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ZÉZETTE 


Debout  sur  la  parade,  Ghausserouge  fit  un  signe 
et  l'orclieslre  attaqua  les  premières  mesures  d'une 
marche. 

Puis/tandis  que  pistons  et  trombones  s'e'verluaient, 
il  jeta  un  coup  d'uni  autour  de  lui. 

A  ses  pieds,  un  cormoran  déplumé  faisait  claquer  son 
bec,  tandis  que,  perché  au  sommet  d'une  échelle,  un 
singe  enchaîné  promenait  sur  les  rares  passants  un 
regard  résigné. 

Une  peau  de  lion  et  une  peau  d'ours,  se  faisant  face, 
tapissaient  le  réduit  ouvert  qui  donnait  accès  dans  la 
ménagerie.  Au  fond,  un  trophée  de  cornes  gigantesques 
entourait  une  tête  de  bison. 

Soudain,  Ghausserouge  remarqua  que  le  contrôle 
était  vide.  Il  courut  à  l'entrée  des  premières,  souleva 
une   portière  effilochée,  et  de  sa  grosse  voix  brutale  : 

—  Zézelte,  cria-t-il,  ah  ça!  vas-tu  venir,  mauvaise 
gamine  1 

—  Oui,  papa!  mais  c'est  Anatole  qui  ne  veut  pas  me 
suivre... 

—  Eh  bien  !  tape  dessus  ! 

Et  prcsqu'aussitôt  apparut  une  petite  fille  de  douze 
ans  environ,  dont  les  yeux  et  les  cheveux  noirs  fai- 
saient encore  ressortir  la  pâleur,  traînant  derrière  elle, 
comme  un  chien,  un  jeune  lionceau. 

1 
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—  Donne-moi  ça  !  fit  l'homme  en  arrachant  brusque- 
ment la  laisse  des  mains  de  l'enfant,  colle- loi  à  ton 
comptoir  et  fais-moi  le  plaisir  de  ne  plus  en  bouger. 

Puis  comme  l'animal  i-ésistait,  cherchant  avec  ses 
pattes  de  devant  à  se  débarrasser  du  collier  qui  lui 
serraitla  gorge,  il  lui  allongea  un  coup  de  pied  qui 
l'amena  au  bord  du  plancher. 

—  Avance  donc,  sale  béte! 

Le  lionceau  fit  entendre  une  sorte  de  miaulement 
plaintif  et  vint  se  tapir  au  pied  du  piquet  autour  duquel 
Chausserouge  enroula  la  laisse. 

L'orchestre  se  lut;  le  dompteur  fit,  une  minute 
durant,  résonner  un  gong  retentissant;  puis,  tandis  que 
le  bonisseur  achevait  son  invariable  discours,  il  vint 
se  camper,  face  au  public,  le  jarret  tendu,  les  bras 
croisés  sur  son  dolman  bleu-ciel  à  brandebourgs  n.oirg. 

Mais,  ni  cette  mise  en  scène,  ni  les  alléchantes  pro- 
messes du  boniment,  ne  parvenaient  à  fixer  l'attention 
des  rares  passants  qui  sillonnaient  encore  le  cours  de 
Vincennes. 

11  était  dix  heures  du  soir,  et  bien  que  la  fête  battît 
son  plein,  qu'on  fût  encore  dans  la  semaine  de  Pâques, 
jamais  peut-être,  de  mémoire  de  «  voyageur  »,  la  foire 
n'avait  attiré  moins  de  monde. 

En  vain,  de  la  place  du  Trùne  à  la  barrière,  les 
orchestres  faisaient  rage;  en  vain  les  bateleurs  dé- 
ployaient toutes  les  ressources  de  leur  esprit,  le  public 
passait  indifférent,  accordant  à  peine  un  regard  aux 
parades,  un  sourire  aux  lazzis  des  pitres. 

Depuis  le  matin,  une  chaleur  lourde,  accablante, 
avait  fait  regretter  la  bise  de  la  veille.  Maintenant  les 
nuages  noirs  amoncelés  à  l'horizon  se  rapprochaient; 
un  petit  vent,  précurseur  de  l'orage,  faisait  bruisser 
les  feuilles  des  arbres  et  voltiger  l'étoffe  des  dra- 
peaux. 

—  Allons!  messieurs,  mesdames!  glapissait  le  bonis- 
seur, prenez  vos  places!  Entrez!  Pour  la  dernière 
représentation  de  la  soirée,  c'est  à  cinquante  centimes 
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les  premières,  vingt-cinq  centimes  les  secondes  !  Tra- 
vail dans  toutes  les  cages  par  le  célèbre  dompteur 
Chausserouge!  Et  la  séance  sera  terminée  par  le  repas 
des  animaux  1  Entrez  I  Entrez  ! 

xMais  personne  ne  répondait  à  cet  appel.  Les  projec- 
tions électriques  des  baraques  voisines  n'illuminaient 
que  le  vide;  les  animaux,  énervés  par  l'atmosphère 
pesante,  sepromenaient  inquiets  dans  leurs  cages  pous- 
sant des  rugissements  sourds,  quand  tout  à  coup  de 
larges  gouttes  de  pluie  mouchelèrent  les  marches  de 
bois  do  la  ménagerie. 

—  V'ià  d'ia  lance!  dit  le  bonisseur.  Rien  de  fait 
pour  ce  soir...  .\llons,  rentre,  Gustave  1 

Et  il  poussa  devant  lui  le  cormoran,  qui,  sentant 
la  fraiclieur  de  la  pluie,  lissait  avec  son  bec  les  plumes 
de  ses  ailes. 

—  Bon  Dieu!  fit  le  dompteur  en  montrant  le  poing 
au  ciel,  quel  gueux  de  temps! 

Et  d'un  geste  colère,  il  rabattit  l'auvent  qui  fermait 
la  ménagerie. 

Soudain  l'horizon  se  déchira;  un  formidable  coup 
de  tonnerre  retentit  et  l'orage  creva. 

Comme  par  enchantement,  le  silence  s'était  fait  dans 
toute  la  foire;  les  lumières  s'étaient  éteintes.  Les  ani- 
maux nerveux  tout  à  l'heure  s'étaient  calmés. 

On  n'entendit  plus  pendant  un  instant  que  le  crépi- 
tement continu  de  l'eau  sur  les  bâches  de  toile. 

—  C  est  ce  malin  qu'il  nous  aurait  fallu  cela,  dit 
Chausserouge,  bourru;  au  moins  ce  soir,  avec  de  la 
fraîcheur,  on  aurait  du  monde.  Allons,  la  môme, 
compte  la  recette. 

Zézelle  vida  son  tiroir  sur  le  contrôle  et  aligna  les 
pièces . 

—  Quatre-vingt-dix-huit  francs  cinquante!  La  re- 
celte d'une  journée  pour  donner  à  bouffer  à  cinquante- 
trois  pensionnaires,  hommes  et  bêles!  Allez  vous  ali- 
gner avec  ça!  Ah!  chien  de  niélier!  A  la  paye,  vous 
autres! 
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Un  à  un,  les  musiciens  de  Torchestre  s'avancèrent. 
Il  remit  à  chacun  d'eux  le  prix  de  leur  journée,  puis, 
comme  la  pluie  semblait  tomber  avec  moins  d'abon- 
dance, les  quatre  hommes  sortirent  de  la  baraque 
après   avoir  souhaité  le  bonsoir  au  patron. 

—  Comme  on  aurait  envie,  dans  des  moments  comme 
ça,  de  foutre  la  clef  sous  la  porte  et  de  filer  n'importe 
où!  répétait  le  dompteur  découragé.  Enfin!  heureu- 
sement qu'on  a  encore  de  la  viande  pour  aujourd'hui. 
Je  vas  aller  servir  les  bêtes...  pour  leur  enlever  l'idée 
de  se  payer  sur  ma  peau  demain  malin. 

—  Alors,  je  peux  disposer?  demanda  le  bonisseur. 

—  Dam!  puisqu'y  a  pas  de  séance!  Je  ferai  l'affaire 
avec  Jean. 

—  Bonsoir,  patron? 

—  Bonsoir! 

Resté  seul,  le  dompteur  se  dévêtit  rapidement  et 
tendit  son  dolman  à  Zézelle. 

—  Porte-moi  cela  dans  la  caravane.  As-tu  dîné? 

—  Oui,  papa,  fit  humblement  la  petite  fille. 

—  Alors,  tu  peux  filer  chez  la  mère  Tabary.  Je  n'ai 
plus  besoin  de  toi. 

Chausserouge  rentra  dans  la  ménagerie. 

Dans  un  coin,  un  grand  gaillard  aux  solides  épaules 
était  occupé  à  découper  sur  un  large  étal,  supporté 
par  deux  roues,  des  ciuartiers  de  viande  de  cheval. 

—  C'est  fini,  Jean?  demanda  le  dompteur. 

—  A  peu  près,  mais  tu  sais,  ils  en  auront  pour  une 
dent  creuse,  ce  soir. 

—  Tant  pis...  c'est  pas  encore  la  recelte  d'aujour- 
d'hui qui  augmentera  leur  ordinaire...  A  propos,  tu 
rogneras  la  portion  des  vieux,  de  ceux  qui  ne  travail- 
lent plus...  Voyons,  y  sommes-nous?...  Je  vas  te  donner 
un  coup  de  main. 

Ils  allaient  commencer  la  distribution  quand  la  por- 
tière se  souleva  et  un  vieillard,  vêtu  d'une  blouse 
bleue  complètement  mouillée,  fit  son  entrée. . 
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—  Bonjour,  les  pelits  fieux  !  Eh  bien  1  En  voilà  une 
de  saucée! 

Il  secoua  son  ciiapeau  dont  les  larges  bDrds  ruisse- 
laient. 

—  Bonjour,  père  Vermieux  !  firent  les  deux  hommes 
en  échangeant  un"  regard  mélancolique. 

Le  père  Vermieux  était  l'usuriçr  des  forains. 

Ancien  «  voyageur  »,  il  avait  un  beau  jour  vendu 
le  manège  de  clievaux  de  bois  avec  lequel  il  avait 
fait  fortune  et  s'était  retiré  dans  le  petit  trou  d'Au- 
*  vergne  où  il  était  nq. 

Mais  bientôt  repris  de  la  nostalgie  de  la  vie  nomade, 
il  avait  rejoint  le  «  Voyage  »  et  il  s'était  constitué  le 
banquier  de  ses  anciens  confrères. 

Aux  uns,  il  prêtait  à  la  petite  semaine;  aux  autres, 
aux  riches,  à  ceux  dont  Tinstallalion  offrait  une  ga- 
rantie, il  faisait  des  avances  à  plus  long  terme,  sur- 
veillant lui-même  l'emploi  des  fonds  quil  confiait, 
pourtant  à  de  gros  intérêts. 

De  temps  en  temps,  le  père  Vermieux  faisait  un 
tour  au  pays,  puis  oa  le  voyait  régulièrement  repa- 
raître aux  échéances.  Il  était  avare  et  sa  parfaite  con- 
naissance du  métier  et  de  la  solvabilité  de  ses  débi- 
teurs l'assurait  contre  toute  mauvaise  spécidation. 

Plein  d'indulgence  pour  ceux  qu'il  savait  pouvofr 
se  relever  à  la  suite  d'une  campagne  malheureuse,  il 
était  intraitable  à  l'égard  de  ceux  qui  étaient  à  la  côte, 
et  il  les  exécutait  alors  sans  pitié. 

On  le  craignait  plus  encore  qu'on  ne  le  détestait, 
car  il  n'était  peut-être  pas  un  forain  sur  le  «  Voyage  » 
qui  n'eût  eu  besoin  dans  sa  vie  d'avoir  recours  à  lui. 
.  Justement  Chaussérouge  était  son  obligé.  C'était 
le  surlendemain  qu'il  devait  payer  à  Vermieux  une 
somme  de  trois  cents  francs;  il  l'avait  oublié;  l'appa- 
rition du  petit  vieux  venait  brusquement 'de  rappeler 
ce  léger  détail  à  sa  mémoire. 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  que  pensez-vous  de  ce  petit 
temps-là?  Ça  ne  doit  pas  faire  aller  le  commerce? 


6  ZEZETTE 

—  M'en  parlez  pas,  père  Vermieux!  Nous  avons 
dû  fermer  à  dix  heures. 

—  Eh  pardieu  !  vous  n'êtes  pas  les  seuls!  Depuis 
le  Trône,  j'ai  pas  rencontré  âme  qui  vive...  Figurez- 
vous  que  j'arrive  ce  soir  de  mon  patelin...  Allons  faire 
un  tour  sur  le  Voyage,  que  je  me  suis  dit...  j'ai  mangé 
un  morceau  près  de  la  gare  et  je  m'en  suis  venu  tout 
doucettement.  J^e  t'en  fiche!  A  peine  au  pied  de  la 
colonne,  v'ià  le  tonnerre,  les  éclairs,  tout  le  diable  et 
son  train!...  Toutes  les  baraques  fermées  ..  Ma  foi,  je 
marchais  devant  moi...  sous  la  pluie...  j'ai  reconnu 
l'enseigne  de  Chausserouge...  et  me  voilà!...  Dis  donc, 
garçon,  l'aurais  pas  une  blouse  à  me  prêter  pour  faire 
sécher  celle-là... 

—  Mais  si,  mais  si!  père  Vermieux!  Et  si  vous  voulez, 
on  va  prendre  ensemble  un  verre  de  vin...  ça  vous 
réchauffera  ! 

—  Ah!  c'est  pardieu  pas  de  refus! 

Et  Chausserouge,  précédant  l'usurier,  le  conduisit 
dans  la  caravane  adossée  à  la  ménagerie. 

—  Tenez,  père  Vermieux,  voilà  de  quoi  vous  mettre 
à  l'aise.  Pendant  ce  temps,  je  vais  retrouver  Jean,  car 
c'est  l'heure  de  préparer  à  souper  aux  animaux...  Tout 
à  l'heure  nous  serons  à  vous. 

Dehors,  l'orage  redoublait  de  furie.  Le  vent  s'en- 
gouffrait en  sifflant  sous  les  toiles  et  la  foudre  tonnait 
sans  relâche. 

Chausserouge  rejoignit  son  aide. 

—  Encore  trois  cents  francs  à  payer  après-demain... 
et  pas  le  premier  sou!  Il  avait  bien  besoin  de  venir... 
ce  vieux  cancre  ! 

Il  y  eut  un  silence.  Les  deux  hommes  absorbés  par 
les  pensées  que  suscitait  la  présence  inopinée  de  l'u- 
surier, continuaient  à  découper  les  quartiers  de  viande. 

Jean  parla  le  premier. 

—  Tout  de  même,  fît-il  avec  un  mauvais  rire,  si 
on  n'était  pas  des  honnêtes  gens,  y  aurait  un  riche 
moyen  de  s'acquitter  en  une  fois. 
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—  Lequel?  demanda  Chausseroiige,  qui  avait  com- 
pris. 

—  Oh  !  rien,  une  ide'e  qui  me  passait  par  la  tête... 
Il  s'arrêta,  puis  : 

—  Comme  ça  serait  tout  de  même  un  débarras  pour 
tout  le  Voyage,  aussi  bien  que  pour  nous!  reprit-il 
en  regardant  fixement  le  dompteur. 

—  Ne  parlons  pas  de  ça  !  interrompit  Chausserouge, 
évidemment  sous  le  coup  d'une  pareille  obsession. 

Mais  Jean  continua. 

—  Un  homme  qui  n'a  jamais  l'habitude  de  mettre 
âme  qui  vive  dans  la  confidence  de  ses  petites  a.iïaires... 
qui  n'aime  personne  et  que  persoime  n'aime...  qui 
débarque  un  beau  soir  incognito  à  la  gare  de  Lyon...  et 
qui  vous  tombe  dans  une  ménagerie,  sans  que  pas  un 
chrétien  Tait  vu  entrer...  Enfin,  voyons,  y  aurait- il 
pas  de  quoi  tenter  des  gens  pas  scrupuleux  ?... 

—  Nous  sommes  des  honnêtes  gens,  fit  observer 
Chausserouge. 

—  Sans  doute  !  Et  c'est  Vermieux  qui  est  une  crapule! 

—  Et  une  belle  ! 

—  Alors...  Je  ne  sais  pas,  moi...  voyons,  jusqu'à 
quel  point  ce  serait  une  mauvaise  action.. 

—  Tais-toi  !...  un  assassinat...  Jamais  !... 

—  Avec  ça  qu'il  se  gênera  après-demain...  malgré 
que  tu  l'auras  hébergé  ce  soir...  de  te  faire  des 
misères...  même  de  te  faire  vendre...  si  tu  ne  payes 
pas!...  Sans  compter  que  le  vieux,  qui  porte  toujours 
son  argent  sur  lui,  doit  avoir  la  poche  bien  garnie... 

Chausserouge  leva  les  yeux  et  regarda  à  son  tour 
bien  en  face  son  interlocuteur. 

—  Alors,  toi,  tu  n'hésiterais  pas? 

—  Ah!  moi...  entendons-nous!...  Moi..,  pas  tout 
seul  !... 

—  Enfin,  que  me  conseilles-tu? 

—  Dame  !  c'est  surtout  toi  que  ça  regarde... 

—  Et  alors  si,  en  fin  de  compte...  je  me  décidais, 
je  pourrais  compter  ?.. . 
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—  Gomme  sur  toi-même...  tu  le  sais  bien,  acheva 
Jean,  mais  part  à  deux,  car,  faut  être  juste,  c'est  moi 
qui  ai  eu  ride'e... 

—  Soit!  fil  brusquement  Cbausserouge,  à  qui  cet 
entretien  pesait. 

Pourtant,  à  cette  seconde  où  il  venait  de  prendre 
une  si  subite  et  si  terrible  détermination,  il  se  seritit 
une  sorte  d'hésitation,  comme  si  l'idée -du  partage 
qu'il  venait  de  consentir  lui  semblait  un  sacrifice  trop 
lourd,  étant  donne  la  responsabililé  qu'il  assumait. 
Mais  il  réfléchit  que  ce  partage,  en  établissant  la  com- 
plicité de  son  aide,  l'assurait  en  même  temps  de  son 
silence,  et  il  conclut  : 

—  Dépêchons-nous!  Voilà  les  bêtes  qui  s'impatien-  ■ 
lent. 

Mais  Jean  posa  sa  main  sur  le  bras  du  dompteur. 

—  Laisse  donc!  Ce  sera  de  l'économie  pour  demain, 
puisque  c'est  décidé...  ils  vont  en  avoir,  de  la  viande, 
tout  à  l'heure  !  . 

—  Viçns  I  fit  Cbausserouge. 

Tous  deux  rentrèrent  dans  la  caravane. 
Le  père  Vermieux  était  attablé. 

—  Vous  avex  déjà  fini  !  demanda-t-il. 

—  Non!...  Nous  avons  fait  )es  paris  simplement... 
Ce  n'est  pas'  encore  l'heure.  Ils  n'ont  l'habitude  de 
manger  qu'à  minuit. 

En  ce  moment,  un  long  rugissement  partit  de'  la 
ménagerie. 

-r-  C'est  pas  leur  avis,  eu  tout  cas,  fit  l'usurier  en 
ricanant.  Kn  voilà  un  qui  réclame. 

—  11  ne  perdra  rien  pour  attendre,  riposta  Jean. 
Il  sera  servi  tout  à  l'heure. 

—  Vous  savez,  continua  le  père  Vermieux,  je  ne 
me  gêne  pas,  je  fais  comme  chez  moi...  Vous  ne  mon- 
tiez pas...  J'ai  trouvé  une  bouteille  de  vin...  je  l'ai 
entamée  en  vous  attendant... 

—  Vous  avez  bien  fait,  père  Vermieux! 
L'usurier,  quand  il  était  chez  ses  débiteurs,  saisis- 
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sait  toutes  les  occasions  de  se  payer  en  nature.  C'était 
autant  de  pris  sur  l'ennemi. 

Cliaiisseroufj;e  s'était  assis  pr»'S  du  vieillani.  .Ican 
était  debout,  appuyé  contre  le  lit  <pii  garnissait  !••  fond 
de  la  caravane. 

—  Viens  dune  [>ar  iei,  garçon,  qu'on  te  voit-,  dit 
Vermieux.  La  mère  Tabary  va  toujours  bien  ? 

—  Mais,  pas  mal...  je  vous  remercie... 

—  J'irai  demain  lui  dire  un  petit  bonjour. 

—  Ça  lui  fera  plaisir.  El  vous,  père  Vermieux,  vous 
êtes  content? 

—  Pas  trop!  pas  trop!  J'ai  perdu  de  l'argent  ces 
temps  derniers.  J'avais  obligé  ces  gredins  de  Uomil- 
lard,  vous  savez,  le  |»elit  tliédtre  de  Marionnettes...  J'ai 
attendu  trop  longtemps...  Bien  contre  mon  gré.  il  m'a 
fallu  faire  vendre...  je  n'ai  pas  retiré  mes  frais... 
c'était  trop  tard...  A  votre  santé,  mes  enfants I 

Chausserouge  et  Jean  trinquèrent  ensemble  et 
échangèrent  un  re;;ar(l. 

Les  Uoniillard  étaient  de  malheureux  saltimbanques 
(pie  les  exigences  de  Vermieux  avaient  ruiné  et  qui 
mouraient  littéralement  df  faim. 

—  Sais-tu,  Continua  le  terrilde  vieux  en  s'adres^ant 
nu  dom[iteur,  que  lu  ne  m'as  pas  l'air  de  ([aire  beau- 
coup fortune?  Ton  costume,  que  je  vois  pendu  là, 
dans  le  coin,  est  rudement  loqueteux. 

—  Ah  !  qu'est-ce  que  vous  voulez...  Je  n'ai  pas  eu 
(le  chance  non  plus...  soupira  le  dompteur,  et  je  suis 
logé  à  la  même  enseigne  que  les  camarades...  Depuis 
que  j'ai  perdu  ma  pauvre  femme,  dont  la  maladie  m'a 
coûté  les  yeux  de  la  tête,'  il  m"'est  survenu  toutes  sortes 
de  malheurs.  Ma  grande  lionne  est  morte...  Vous 
savez  bien,  Sultane,  avec  ses  trois  lionceaux...  Encore 
heureux  que  ça  s'est  borné  là  et  que  mes  autres  bètes 
n'y  ont  pas  passé...  De  la  viande  malade  qu'on  nous 
avait  liviée... 

—  VoiKà  ce  que  c'est  de  ne  pas  acheter  de  la  bonne 
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marchandise.  On  y  perd  plus  qu'on  y  gagne,  prononça 
Vermieux. 

—  Je  complais  sur  la  foire  du  Trône  pour  me  refaire 
un  peu...  Nous  avons  eu  un  temps  abominable...  on 
ne  voit  pas  un  chat,  des  recettes  dérisoires.  Et  dame  ! 
ça  coûte  cher,  une  ménagerie  à  entretenir. 

—  Mais,  interrompit  Vermieux,  tu  sais  que  ton  billet 
vient  après-demain?  Ton  billet  de  trois  cents  francs?... 
Je  pense  que  tu  seras  en  mesure? 

—  Ayez  pas  peur,  père  Vermieux,  je  serai  en 
mesure  après-demain  !  répliqua  Chausserouge  avec  un 
sourire  centenu.  Mais  vous  ne  buvez  pas  ! 

—  C'est  ma  foi  vrai  !  dit  l'usurier  rassénéré,  mais 
dame  1  ça  tient  à  ce  qu'il  n'j'  a  plus  rien  dans  la  bou- 
teille. 

—  Je  dois  en  avoir  une  autre  parla  ..  une  bonne  ! 

—  Voyons  donc  voir  cela  !  fil  le  vieux  en  passant 
sa  langue  sur  sa  mouslache  grise. 

Chausserouge  se  leva,  passa  derrière  la  table  et  fit 
mine  de  chercher  dans  un  pelit  meuble  situé  à  un 
angle  obscur  de  la  caravane,  au  pied  du  lit. 

Jean  fil  un  pas  et  mit  dans  la  main  du  dompteur  la 
hachette  qui  servait  à  dépecer  les  viandes  et  dont 
il  s'était  muni  à  tout  hasard. 

—  Vois-tu,  continua  Vermieux,  qui  tournait  le  dos 
aux  deux  hommes,  y  a  rien  de  tel,  par  les  temps  de 
pluie,  qu'un  verre  de  bon  vin,  bu  avec  des... 

Il  n'acheva  pas.  D'un  coup  formidable  de  sa  hachette, 
Chausserouge  venait  de  lui  fendre  le  crâne. 

Il  s'abattit  sans  un  cri,  sans  un  geste,  le  nez  sur  la 
table,  puis  son  corps  glissa  lentement  de  la  chaise  et 
tomba  sur  le  coté. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  un  instant  en 
silence. 

Enfin  Jean  se  pencha,  et  souleva  une  main  du  vieil- 
lard. Elle  retomba  inerte. 

—  Ça  y  est  !  fit-il,  il  a  son  compte  !  Allons,  oust,  per- 
dons pas  de  temps!  Le  magot! 
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11  fouilla  dans  les  poches  de  l'assassiné,  en  relira  un 
portefeuille  qu'il  soupesa  une  minute. 

—  Malin  1  il  est  lourd  ! 

11  l'ouvrit  et  étala  son  contenu  sur  la  table  :  des 
lettres,  des  traites  parmi  lesquelles  toutes  celles  de 
Chausserouge  et  vingt-cinq  mille  francs  en  billets  de 
banque. 

—  Ce  qui  fait,  dit  Jean,  douze  mille  cinq  cents  francs 
pour  chacun  de  nous...  et  en  plus,  puur  toi.  la  dette 
liquidée. 

Jean,  très  calme,  avait  conservé  tout  son  sang- 
froid.  Maintenant  que  le  coup  était  fait,  Chausserouge 
sentait  une  terreur  singulière  s'emparer  de  tout  son 
être.  Ses  yeux  papillotaient,  il  voyait  des  ombres 
danser  sur  les  murs...  Ses  dents  claquaient... 

—  Allons,  pas  de  sentiment,  hein  1  Ce  n'est  pas 
le  moment  1  Prends  ce  qui  te  revient  et  brûlons  le 
reste!...  Faut  bien  faire  quelque  chose  pour  les 
copains...  C'est  eux  qui  seront  épatés  de  ne  pas  voir 
rappliquer  Yermieux... 

—  Tiens  1  fit  Chausserouge  qui  considérait  machi- 
nalement la  liasse  de  billets  souscrits  par  lui,  il  y  a 
même  celui  d'aprés-demain.  11  ne  l'avait  donc  pas 
passé  à  un  banquier?.. 

—  Pas  si  bète,  le  père  Vermieux...  Il  économisait 
l'escompte...  Allons!  Liquidons  1  Liquidons  1 

Il  tordit  la  liasse  des  traites,  en  fit  une  torche  qu'il 
alluma  au-dessus  de  la  lampe  fumeuse  qui  les  éclairait. 

La  flamme  jetait  autour  d'eux  des  reflets  rougeàtres 
qui  firent  de  nouveau  frissonner  le  dompteur. 

—  Poule  mouillée!  val  Tu  as  peur?  dit  Jean  en 
haussant  les  épaules. 

—  Je  n'ai  pas  peur...  mais  je  suis  plus  à  mon  aise 
quand  j'entre  dans  mes  cages. 

—  Laisse-donc  !  Le  feu  purifie  tout...  Et  voilà,  ajou- 
ta-t-il  on  broyant  sous  son  pied  les  cendres  provenant 
de  Taulo-da-fé,  les  infamies  de  Vermieux  réparées  et 
notre  crime  pardonné. 
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A  ce  .moment,  un  éclair  illumina  la  caravane,  suivi 
presque  aussitôt  d'un  coup  de  foudre  terrible,  auquel 
répondirent  les  rugissements  des  bêles  fauves. 

—  V'ià  le  bon  Dieu  qui  dit  oui  !  ricana  Jean. 
Finissons-en! 

Gliausserouge,  livide,  les  yeux  hagards,  s'était 
cramponné,  pour  ne  pas  tomber,  à  la  cloison  de  la 
caravane.  Il  sentait  ses  jambes  flageoler  sous  lui. 

— .Ah  !  Tu  m'embêtes  avec  ta  peur...  fit  Jean  dure- 
ment. Le  vin  est  tiré...  il  faut  le  boire  !  Aide-moi  ! 

—  Je  n'oserai  jamais  !  balbutia  le  dompteur. 

—  Je  te  croyais  plus  d'aplomb  que  ça,  tu  sais... 
Aide-moi_  seulement  à  le  déshabiller...  Après,  je  me 
charge  du  reste  ! 

Chausserouge  rassembla  ses  forces.  Il  se  pencha, 
ainsi  que  Jean,  et  tous  deux  relevèrent  le  cadavre 
toujours  chaud  qu'ils  étendirent  sur  la  table. 

Le  visage,  couvert  de  sang,  était  méconnaissable. 
Le  crâne  presque  chauve  de  l'usurier  était  partagé  en 
deux  par  une  large  ligne  sanglante.  A  la  hâte  et  en 
silence,  les  deux  hommes  enlevèreni  les  vêtements 
souillés  du  vieillard  qu'ils  transportèrent  ensuite  dans 
la  ménagerie. 

Rapidement,  Jean  débarrassa  l'état  roulant,  il  y 
coucha  le  corps  et.  se  prépara  à  commencer  son  of- 
fice. 

—  Barricade  la  portière...  cpmmanda-t-il,  et  viens 
m'éclairer, 

Chausserouge  plaça  devant  l'entrée  deux  larges 
planches  qu'il  assujettit  avec  une  barre  de  fer,  puis,  la 
lampe  à  la  main,  il  regarda  son  aide  accomplissant  sa 
terrible  besogne. 

Toujours  calme,  Jean  avait  saisi  sa  hachetle  et, 
méthodiquement,  sans  apparence  d'éînotion,  il  détacha 
les  membres  du  tronc. 

Minuit  sonna.  Dans  les  cages,  les  lions  et  les  tigres, 
alléchés  par  l'odeur  du  sang,  'rugissaient. 

Tout  à  coup,  dans  un  angle  obscur  de  la  ménagerie, 
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à  trente  pas  des  deux  hommes,  une  léte  émergea 
d'un  monceau  de  paille. 

G'e'Iait  Zézelle,  qui,  contrevenant  à  l'ordre  de  son 
père  et  épouvantée  par  l'orage,  au  lieu  d'aller  se  cou- 
cher chez  la  mère  ïabary,  s'était  tapie  dans  le  réduit 
où  le  dompteur  serrait  le  fourrage. 

Elle  reconnut  son  père,  puis  Jean...  Tout  d'abord  elle 
ne  se  rendit  pas  compte  de  ce  qu'elle  voyait...  puis  sou- 
dain un  cri  s'étrangla  dans  sa  gorge... 

C'était  bien  un  homme...  un  liomme  mort...  assassiné 
sans  doute...  que  l'autre,  l'aide,  dépeçait  avec  tranquil- 
lité... 

Elle  crut  rêver...  Mais  non,  elle  ne.  se  trompait  pas. 

Un  des  lions,  Néron,  le  plus  rapproché  des  deux 
hommes,  grattait  avec  fureur  le  plancher  de  sa  cage, 
les  yeux  injectés,  la  crinière  hérissée. 

—  .\ll(tns  !  patience  donc,  Néron  !  Voilà  que  c'est 
fini  1  fil  Jean  en  poussant  devant  lui  son  étal  roulant. 

La  petite  charrette  passa  à  trois  pas  de  l'enfant. . .  Ses 
yeux  agrandis  par  l'épouvante  ne  pouvaient  se  déta- 
cher de  l'horrible  spectacle  auquel  présidait  son  père. 

Elle  ne  bougea  pas,  ne  fît.  pas  un  mouvement, 
craignant  de  se  montrer...  de  faire  voir  qu'elle  avait 
surpris  cet  affreux  secret...  On  la  tuerait  peut-être 
aussi,  elle,  si  on  la  trouvait  là...  et  elle  sentit  tout  son 
petit  corps  frissonner  des  pieds  à  la  tète. 

Jean  s'était  armé  d'une  fourche  de  fer;  il  commença 
la  distribution. 

—  Les  gros  morceaux  aux  plus  gourmands!  dit-il 
d'une  voix  gouailleuse  en  passant  une  cuisse  à  Néron, 
qui  se  jeta  sur  cette  proie,  dans  laquelle  il  enfonça  ses 
crocs  avec  rage. 

—  Et  je  vous  recommande  les  os,  mes  enfants  !  con- 
tinuait Jean,  c'est  un  morceau  de  roi...  n'en  laissez  pas 
surtout  ! 

—  Ecoute,  dit  Cbausserouge,  qui  sentait  une  sueur 
froide  perler  à  ses  tempes,  n'en  donne  pas  aux  bêtes 
qui  travaillent.  J'ai  entendu  dire  que  la  chair  humaine 
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avait  un  goût,  et  que  quand  ils  en  avaient  mangé  une 
fois... 

—  Allons  donC;,  peureux  !  Il  faut  que  chacun  ait  sa 
part  I 

Quelques  instants  après,  l'étal  était  vide.  Jl  ne  restait 
plus  rien  du  corps  de  Vermieux. 

—  Et  voilà...  ça  y  est!  fit  Jean  tout  joyeux.  Mainte- 
nant je  vais  me  laver  les  mains  et  la  police  sera  rude- 
ment fine  si  elle  retrouve  la  trace  du  vieux  ! 

—  Est-ce  que...  tu  vas  t'en  aller?  demanda  le  domp- 
teur. 

—  Non  !  diable  !  ce  n'est  pas  le  moment  de  s'en- 
dormir. Il  faut  veiller  à  ce  que  ces  sacrés  animaux-là 
n'en  laissent  pas  une  miette...  Vois-tu  qu'on  retrouve 
demain  matin  un  doigt  de  pied  du  père  Vermieux? 
Après,  nous  brûlerons  ses  frusques  ! 

Tout  à  coup  un  bruit  semblable  à  un  cri  humain 
retentit  derrière  eux. 

—  As-tu  entendu?  fit  Chausserouge  en  se  retournant 
vivement. 

—  Mon  Dieu!  que  tu  es  embêtant...  c'est  un  singe 
qui  jacte...  Il  n'y  a  ici  que  des  amis...  des  croque- 
morts  ! 

Les  deux  hommes  prirent  place  sur  un  banc  des 
premières. 

—  Et  que  comptes-tu  faire  de  ta  galette?  demanda 
Jean. 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas...  payer  mes  dettes...  m'a- 
grandir. 

—  Veux-tu  que  je  te  fasse  une  proposition?  Asso- 
cions nous  ! 

—  Oui!  c'est  cela, associons-nous!  répliqua  vivement 
le  dompteur.  Comme  cela,  pensait-il,  il  restera  près  de 
moi  toujours  et  je  ne  serai  plus  seul...  en  face  de  ces 
bêtes  qui  ont  mangé  Vermieux. 

Derrière  eux  gisait,  évanouie  sur  la  paille,  Zézette 
qui  avait  compris. 
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II 


François  Chausserouge,  âgé  de  trenle-cinq  ans  en- 
viron, était,  par  sa  mère,  d'origine  bohème,  de  celte 
race  aujourd'liui  à  peu  près  disparue  qu'on  nomme  sur 
tout  le  Voyage,  romanichelle,  par  corruption  abrévia- 
tive,  ramoni. 

Son  père,  un  robuste  Auvergnat,  dernier  né  d'une 
nombreuse  famille,  avait,  au  temps  de  sa  prime  jeu- 
nesse, et  fatigué  de  la  vie -des  champs,  quitté  le  pays 
pour  suivre  une  ménagerie  de  passage,  en  qualité  de 
palefrenier. 

Très  satisfait  de  ses  services,  le  directeur  l'avait 
élevé  bientôt  au  rang  de  garçon  de  ménagerie. 

Peu  à  peu,  le  jeune  homme  s'était  familiarisé  avec 
les  animaux  et  il  avait  été  mordu  de  la  secrète  ambi- 
tion de  travailler  à  son  compte. 

A  force  d'économies,  il  avait  fini  par  amasser  un 
petit  pécule  et  un  beau  jour,  profitant  d'une  occasion 
qui  s'offrait  à  lui,  il  quitta  son  patron,  acheta  un  ours  et 
deux  loups  et  se  fit  montreur  de  bêtes. 

Pendant  des  années,  il  parcourut  les  campagnes, 
faisant  travailler  ses  pensionnaires  sur  les  places  pu- 
bliques des  villages. 

Pas  assez  riche  pour  acheter  un  cheval,  ni  une  cara- 
vane, il  avait  fait  l'acquisition  d'une  petite  charrette 
traînée  par  des  chiens,  dans  laquelle  il  renfermait  ses 
vivres  et  son  maigre  matériel. 

Gela  dura  jusqu'au  moment  où,  ayant  renforcé  sa 
troupe  de  plusieurs  singes  et  d'un  perroquet,  il  songea 
à  se  joindre  au  Voyage,  c'est-à-dire  à  la  réunion  géné- 
rale des  saltimbanques. 

Il  suivrait  les  foires,  profiterait  de  la  réclame  de  ses 
voisins,  pousserait  peut-être  jusqu'à  Paris,  si  toutefois 
les  circonstances  le  favorisaient. 
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Il  fut  de  prime  abord  assez  mal  reçu. 

Il  n'exisle  pas  d'association  oîi  l'on  se  sente  davan- 
tage les  coudes  que  chez  les  Voyageurs.  Là,  tout  nou-* 
veau  venu  est  un  concurrent  qui  accaparera  forcément 
une  nouvelle  part  de  la  recelte  générale.  C'est  un  en- 
nemi qu'il  faut  évincer. 

Mais  Chausserouge  était  homme  à  ne  se  laisser 
rebuter  ni  par  les  mauvais  procédés,  ni  par  les  injus- 
tices. 

Sa  ténacité  eut  raison  des  jalousies  et  des  colères 
qu'il  exnita.  Comme  ses  nouveaux  collègues,  il  avait 
droit  à  sa  place  au  soleil,  il  la  prit. 

Ceux-ci,  forts  de  leur  expérience,  de  leur  ancienneté, 
connaissaient  les  bons  endroits,  s'installaient  les  pre- 
miers, ne  laissant  à  l'intrus  que  les  coins  dont  ils  ne 
voulaient  pas. 

Chausserouge  ne  réclamait  jamais  et  triomphait  gé- 
néralement, car  l'étrangeté  du  spectacle  qu'il  donnait 
captivait  le  public  plus  que  ne  le  pouvait  faire  les 
attractions  déjà  vues  de  ses  voisins. 

Sans  instruction,  sans  posséder  aucun  des  secrets 
des  dompteurs  de  profession,  n'ayant  pour  tout  aide 
qu'une  patience  à  toute  épreuve,  il  était  parvenu  à  ob- 
tenir des  résultats  meI•^•eilleux  et  on  s'écrasait  dans  le 
«  tour  de  toile  »  en  plein  vent  où  il  faisait  travailler  ses 
bétes. 

L'homme,  du  reste,  n'était  pas  moins  curieux  que 
ses  animaux. 

Invariablement  vêtu  d'une  blouse  en  grosse  toile, 
qu'une  ceinture  de  cuir  serrait  autour  de  sa  taille, 
coiffé  d'un  vaste  chapeau  de  feutre  à  la  mode  de  son 
pays,  chaussé  de  bottes  fortes,  on  n'apercevait  que  ses 
yeux  noirs  et  pétillants  au  milieu  d'un  visage  hirsute 
et  broussailleux. 

Le  fouet  en  main,  il  allait  et  venait  au  milieu  de  ses 
pensionnaires  démuselés  avec  une  insouciance  et  une 
tranquillité  qui  effrayaient  et  faisaient  penser  à  ces 
fantastiques  «  meneux  de  loups  »,  dont  on  conte  en- 
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core  les  exploits  aux  veillées  dans  certaines  provinces. 

Le  succès  de  ce  Voyageur  d'une  nouvelle  espèce,  qui 
ne  connaissait  guère  que  son  patois  natal,  le  fit  mettre 
en  quarantaine. 

On  fît  courir  sur  lui  de  vilains  bruits,  mais  Chaus- 
serouge  n'en  eut  cure.  Il  vivait  isolé,  content  de  voir 
son  magot  s'arrondir  de  jour  enjour. 

Toutes  les  préventions  tomberaient,  il  le  savait  bien, 
le  jour  où  sa  persévérance  serait  enfin  récompensée, 
où  il  pourrait  comme  les  autres  acheter  une  voilure,  des 
chevaux,  agrandir  son  installation  si  modeste  encore. 

Du  reste,  il  n'était  pas  seul  l'objet  de  l'ostracisme  et 
de  la  haine  des  forains. 

Près  de  lui  et  toujours  à  la  gauche  du  campement, 
une  famille  de  vrais  ramonis  au  teint  basané  vivait  mi- 
sérablement sans  s'inquiéter  des  commentaires,  sans 
se  soucier  des  injures. 

Celte  famille  se  composait  de  trois  personnes,  le 
père,  la  mère  et  une  fille  de  dix-sept  ans,  superbe  avec 
ses  grands  yeux  et  sa  chevelure  épaisse  Des  lèvres 
rouges  saignaient  au  milieu  d'une  peau  brûlée  par  Iç 
soleil,  dont  la  couleur  bistrée  faisait  encore  valoir 
l'éclat  de  ses  dents  très  belles, 

Cliausserouge  s'était  dit  souvent  que  Maria  serait 
pour  lui  une  rude  compagne.  Il  avait  trente-cinq  ans  et 
bien  que  très  accoutumé  à  la  vie  d'anachorète  qu'il 
menait  depuis  son  enfance,  il  s'était  surpris  bien  des 
fois  à  penser  que  les  privations  auxquelles  il  se  sou- 
mettait, seraient  bien  moins  dures  à  supporter  s'il  avait 
près  lui  quelqu'un  pour  les  partager. 

Et  puis,  en  somme,  il  était  seul  au  monde.  11  ne  se 
souciait  pas  de  revxDir  sa  famille;  n'était-il  pas  temps 
pour  lui  de  s'en  créer  une,  pour  qui  il  travaillerait. 

Il  aurait  des  enfants,  qui  lui  succéderaient  plus  tard, 
qui  augmenteraient  leur  patrimoine  ambulant,  qui 
pourraient  le  venger  des  rebuffades  qui  l'avaient  ac- 
cueilli. 

Et  jamais  il  n'avait  rencontré  dans  sa  vie  aucune 

2. 
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femme  qui  répondit  autant  que  Maria  à  son  ide'al... 
Mais  un  obstacle  infranchissable  les  séparait.  Maria 
était  ramoni,  païenne...  lui  était  chrétien  et  il  savait 
combien  les  ramonis,  qui  ne  se  marient  qu'entre  eux, 
sont  fidèles  à  leur  religion. 

Toutefois,  et  comme  si  ces  deux  êtres  eussent  senti 
entre  eux  une  sorte  d'affinité,  Maria  n'avait  pas  pour 
Chausserouge  le  regard  de  mépris  dont  elle  couvrait 
les  autres  forains  et  parfois,  tandis  qu'accroupie  à 
l'ombre  de  sa  caravane  à  moitié  détraquée,  la  jeune 
fille  occupait  son  après-midi  à  tresser  des  paniers, 
Chausserouge,  assis,  la  pipe  aux  dents,  à  l'entrée  de 
sa  tente,  passait  des  heures  à  la  contempler  silencieu- 
sement. 

Le  père,  connu  seulement  sous  le  prénom  de  Michel, 
raccommodait  la  porcelaine  et  s'occupait  pour  le  sur- 
plus des  soins  à  donner  aux  bêtes,  un  vieux  cheval 
efflanqué,  qui  trouvait  la  plupart  du  temps  sa  pâture 
le  long  des  routes,  ime  chèvre  et  une  guenon. 

La  mère  était  bonne-ferte,  c'est-à-dire  diseuse  de 
bonne  aventure. 

Les  jours  de  foire,  on  suspendait  à  la  porte  de  la 
caravane  un  tableau  grossièrement  peint,  et,  pour  dix 
centimes,  vingt  centimes,  si  l'on  voulait  le  grand  jeu, 
elle  étalait  ses  tarots  et  dévoilait  à  tout  venant  les  se- 
crets de  l'avenir. 

Et  dans  la  bouche  de  cette  vieille  femme,  semblable 
aux  sorcières  du  moyen  âge,  la  moindre  parole  prenait 
l'importance  d'un  oracle. 

Elle  croyait  à  ses  prophéties  et  savait  imposer  sa 
croyance  aux  autres.  Si  l'on  ne  sortait  pas  de  chez  elle 
convaincu,  on  en  sortait  impression-né. 

Aussi  ses  ennemis  profilaient-ils  de  cette  disposition 
pour  l'accuser  de  magie. 

Quelque  malheur  frappait-il  un  Voyageur,  c'était  la 
bonne-ferte  qui  avait  jeté  un  sort. 

Plusieurs  fois,  on  était  parvenu  à  ameuter  contre  ces 
pauvres  hères  des  populations  entières. 
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Alors,  renfermée  dans  sa  caravane,  la  vieille  faisait 
appel  à  la  science  légue'e  par  ses  ancêtres,  et  si  les  di- 
vins tarots  n'annonçaient  aucun  danger  immédiat,  elle 
laissait  passer  l'orage,  sûre  que  rien  de  fâcheux  pour 
elle  ne  résulterait  de  cette  eflervescence. 

Les  parents  de  Maria,  eux  aussi,  voyaient  Chaus- 
serouge  d'un  bon  œil. 

Depuis  un  an  qu'ils  voyageaient  cote  à  côte,  ils 
s'étaient  rendus  mutuellement  mille  petits  services, 
sans  avoir  peut-être  jamais  échangé  dix  mots. 

Une  sympathie  inavouée  rapprochait  ces  parias  du 
Voyage  et  il  fallut  qu'un  événement  grave  survînt, 
pour  faire  éclater  entre  eux  ces  sentiments  qui  n'exis- 
taient qu'à  l'état  latent. 

Un  soir  d'été,  dans  un  village  berrichon,  comme 
Chausserouge  venait  de  s'étendre  sur  le  grabat,  qui  lui 
servait  de  lit,  au  fond  de  sa  petite  charrette,  quel- 
qu'un vint  gratter  à  la  toile  qui  recouvrait  son  primitif 
campement. 

Les  chiens  n'aboyèrent  pas;  ce  devait  être  une  main 
amie.  Le  dompteur  prêta  l'oreille. 

—  M'sieu  Chausserouge!  disait  une  voix.  M'sieu 
Chausserouge,  je  vous  en  prie  I 

Chausserouge  se  dressa  brusquement  sur  son  séant. 
11  avait  reconnu  la  voix  de  Maria. 

—  M'sieu  Chausserouge,  continua  la  jeune  fille, 
c'est  papa  qui  est  prés  de  mourir,  je  vous  en  prie, 
venez  ! 

Le  dompteur  sauta  à  bas  de  sa  charrette  et  une  mi- 
nute après,  il  entrait  dans  la  caravane  des  ramonis. 

Étendu  sur, un  matelas  de  varech,  le  père  Michel 
râlait. 

Près  de  lui,  l'œil  sec,  quoique  empreint  d'une  souf- 
france indicible,  la  vieille  boane-ferte  s'occupait  à  faire 
chauffer  sur  un  réchaud  allumé  à  la  hâte  un  breuvage 
de  sa  composition. 

—  Ça  l'a  pris  tout  à  l'heure,  dit  la  jeune  fille;  ce  soir 
il  se  sentait  mal  à  son  aise...  il  est  allé  panser  Cadet... 
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il  a  essayé  de  manger  et  il  est  tombé  d'un  seul  coup... 
comme  s'il  était  frappé  d'un  coup  de  maillet...  Il- res- 
pire encore,  mais  il  ne  nous  reconnaît  plus...  Il  faudrait 
un  médecin... 

—  Pas  de  médecin!  grogna  la  vieille.  Ça  ne  sert 
à  rien...  qu'à  tuer  le  monde. 

—  Si,  m'man,  je,  t'assure  !  implora  la  jeune  fille, 
laisse  M.  Chausserouge  aller  cliei'cher  un  médecin. 

—  Qu'il  y  aille,  s'il  veut,  puisque  ça  te  fait  plaisir  ! 

—  J'y  vais,  mam'zelle  Âlaria!  fît  le  dompteur,  qui 
sortit  et  prit  sa  course  à  travers  les  rues  du  village. 

Une  demi-heure  après,  il  était  de  retour. 

Le  docteur,  qu'il  était  parvenu  à  découvrir  dans  ce 
trou  perdu  du  Berry,  se  pencha  sur  le  malade;  il  l'exa- 
mina longuement,  se  fit  raconter  les  circonstances  qui 
avaient  précédé  et  accompagné  sa  chute,  puis  il  secoua 
la  tête  d'un  air  qui  indiquait  que  tout  espoir  lui  sem- 
blait perdu. 

Le  père  Michel  avait  été  frappé  d'une  congestion  pul- 
monaire. 

Toutefois,  avant  de  se  retirer,  le  médecin  prescrivit 
quelques  médicaments. 

Sur  le  seuil  de  la  caravane,  Chausserouge  l'inter- 
rogea: 

—  Il  ne  passera  pas  la  nuit!  fit  le  docteur. 

Le  dompteur  lui  glissa  dans  la  main  le  prix  de  sa 
visite  et  courut  de  nouveau  au  village  pour  faire  exé- 
cuter l'ordonnance. 

Quand  il  revint,  le  malade,  rappelé  à  la  vie  par  le 
breuvage  que  la  vieille,  sans  se  soucier  des  prescrip- 
tions du  médecin,  était  parvenue  à  lui  administrer, 
avait  repris  connaissance.  " 

Ses  yeux  étaient  ouverts  et  fixés  sur  sa  fille. 

A  la  vue  de  Chausserouge,  son  regard,  terne  jusque- 
là,  parut  s'illuminer;  ses  lèvres  remuèrent  sans  arti- 
culer une  parole. 

Les  trois  assistants  s'agenouillèrent  alors  au  chevet 
du  mourant. 
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Le  vieux  ramoni  faisait  des  efîorls  inouïs  pour 
parler;  une  sueur  froide  perlait  à  ses  tempes.  11  parvint 
enfin  à  lever  un  bras,  saisit  la  main  velue  du  dompteur 
et  il  la  posa  sur  celle  de  sa  fille. 

—  Que  veux-tu,  Michel?  demanda  la  bonne-ferle.Que 
notre  voisin  épouse  Maria?... 

—  Vous  me  donnez  votre  fille?...  articula  le  domp- 
teur, la  gorge  serrée  par  l'émotion. 

Michel  ne  répondit  pas,  mais  ses  paupières,  qui  batti- 
rent fébrilement,  disaient  oui. 

—  Il  sera  fait  selon  ta  volonté,  si  Chausserouge  con- 
sent, prononça  la  vieille. 

—  Et  si  mamz'elle  Maria...  veut  bien  de  moi,  ajouta 
le  dompteur  en  implorant  la  jeune  fille  d'un  regard  si 
tendre,  que  celle-ci  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à 
travers  ses  pleurs. 

—  Je  consens!  dit-elle,  en  prenant  la  main  du  me- 
neur de  loups. 

Alors,  le  vieux  ramoni  pencha  la  tète  en  fermant  les 
yeux.  Tout  son  corps  reprit  une  immobilité  cadavé- 
rique. Soudain,  deux  hoquets  soulevèrent  sa  poitrine  ; 
une  pâleur  de  cire  s'épandit  sur  son  visage. 

Le  père  Michel  était  mort. 

Ce  fut  Chausserouge  qui,  le  surlendemain,  conduisit 
le  deuil  du  ramoni. 

Maria  avait  demandé  qu'un  prêtre  accompagnât  son 
père  jusqu'à  sa  dernière  demeure. 

Le  Voyage  tout  entier,  à  quelques  exceptions  près, 
fit  cortège  au  cercueil. 

Les  rancuues  semblaient  s'être  éteintes  devant  la 
mort  et  peut-être  aussi,  les  forains,  peu  curieux  d'ini- 
tier les  populations  à  leurs  dissensions  intimes, 
avaient-ils  tenu  à  donner  un  gage  public  de  leur  bonne 
entente. 

Lorsque  Chausserouge  et  Maria  furent  de  retour  du 
cimetière,  ils  trouvèrent  la  bonne-ferte  accroupie  dans 
un  coin  de  la  caravane,  l'œil  fixé  sur  ses  tarots  étalés. 

Bien  qu'elle  ressentît  une  douleur  réelle  de  la  perte 
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de  son  mari,  sa  croyance  en  la  falalité  lui  avait  fait 
rapidement  reprendre  le  dessus. 

—  Les  cartes  annonçaient  une  mort,  dit-elle,  et  je 
n'avais  rien  vu. 

—  Et  les  caries  annonçaient-elles  aussi...  un  ma- 
riage? demanda  timidement  le  dompteur. 

—  Oui,  répliqua  la  vieille.  Il  faut  que  tout  s'accom- 
plisse ici-bas.  Il  n'y  a  rien  à  faire  contre  la  destinée. 
Tu  le  marieras,  mon  garçon!  D'ailleurs,  il  y  a  long- 
temps que  tu  aimes  ma  fdle,  àjouta-t-elle.  A  l'heure 
dernière,  le  regard  des  mourants  est  devin... 

—  Mais  vous,  mamz'elle  Maria,  m'aimez-vous  aussi  ? 

—  Aurais-je  été  vous  chercher  si  je  ne  vous  avais 
pas  mieux  considéré  que  tous  les  autres  forains  du 
Voyage?  répliqua  la  jeune  fille. 

—  Il  n'est  pas  bon  que  des  femmes  soient  seules 
dans  la  vie...  prononça  la  bonne-ferte.  Tu  es  plus  digne 
que  tous  les  autres  d'entrer  dans  la  grande  famille  des 
ramonis...  C'est  pourquoi  le  père,  qui  voyait  loin...  t''a 
choisi!  Sa  volonté  sera  faite. 

Le  lendemain,  Ghausserouge  fit  publier  les  bans  et 
les  forains  comprirent  pourquoi  ils  avaient  vu  le  domp- 
teur conduire  le  deuil  du  vieux  ramoni. 

Toutefois,  de  ce  jour  la  fusion  fut  complète  entre  les 
deux  campements. 

La  jeune  fille  apportait  en  dot  une  caravane,  un  vieux 
cheval  et  cinquante  écus  enfouis  au  fond  d'un  vieux 
bas. 

Le  dompteur  apportait  de  son  côté  son  pécule  qui  se 
montait  à  trois  mille  francs  environ  et  ses  animaux. 

La  première  partie  de  son  rêve  était  accomplie.  Il 
allait  maintenant  pouvoir  marcher  de  pair  avec  les 
forains  qui  l'avaient  si  fort  méprisé  jusque-là. 

Pour  permettre  à  la  noce  de  se  faire  dans  ce  pays 
berrichon  dont  il  garderait  désormais  un  éternel  sou- 
venir, il  retarda  son  départ  et  utilisa  le  temps  que  lui 
laissaient  les  délais  légaux,  à  apporter  à  son  nouvel 
établissement  d'utiles  améliorations. 
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Il  avait  acheté  avant  le  départ  de  ses  confrères  une 
caravane  spacieuse  et  presque  neuve  à  un  forain  qui  se 
retirait  des  affaires.  Il  se  complut  à  rembellir  pour  la 
rendre  digne  de  sa  compagne,  dont  ce  serait  désormais 
le  séjour  habituel,  maintenant  qu'elle  allait  rester  vouée 
aux  soins  uniques  du  ménage. 

La  vieille  caravane  de  Michel,  complètement  mise  à 
neuf,  fut  affectée  au  transport  des  animaux. 

Et  une  fois  le  mariage  accompli,  ce  fut  plein  d'or- 
gueil et  le  cœur  rempli  d'espoir  que,  debout,  à  l'avant 
de  sa  maison  roulante  attelée  d'un  vigoureux  cheval, 
il  prit  le  chemin  qui  devait  lui  faire  rejoindre  le 
Voyage. 

A  présent,  il  ne  doutait  plus,  il  avait  foi  en  son  étoile. 
Il  avait  tout  oublié,  les  déboires  et  les  douleurs  passées. 

Son  désir  le  plus  cher,  le  ciel  l'avait  pour  ainsi  dire 
miraculeusement  réalisé,  car  comment  expliquer  autre- 
ment le  geste  suprême  de  ce  mourant,  à  qui  il  ne  s'était 
jamais  ouvert  de  ses  sentiments,  mettant  dans  sa  main 
caleuse  la  petite  main  hàlée  de  Maria? 

Par  quelle  divination,  par  quelle  double  vue  le  \ieux 
ramoni  avait-il  lu  au  plus  profond  de  son  cœur? 

Il  était  sûr  à  présent  de  faire  fortune. 

Après  trois  jours  de  marche,  il  atteignit  Bourges  où 
le  Voyage  était  installé. 

Quand  il  débarqua  sur  la  place  Seraucourt,  les  fo- 
rains firent  le  cercle  autour  de  la  belle  caravane  verte 
sur  laquelle  on  lisait,  peintes  en  lettres  jaunes  d'un  pied 
de  haut,  l'inscription  suivante: 

GRANDE   MÉNAGERIE   CUAUSSEROUGE 

Après  un  moment  de  stupéfaction,  les  principaux 
d'entre  eux  s'approchèrent  et  serrèrent  la  main  du 
dompteur  un  peu  ébahi. 

Une  fois  de  plus,  le  proverbe  avait  raison  :  On  par- 
donne tout  aux  riches. 

La  fortune  venait  de  réhabihter  Chausserouge,  de  lui 
donner  droit  de  cité. 
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Le  soir  même,  sous  une  tente  neuve,  il  donnait  sa 
première  repre'sentation. 


III 


Une  ère  de  prospérité  et  de  bonheur  s'ouvrit  pour 
Chausserouge.  Maria  était  en  effet  la  femme  forte,  ac- 
coutumée aux  privations,  aux  misères  et  aux  fatigues 
du  Voyage  qu'il  s'était  figuré;  la  vieille  mère,  qui  bien 
à  contre-cœur  et  sur  la  prière  du  dompteur,  avait  re- 
noncé à  son  métier  de  bonne-ferte,  l'aidait  dans  les 
soins  du  ménage. 

Elle  avait  pris  goût  à  la  profession  de  son  gendre  et 
elle  s'ét.iit  instituée  l'infirmière  des  animaux  malades. 

Aidée  par  sa  grande  connaissance  des  simples,  pos- 
sédant les  recettes  traditionnelles  de  ceux  de  sa  race, 
elle  acquit  bientôt  sur  tout  le  Voyage  une  réputation  de 
guérisseuse  telle  qu'on  venait  la  chercher  des  ména- 
geries voisines  dès  qu'une  béte  ne  mangeait  plus  ou 
donnait  des  signes  de  maladie. 

Son  concours  fut  à  Chausserouge  d'une  utilité  d'au- 
tant plus  grande  qu'il  ne  perdait  jamais  une  occasioft 
d'augmenter  sa  collection. 

Quelques  campagnes  heureuses  lui  avaient  permis 
de  reconstituer  à  peu  près  son  capital;  il  en  profila 
pour  acheter  une  lionne,  puis  deux  hyènes,  puis  une 
panthère. 

La  lionne  mit  bas,  et  deux  lionceaux,  qu'il  fit  élever 
par  une  chienne  Terre-Neuve,  furent  la  souche  de  toute 
une  génération. 

Sans  demander  plus  de  conseils  aux  spécialistes  du 
métier  qu'il  ne  l'avait  fait  jadis  pour  les  loups  et  les 
ours,  Chausserouge  se  livra  à  l'éducation  de  ces  nou- 
veaux pensionnaires,  dont  il  ne  connaissait  ni  les  habi- 
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tudes,  ni  le  caractère,  avec  la  même  insouciance  et  la 
même  énergie  qu'autrefois. 

Un  succès  pareil  couronna  son  effort. 

Bref,  il  eût  été  complètement  heureux  s'il  fût  né  un 
enfant  de  son  union  avec  Maria. 

Un  enfant  dont  il  aurait  fait  un  monsieur,  que, 
selon  son  expression,  il  aurait  mis  dans  la  «  diploma- 
tie »,  c'est-à  dire  à  qui  il  eût  donné  une  profession 
libérale,  celle  de  médecin  ou  d'avocat,  par  exemple. 

Un  enfant  dont  il  pût,  dans  ses  vieux  jours,  être  fier 
et  qui  n'aurait  pas  besoin  de  traînailler  comme  lui  pai" 
les  routes  pour  gagner  son  pain. 

Combien  de  fois  n'interrogea-t-il  pas  à  cet  effet  sa 
belle-mère,  qui  passait  à  consulter  ses  caries  tout 
le  temps  que  lui  laissait  ses  multiples  occupations. 

—  Tu  auras  un  fils,  lui  répétait  toujours  la. vieille, 
mais  ne  désire  pas  trop  sa  venuC;,  qui  sera  pour  toi 
le  signal  d'un  grand  malheur! 

Et  si  Chasserouge  insistait  pour  savoir  de  quelle 
calamité  il  était  mçnacé  : 

—  Les  cartes  ne  le  disent  pas.  Elles  parlent  d'un 
malheur,  voilà  tout  I 

La  prédiction  de  la  vieille  se  réalisa.  Maria  devint 
enceinte  après  six  ans  de  mariage  et  accoucha  d'un 
fils,  mais  une  fièvre  puerpérale  consécutive  à  son 
accouchement  se  déclara  et  l'enleva  en  trois  jours. 

La  douleur  de  Chasserouge  fut  immense. 

Une  épidémie  décimant  ses  animaux,  même  la  dé- 
confiture complète  le  remettant  au  point  d'oii  il  était 
parti,  l'eût  trouvé  ferme  et  ré.signé,  prêt  à  recommen- 
cer la  lutte,  mais  l'irrémédiable  catastropJie  qui  l'attei- 
gnait brisa  son  courage  en  ruinant  son  espérance. 

Six  années  durant,  .Maria  avait  été  la  compagne 
dévouée,  l'assistant  dans  |ses  déboires,  l'aidant  dans 
ses  entreprises. 

Désormais,  une  place  allait  rester  vide  éternelle- 
ment, qui  lui  rappellerait  son  bonheur  passé;  lui,  qui 
sans  appui   était  parvenu   à   se   créer  une   situation 
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indépendante  et  enviable,  il  se  sentait  à  pre'senl  isole', 
faible,  comme  si  le  génie  qui  avait  présidé  à  sa  fortune 
l'eût  pour  toujours  abandonné. 

Il  se  sentait  vaincu  et  perdait  toute  foi  dans  l'ave- 
nir. 

La  vieille  mère  se  montra  plus  forte.  Après  l'abat- 
lement  du  premier  moment,  elle  se  releva  plus  coura- 
geuse, plus  fataliste  que  jamais. 

—  Ainsi  l'a  voulu  la  destinée!  disait-elle. 

Et  elle  lui  montra  le  petit  François,  dont  l'éducation 
restait  à  faire. 

C'est  pour  celui-là  que  maintenant  il  allait  falloir 
travailler. 

Le  père,  désolé,  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  tout 
en  conservant  gravé  éternellement  dans  son  cœur  le 
souvenir  de  sa  chère  Maria,  il  reporta  sur  l'être  chéri, 
dont  la  venue  tant  désirée  avait  coûté  si  cher,  toute 
l'afTectiou  dont  il  était  capable. 

Il  se  remit  au  travail  avec  plus  d'acharnement  que 
jamais,  voulant  oublier  ;  il  se  plut  aux  exercices  les  plus 
audacieux,  tels  qu'il  n'aurait  pas  osé  les  tenter  aupa- 
ravant, et  il  dépassa  en  prouesses  les  dompteurs  les 
plus  fameux. 

11  se  lançait  avec  une  sorte  de  furie  dans  les  aven- 
tures les  plus  hardies,  étonnant  par  le  stoïque  mépris 
de  la  mort,  le  sang-froid  avec  lequel  il  s'exposait  au 
danger. 

Quelques  jours  avant  la  mort  de  sa  femme,  il  avait 
reçu  d'un  marchand  d'animaux  deux  superbes  tigres 
royaux  adultes,  qu'il  avait  baptisés  Jim  et  Toby. 

Personne  n'avait  encore  osé  pénétrer  dans  leur 
cage  et  chaque  jour  il  remettait  au  lendemain  cette 
dangereuse  expérience. 

Un  soir,  qu'il  venait  de  terminer  différents  exercices 
dans  la  cage  centrale,  devant  une  assistance  nom- 
breuse, il  eut  l'idée,  soudain,  d'affronter  les  deux 
terribles  fauves. 

Au  lieu  de  se  retirer,  comme  il  avait  l'habitude  de 
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le  faire  pour  permettre  de  faire  passer  dans  des  cages 
voisines  les  animaux  qui  ne  devaient  pas  travailler,  il 
frappa  résolument  dupommeau  de  son  fouet,  à  la  mince 
cloison  de  planches  qui  le  séparait  de  Jim  et  de  Toby. 

—  Ouvre!  cria-t-il  au  garçon  de  piste. 

—  Mais,  monsieur  Chausserouge,  ce  sont  les  tigres! 

—  Ouvre!  répéta  le  dompteur  d'un  ton  qui  n'admet- 
tait pas  de  réplique.  Passe-moi  la  fourche  et  ouvre! 

Tremblant  à  la  pensée  de  ce  qui  allait  arriver,  s'at- 
lendanl  à  voir  son  maître  mis  en  pièces  par  les 
monstres  furieux,  le  garçon  obéit. 

A  l'aide  d'un  croc  enfer,  il  lira  le  portant  et  livra 
passage  au  dompteur,  qui  s'avança  brusquement,  le 
fouet  haut  et  la  fourche  en  arrêt. 

Un  instant  stupéfait  par  cette  visite  inattendue,  les 
deux  tigres  se  tapirent  en  grondant  au  fond  de  la 
cage,  prêts  à  bondir. 

Chausserouge,  sous  les  yeux  d'un  public  haletant, 
marcha  à  leur  rencontre  et  fouailla... 

Surpris  par  l'attaque,  fascinés  par  le  regard  du 
dompteur,  Jim  et  Toby  s'élancèrent,  décrivant  autour 
de  la  tête  de  l'imprudent  des  cercles  vertigineux, 
ébranlant  la  voiture  par  leurs  bonds  désordonnés... 

Lui,  ne  les  quittait  pas  de  l'œil  et  fouaillait  sans 
relâche... 

—  La  chasse  au  tigre,  messieurs  ! 

Et  il  déchargea  sur  eux  ses  pistolets  chargés  à 
poudre...  les  poursuivant  dans  les  angles  de  la  cage, 
ne  se  laissant  pas  intimider  par  leurs  effroyables 
rugissements... 

—  Passe  les  barrières  !  cria-t-il  tout  à  coup. 

Et  les  deux  tigres  affolés,  harcelés  par  le  dompteur, 
dont  la  lutte  doublait  l'audace  et  l'énergie,  sautèrent 
les  barrières  d'abord,  puis  les  cerceaux  enflammés. 

Sur  les  gradins,  la  foule  trépignait  d'enthousiasme. 

Enfin,  le  garçon  lira  de  nouveau  le  portant  de 
sortie  et  les  deux  monstres  se  précipitèrent  dans  l'ou- 
verture béante. 
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Le  dompteur  était  sauvé. 

Debout,  sans  une  égratignure,  toujours  très  calme, 
quoique  ruisselant  de  sueur,  il.  salua  les  spectateurs 
qui  l'acclamèrent. 

—  Vous  savez,  patron,  lui  dit  le  garçon  encore  tout 
tremblant  d'émotion,  c'est  bon  pour  aujourd'hui,  mais 
il  ne  faudrait  pas  recommencer  ce  petit  jeu-là  ! 

' —  Pourquoi  pas?  répliqua  Chasserouge,  les  tigres 
sont  domptés,  ils  ont  obéi.  Maintenant  je  suis  sûr 
de  moi! 

Et  le  lendemain,  et  les  jours  suivants,  il  renouvela 
son  périlleux  exercice  avec  le  même  succès  (jue  la 
veille. 

Cependant  le  petit  François  grandissait. 

Le  père  l'entourait  d'une  affection  jalouse  ;  l'enfant 
ressemblait  trait  pf)ur  trait  à  sa  mère  et  il  croyait  voir 
revivre  en  lui  sa  défunte. 

La  vieille  bonne-ferte  élevait  son  petit-fils  en  vrai 
ramoni. 

Si  à  sept  ans,  François  ne  connaissait  pas  ses  lettres, 
il  lisait  couramment  les  tarots  et  parlait  sa  langue  ori- 
ginelle. 

Habitué  à  vivre  au  milieu  d'eux,  les  rugissements 
des  fauves  ne  l'efTrayaient  pas.  Au  contraire,  son  grand 
bonheur  était  de  pouvoir  passer  son  après-midi  dans 
la  ménagerie,  tandis  que  son  père,  enfermé  dans  la 
cage  centrale,  dressait  les  animaux. 

Il  lui  arrivait  de  dire  : 

—  Quand  je  serai  grand,  moi  aussi  je  dompterai  les 
lions  ! 

Alors  le  père  l'interrompait  : 

—  Quand  tu  seras  grand,  tu  iras  au  collège  et  on 
fera  de  loi  un  savant  afin  que  tu  puisses  devenir  un 
jour  un  monsieur,  «  un  diplomate!  » 

L'enfant  faisait  la  moue  et  ne  répondait  rien,  mais  il 
était  facile  de  voir  que  dans  sa  petite  tête  était  née 
et  s'affermissait  la  résolution  bien  arrêtée  de  vivre 
comme  avaient  vécu  ses  parents. 
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Néanmoins,  le  dompteur  tint  bon,  malgré  les  avis 
<le  la  bonne-ferle  qui  soutenait  l'enfant  dans  sa  révolte. 

—  Jamais  un  ramoni  n'a  été  au  collège...  laisse- 
le  donc  vivre  en  ramoni  ! 

Chausserouge  n'entendit  rien.    . 

Quand  l'enfant  eut  dix  ans,  malgré  ses  cris  et  ses 
protestations,  il  le  plaça  dans  une  institution,  à  Sainl- 
Mandé. 

Quatre  jours  après,  il  le  retrouvait  un  soir  dans 
la  ménagerie,  installée  alors  boulevard  de  la  Villetle, 
blotti  derrière  la  caisse  aux  serpents". 

François  avait  profité  de  la  première  promenade 
pour  s'échapper. 

Le  dompteur,  inflexible,  prit  son  fils  par  l'or^eille  et 
le  reconduisit  incontinent,  en  le  recommandant  d'une 
façon  particulière. 

François  Chausserouge  passa  cinq  ans  dans  cette 
maison  d'où  on  se  serait  bien  gardé  de  le  renvoyer,  car 
le  père  payait  largement;  mais  jamais  on  n'avait  vu 
élève  plus  indocile,  plus  indiscipliné,  plus  amoureux 
de  sa  liberté. 

Il  grandissait,  s'adonnait  avec  passion  à  tous  les 
exercices  du  corps,  mais  il  montrait  pour  l'élude  une 
répugnance  invincible,  à  ce  point  qu'il  avait  dû  redou- 
bler toutes  ses  classes  et  qu'il  dépassait  de  la  tôle  tous 
ses  camarades  de  cours. 

En  vain  son  père  lui  reprochait-il  son  apathie  : 

—  Je  ne  puis  pas,  répondait-il,  t;'est  plus  fort  que 
moi!...  Je  veux  être  dompteur...  comme  toi! 

Chausserouge  s'entêtait,  mais  à  la  fin  il  dut  céder. 

A  quinze  ans,  son  fils,  s'il  était  devenu  un  gaillard 
hardi  et  bien  planté,  n'avait  fait  aucun  progrès. 

Justement,  la  vieille  bonne-ferte,  tombée  en  enfance, 
venait  de  mourir;  la  solitude  pesait  au  vieux  bel- 
luaire. 

Le  soir  de  l'enterrement,  il  ne  reconduisit  pas  son 
fils  à  l'institution. 

—  Reste  avec  moi,  lui  dit-il  avec  un  soupir,  tu  m'ai- 

3. 
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deras...  C'est  égal,  j'aurais  tout  de  même  bien  voulu 
faire  de  toi  un  monsieur... 

—  Bah!  j'en  sais  assez  pour  te  remplacer...  j'ai  be- 
soin pour  vivre  de  l'odeur  de  toutes  ces  bonnes 
bêles...  J'ai  besoin  d'entendre  leurs  rugissements...  je 
suis  né  pour  cela,  je  te  dis  !  J"ai  Je  métier  dans  le  sang  ! 

Et  il  embrassa  son  père  si  tendrement,  que  le  domp- 
teur ne  sut  s'il  devait  déplorer  le  manque  d'aptitude 
de  son  fils  ou  s'en  réjouir. 

Dans  tous  les  cas,  il  avait  fait  l'impossible  pour  ou- 
vrir au  jeune  homme  une  carrière  moins  périlleuse; 
il  ne  regrettait  pas  les  sacrifices  qu'il  s'était  imposés, 
puisqu'il  avait  rempli  son  devoir. 

—  On  ne  peut  pas  résister  à  sa  destinée,  répétait 
.sans  cesse  François,  à  qui  la  vieille  grand'mère  avait 
inculqué  son  fanatisme  et  ses  superstitions. 

—  Eli  bien!  advienne  que  pourra!  prononça  Chaus- 
se rouge. 

De  ce  jour,  il  eut  un  lieutenant  sur  lequel  il  pouvait 
aveuglément  compter. 

A  François  était  dévolue  la  tâche  de  surveiller  les 
garçons,  d'assurer  le  service  des  vivres,  de  seconder 
son  père  en  faisant  «  l'explication  »  pendant  le  cours 
des  représentations,  de  présider  au  montage  et  au 
démontage  de  l'établissement  à  chacun  des  déplace- 
ments de  la  ménagerie. 

Mais  François  ne  se  résignait  qu'à  regret  à  ce  rôle 
qu'il  jugeait  par  trop  effacé. 

Ce  qu'il  voulait,  c'était  affronter,  lui  aussi,  les  crocs 
des  fauves,  soumettre  à  sa  volonté  les  redoutables  pen- 
sionnaires de  la  ménagerie. 

Il  avait  soif  des  applaudissements  qui  saluaient  son 
père,  chaque  fois  qu'il  avait  terminé  ses  exercices. 

Vivre  libre,  courir  les  routes,  ne  plus  être  obligé  de 
pâlir  sur  des  livres  entre  quatre  murs,  c'était  très  bien, 
mais  ce  qui  l'attirail,  c'était  l'appât  du  danger  et  le 
bruit  des  bravos,  journalière  récompense  de  la  glo- 
rieuse victoire  de  l'homme  sur  la  béte. 
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Lui  aussi,  il  voulait  voir  fixés  sur  lui  les  yeux  de 
tout  un  public  fre'missani  de  crainte,  partagé  entre 
l'effroi  et  l'admiration. 

Mais  quand  il  parla  pour  la  première  fois  à  son  père 
d'entrer  à  son  tour  dans  les  cages,  de  commencer  son 
apprentissage,  il  se  heurta  à  un  refus  formel. 

Cet  homme  qu'une  sorte  d'inconscience  avait  tou- 
jours protégé  contre  la  peur,  qui  avait  affronté  mille 
périls  sans  un  battement  de  cœur,  tremblait  à  l'idée  de 
voir  son  unique  enfant  s'exposer  aux  mêmes  dangers. 
François  insista.  Le  père  tint  bon,  tout  d'abord,  mais 
il  finit  i)ar  se  laisser  loucher. 

Il  fut  convenu  que  le  jeune  homme  débuterait  le  jour 
où  il  aurait  atteint  sa  dix-huitième  année. 

En  attendant,  le  vieux  dompteur  lui  enseigna  les 
premiers  principes  de  son  art. 

Une  lionne  venait  justement  de  mettre  bas. 
Chausserouge  résolut  de  confier  à  son  fils  le  dres- 
sage des  trois  lionceaux. 

Tout  d'abord,  il  lui  rappela  que,  comme  l'homme, 
l'animal  naît  avec  des  instincts  bons  ou  mauvais,  qu'il 
n'était  pas  rare  de  trouver  dans  des  sujets  issus  du 
même  père  et  de  la  même  mère,  des  types  de  caractè- 
res absolument  dissemblables  ;  les  uns  dociles  et  doux, 
les  autres  rebelles  à  toute  éducation. 

La  difficulté  énorme  pour  le  dompteur  quand  il 
s'adresse  à  des  animaux  arrivés  adultes  chez  lui,  se 
trouve  bien  amoindrie  quand  il  a  affaire  à  des  bêtes 
qu'il  a  vu  naître,  dont  il  a  eu  le  temps  par  conséquent 
d'étudier  le  tempérament,  de  discerner  le  degré  de 
franchise. 

Il  lui  reste  alors  à  habituer  ses  élèves  à  sa  présence, 
à  appliquer  à  chacun  le  genre  de  travail  qui  lui  con- 
vient, en  ayant  soin  de  ne  pas  trop  demander  à  la  fois, 
afin  de  ne  pas  rebuter  l'animal  et  provoquer  ainsi  ses 
légitimes  révoltes. 

Se  faire  craindre,  en  sachant  se  faire  aimer,  telle 
devait  être  le  but  et  la  devise  du  dompteur. 
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Chaiisserouge  fut  charmé  de  voir  avec  quel  entrain 
son  fils  acceptait  sa  nouvelle  tâche,  avec  quelle  adresse 
il  mettait  en  pratique  ses  conseils. 

En  effet,  du  moment  où  il  fut  institué  le  précepteur 
des  lionceaux,  François  tint  à  ce  que  nul  que  lui  ne  les 
approchât. 

Il  les  soignait,  leur  donnait  à  manger,"  entrait  chaque 
jour  dans  leur  cage,  afin  de  les  familiariser  avec  lui. 

11  avait  à  lui  deux  lionnes  et  un  lion;  il  les  baptisa 
Saïda,  Rachel  et  Néron. 

Au  bout  de  quelques  mois,  il  commença  leur  édu- 
cation. 

Les  lionnes  étaient  assez  dociles,  surtout  Rachel, 
mais  Néron  se  montrait  rétif;  le  jeune  homme  dut 
déployer  à  l'égard  de  ce  dernier,  beaucoup  de  patience 
et  d'énergie. 

Le  père  qui  suivait  tous  ces  essais  d'un  œil  inquiet, 
sentit  bientôt  s'évanouir  toutes  ses  appréhensions. 

Son  fils  était  bien  un  vrai  Chausserouge;  il  en  avait 
les  qualités,  l'audace  et  la  persévérance,  pourquoi 
fallait-il  qu'il  y  joignît. des  défauts  inconnus  à  sa  race? 

Car  s'il  remplissait  avec  une  exemplaire  rectitude 
tous  les  devoirs  de  son  nouvel  état,  François  depuis 
qu'il  était  libre,  laissait,  en  dehors  du  service  auquel 
il  s'astreignait  avec  joie,  un  libre  cours  à  ses  penchants 
naturels. 

Son  père  lui  avait  tracé  la  voie;  il  n'avait,  pas  à 
lutter  comme  lui  avec  les  difficultés  d'un  pénible  début. 

La  situation  acquise,  l'aisance  dans  laquelle  il  n'avait 
qu'à  se  laisser  vivre  le  dispensait  de  compter  et  puis- 
qu'il travaillait,  pensait-il,  il  était  juste  aussi  qu'il  pro- 
fitât de  l'existence. 

La  vie  nomade  qu'on  mène  sur  le  Yoyage  est 
pleine  de  périls  pour  un  jeune  homme;  François  y  suc- 
comba. 

Tandis  que  sur  la  masse  des  forains,  les  uns,  les 
sérieux  et  les  économes,  n'ont  d'autre  désir,  leur  jour- 
née finie,  que  de  rentrer  chez  eux  et  d'y  goûter  les 
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joies  de  la  famille,  les  autres  se  réunissent  dans  le 
cabaret  dont  ils  ont  fait  choix  et  où  ils  se  donnent 
rendez-vous  et  attendent  que  l'heure  tardive  les  oblige 
de  regagner  leurs  caravanes. 

Au  fond  d'une  arrière-salle  d'estaminet,  on  boit, 
on  joue  et  plus  d'un  voyageur  a  perdu  là  souvent  le 
gain  de  sa  journée. 

Le  soir,  quand  Ghausserouge  avait  rabattu  l'auvent 
qui  fermait  l'entrée  de  la  ménagerie,  François  s'esqui- 
vait pour  aller  retpouver  les  nombreux  amis  qu'il  s'é- 
tait faits. 

Il  aimait  le  jeu,  le  vin  ;  ces  réunions  avaient  pour 
lui  un  attrait  irrésistible. 

Ce  gros  garçon  si  fort,  si  insoucieux  du  danger, 
si  audacieux,  était  un  faible. 

Il  s'était  laissé  entraîner  une  première  fois  par  Jean 
Tabary,  le  fils  du  directeur  d'un  Concert  Tunisien; 
peu  à -peu  il  avait  laissé  prendre  sur  lui  par  son  com- 
pagnon de  plaisir  un  ascendant  contre  lequel  il  n'avait 
pu  réagir. 

Le  père  Chausserouge,  plein  d'indulgence,  n'avait 
d'abord  vu  dansées  escapades  qu'un  passe-temps, qu'a- 
près tout  son  fils  avait  bien  le  droit  de  prendre,  puis 
quand  il  avait  compris  quelle  influence  fâcheuse  pou- 
vait avoir  sur  l'avenir  de  François  celte  habilude  de 
«  godaille  »,  il  s'était  gendarmé,  mais  en  vain. 

Le  pli  était  formé,  et  Jean  Tabary  était  là  pour  con- 
-  trebalancer  son  autorité. 

—  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  rigoler  un  brin  quand  on 
a  turbiné  toute  une  sainte  journée?  Laisse-le  donc  dire, 
le  vieux!  Quand  t'auras  son  âge,  l'auras  toujours  le 
temps  d'être  sérieux,  ne  cessait  de  répéter  Jean 
Tabary. 

Et  François  passait  outre  ;  mais  comme,  le  lendemain, 
il  se  mettait  au  travail  avec  une  nouvelle  ardeur,  le 
père  soupirait  et  fermait  les  3'eux. 

Ce  fut  à  la  foire  de  Neuilly  que  le  fils  Chausserouge 
parut  pour  la  première  fois  en  public. 
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Quand  il  apparut  dans  la  cage  centrale^  serré  dans 
un  coquet  dolman  à  brandebourgs  d'or,  culotté  de 
blanc,  chaussé  de  bottes  à  récuyère,  il  y  eut  parmi  la 
foule  des  spectateurs  un  petit  murmure  d'admiration. 

Tout  fier  et  plus  ému  qu'il  ne  voulait  le  paraître,  le 
père  se  tenait  en  avant  des  premières,  dans  l'allée  qui 
longe  les  cages,  un  croc  de  fer  à  la  main. 

Il  n'avait  voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  faire  le 
service  de  garçon  de  piste . 

Tour  à  tour  défilèrent,  aux  applaudissements  de  la 
foule,  les  vieux  pensionnaires  de  la  maison,  lions, 
hyènes,  ours,  loups  et  jusqu'aux  deux  tigres,  Jim  et 
Toby,  qui  évoluèrent  sous  le  fouet  et  exécutèrent  leurs 
exercices  habituels  sans,  de  leur  part,  grande  velléité 
de  résistance. 

La  volonté  du  père  Chausserouge  les  avait  rudement 
asservis;  celle  du  fils  les  tenait  en  respect  plus  rude- 
ment encore. 

Ils  comprenaient  qu'ils  avaient  affaire  à  un  maître 
et  ils  obéissaient. 

Le  vieux  dompteur  était  radieux.  Il  ne  regrettait 
plus  maintenant  d'avoir  permis  au  jeune  homme  de 
suivre  une  vocation  pour  laquelle  il  était  si  manifeste- 
ment né. 

Il  y  eut  un  entr'acte. 

On  jeta  de  la  sciure  sur  le  plancher  de  la  cage,  après 
quoi  Je  père  Chausserouge  prit  la  parole  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  pour  terminer  la  repré- 
sentation, mon  fils  François  Chausserouge  —  et  il  pro- 
nonçait ce  nom  avec  orgueil,  —  va  avoir  l'honneur  de 
présenter,  pour  la  première  fois,  un  lion  et  deux  lionnes 
du  Sahara,  tous  trois  adultes  et  capturés  récemment, 
Néron,  Rachel  et  Saïda! 

Il  se  fit  un  grand  silence. 

Chausserouge  venait  de  tirer  le  portant  et  d'intro- 
duire les  trois  fauves  dans  la  grande  cage. 

Néron  était  maintenant  âgé  de  trois  ans.  C'était  une 
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« 

béte  superbe.  Sa  têle  énorme  disparaissait  sous  une 
épaisse  crinière. 

Il  promena  un  instant  son  regard  torve  sur  l'assis- 
tance et  poussa  un  sourd  rugissement  auquel  répondi- 
rent les  deux  lionnes. 

François  frappa  trois  coups  du  pommeau  de  son 
fouet,  puis  il  entra  brusquement,  tandis  que  d'une  voix 
de  stentor,  le  père  clamait  : 

—  Le  dompteur  François  C!:>au5serouge  dans  les 
cages  1 

A  la  vue  du  jeune  homme,  la  crinière  de  Néron  se 
hérissa. 

Suivi  des  lionnes,  la  gueule  menaçante,  les  crocs 
prêts  à  déchirer,  il  s'élança  au-devant  du  nouveau 
venu. 

Tranquillement,  François  se  débarrassa  de  son  fouet 
et  marcha  droit  sur  le  fauve,  qu'il  saiiit  parla  crinière, 
malgré  ses  grondements. 

Puis,  rassemblant  ses  forces,  il  le  mit  debout  et  le 
jeta  à  la  renverse. 

L'animal  retomba  sur  ses  pattes  à  l'angle  opposé  de 
la  cage. 

Un  tonnerre  d'applaudissements  salua  cette  éner- 
gique entrée  en  matière. 

François  Chausserouge  se  tourna  aussitôt  vers  Saïda, 
dont  il  entr'ouvrit  les  mâchoires,  et  à  trois  reprises  il 
plaça  son  bras  droit,  puis  son  visage  entre  les  crocs 
aigus  de  la  bête. 

Il  s'avança  ensuite  sur  le  bord  de  la  cage. 

A  son  commandement,  Rachel  se  dressa  contre  lui, 
appuya  ses  lourdes  pattes  contre  sa  poitrine  et  lui  lécha 
la  face... 

Cette  fois,  l'enthousiasme  fut  à  son  comble;  le  père 
Chausserouge  pleurait  de  joie. 

François  maniait  ses  bêtes  avec  autant  de  tranquillité 
et  d'aisance  que  s'il  se  fût  agi  de  jeunes  chiens. 

Il  se  fit  passer  sur  un  plat  d'étain  un  morceau  de 
viande,  noua  autour  du  cou  de  Néron  une  serviette, 
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plaça  la  viande  devant  son  nez,  et  l'animal  ne  s'en 
saisit  en  grondant  que  lorsqu'il  lui  en  donna  l'ordre. 

—  Maintenant,  sautez  I 

Et  tour  à  tour  il  fit  franchir  à  ses  élèves  des  barrières 
de  un  mètre  cinquante  de  haut. 

Comme  de  simples  caniches,  il  les  fit  passer  à  tra- 
vers des  cerceaux  de  papiers  et  des  cerceaux  enflamr 
niés,  puis  pour  couronner  ses  exercices,  il  donna  un 
signal. 

Instantanément,  le  gaz  fût  baissé  et  la  salle  se  trouva 
plongée  dans  l'obscurité. 

Quand  on  ralluma,  François  Chausserouge  était 
étendu  à  terre,  la  tète  appuyée  sur  Néron  et  les  deux 
lionnes  étaient  couchées  à -ses  côtés. 

Puis  tandis  que  la  salle  entière  l'acclam-ait,  il  se  leva, 
salua  profondément  et  sortit. 

Il  avait  a  peine  disparu  que  les  trois  fauves  se  pré- 
cipitaient en  rugissant  contre  la  grille,  l'ébranlant  sous 
leurs  efforts,  labourant  le  plancher  de  leurs  griffes. 

—  Allons!  les  agneaux!  C'est  trop  tard,  criait  nar- 
quoisement  le  père  Chausserouge,  rentrez  vos  gousses 
d'ail!  Y  a  rien  à  faire  ! 

El  se  tournant  vers  le  public  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  c'est  pour  avoir  l'honneur 
de  vous  remercier.  Demain,  deux  grandes  représenta- 
tions, l'une  à  trois  heures,  l'autre  à  neuf  heures  du 

'  soir,  la  dernière,  suivie  du  repas  des  animaux! 

Dans  la  caVavane  où  il. le  rejoignit,  il  étreignit  lon- 
guement son  fils  dans  ses  bras. 

Il  pouvait  mourir  maintenant.  Il  avait  un  digne  suc- 
cesseur. 

Jamais,  même  au  temps  de  sa  jeunesse,  il  n'au- 
rait égalé  en  hardiesse  et  en  vigueur  ce  galopin  de 
dix-huit  ans. 

Il  en  avait  honte,  mais  ça  lui  faisait  tout  de  même 
bien  plaisir. 

Mais  en  même  temps  que,  de  par  son  succès,  Fran- 
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cois  devenait  grand  premier  rôle,  un  soudain  chan- 
gement s'opéra  chexlui. 

Grisé  par  ses  triomphes  quotidiens,  il  oublia  son 
humble  origine  et  par  quelle  série  de  privations  son 
père  avait  dû  passer  pour  atteindre  à  ce  degré  de  pros- 
périté ,  qui  lui  avait  permis  de  débuter  si  brillam- 
ment. 

Il  n'attribua  qu'à  lui  l'engouement  subit  dont  le 
public  avait  été  saisi  et  qui  faisait  chaque  soir  affluer 
dans  la  baraque  le  <<  monde  chic  >>  et  tout  ce  que  Paris 
comptait  de  notabilités. 

Certes,  sa  jeunesse,  la  crânerie  avec  laquelle  il 
affrontait  le  péril  étaient  pour  quelque  chose  dans  cet 
enthousiasme,  mais  la  vieille  renommée  de  son  père, 
qui  l'avait  façonné,  instruit,  qui  l'avait  fait  bénéficier 
de  ses  trente  années  de  dure  expérience,  y  était  aussi 
pour  beaucoup. 

Plein  d'orgueil,  le  jeune  homme  s'en  rendit  d'autant 
moins  compte  qu'il  était  en  but  à  des  sollicitations 
bien  faites  pour  flatter  sa  vanité. 

Gomme  les  militaires,  comme  les  acrobates,  comme 
tout  ce  qui  porte  élégamment  un  uniforme  ou  un  cos- 
tume brillant,  il  fut  assailli  de  déclarations,  de  deman- 
des de  rendez-vous  et  il  en  vint  bonnement  à  penser 
que  ces  marques  d'une  sympathie  un  peu  outrée  s'adres- 
saient bien  plus  à  son  intime  personnalité  qu'à  son 
dolman  soutaché  d'or. 

Il  y  répondit,  et  certaines  déconvenues  qui  auraient 
dû  le  convaincre  que  son  prestige  tombait  quand  il 
n'apparaissait  pas  dans  la  cage,  debout  au  milieu 
de  ses  fauves,  ne  parvinrent  pas  à  le  détromper. 

11  dédaigna  dès  lors  de  coucher  dans  la  caravane 
paternelle. 

•  A  proximité  du  campement,  il  choisissait  un  hûlel 
de  belle  apparence  et  il  y  louait  une  chambre  pour  la 
durée  de  chaque  séjour. 

Le  père,  aveuglé  par  sa  tendresse  paternelle,  laissait 
faire. 
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—  Il  jette  sa  gourme^  pensait-il,  il  deviendra  sérieux 
quand  il  sera  temps. 

Au  contraire,  la  recherche  de  mauvais  goût  avec 
laquelle  son  fils  s'habillait  lui  semblait  le  dernier  mol 
de  l'élégance. 

Il  trouvait  un  motif  d'orgueil  dans  le  genre  de  succès 
qu'obtenait  François  et  il  finissait  par  fermer  les  yeux 
sur  la  vie  qu'il  lui  voyait  mener,  si  en  désaccord  pour- 
tant avec  l'existence  austère  qu'il  avait  tenue  lui-même 
dans  sa  jeunesse. 

Il  avait  rêve  ^e  faire  un  «  monsieur  »  de  son  enfant, 
et  François  avait  tro'vé  le  moyen  de  devenir  un  «  mon- 
sieur »  tout  en  restant  dompteur. 

Il  réhabilitait  la  profession;  c'était  l'idéal. 

Le  pauvre  homme  n'apercevait  pas  le  danger  qu'il 
y  avait  à  laisser  contracter  à  son  fils  des  habitudes  de 
plaisir  et  d'intempérance. 

Mais  peu  à  peu  François  se  relâcha  de  ses  devoirs. 
S'il  se  livrait  avec  la  même  ardeur  au  périlleux  exer- 
cice de  son  état,  il  jugea  bientôt  indigne  de  lui  de 
s'adonner  comme  par  le  passé  aux  mille  petits  détails 
que  nécessite  le  bon  entretien  de  la  ménagerie. 

En  dehors  des  heures  consacrées  au  dressage  des 
nouveaux  pensionnaires  ou  aux  représentations,  il 
devint  impossible  d'obtenir  de  lui  le  moindre  service. 

C'eût  été  déroger. 

C'est  ce  qu'il  parvint  à  persuader  à  son  père,  la 
première  fois  que  celui-ci  hasarda  une  timide  obser- 
vation. 

Il  parla  même  de  renforcer  le  personnel,  d'engager 
de  nouveaux  employés. 

—  Tant  que  je  serai  là,  répliqua  le  vieillard,  nous 
n'aurons  pas  besoin  d'augmenter  nos  frais  déjà  si 
lourds,  je  suffirai  à  tout  par  mon  travail  et  mon  active 
surveillance,  mais  si  je  venais  à  disparaître?... 

—  Bah  !  je  gagne  assez  d'argent  pour  ne  pas  m'as- 
treindre  à  une  besogne  de  manœuvre  et  de  domes- 
tique ! 
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—  Rien  ne  vaut  l'œil  du  maître!  Tu  le  laisseras 
voler  et  les  animaux  en  souffriront.  Un  dompteur  doit 
toujours  tenir  ses  bêtes  en  haleine. 

—  J'ai  mon  fouet  et  cela  suffit!  répondait  le  jeune 
homme. 

Le  père  hochait  la  tête,  n'osait  pas  insister,  et  des 
semaines,  des  mois,  des  années  passèrent,  sans  que 
rien  vînt  remédier  à  un  état  de  choses  qu'il  ne  puuvait 
s'empêcher  de  déplorer. 

A  vingt-cinq  ans,  le  fils  Chausserouge  était  devenu 
un  dompteur  accompli,  mais  il  s'était  acquis  une  répu- 
tation de  noceur  et  de  bourreau  des  cœurs  dont  il  tirait 
vanité. 

Sur  tout  le  Voyage,  on  ne  l'appelait  plus  que  «  le 
beau  François  ». 

Il  était  le  chef  reconnu  de  la  jeunesse  foraine  et 
la  chronique  scandaleuse  ne  s'alimentait  que  du  bruit 
de  ses  conquêtes  et  de  ses  exploits. 

Puis  peu  à  peu  et  à  mesure  que  sa  renommée  gran- 
dissait, le  jeune  homme  se  fît  des  relations  en  dehors 
de  son  monde. 

Il  s'était  trouvé  en  rapport  avec  des  reporters,  des 
boulevardiers  à  l'occasion  des  fêtes  de  bienfaisance 
pour  lesquelles  on  avait  réclamé  son  concours;  il  se 
lia  avec  eux  et,  dés  lors,  on  put  chaque  soir,  après  sa 
représentation,  le  rencontrer  sur  le  boulevard,  habitué 
assidu  des  restaurants  de  nuit  et  des  tripots  clan- 
destins. 

Le  père  Chausserouge  s'alarma  sérieusement  et  ce 
fut  pour  mettre  fin  à  cette  vie  de  débordements  que, 
très  inquiet  de  l'avenir  de  son  établissement,  lorsqu'il 
ne  serait  plus  là  pour  veiller  aux  intérêts  matériels  de 
la  ménagerie,  il  conçut  un  beau  jour  le  projet  de 
marier  son  fils. 

Peut-être,  lorsqu'il  saurait  trouver  chez  lui  une 
femme  gentille,  aimante,  le  jeune  homme  consentirait- 
il  à  renoncer  aux  joies  turbulentes  et  dispendieuses  du 
dehors. 
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Justement,  il  avait  quelqu'un  à  lui  proposer. 

Un  de  ses  rares  amis,  originaire  de  la  même  pro- 
vince et  directeur  d'un  Musée  mécanique,  le  père  Cot- 
linet,  avait  une  fille,  qui  passait  sur  tout  le  Voyage  pour 
une  vertu  inexpugnable. 

Amélie  avait  vingt  ans  et  était  fille  unique. 

A  elle  seule  devait  donc  revenir  un  jour  l'héritage 
du  vieil  Auvergnat,  un  malin  lui  aussi,  qui  à  force 
d'économie,  avait  su  arrondir  sa  pelote. 

C'était  donc  un  parti.  Le  fils  Chausserouge  pouvait 
décemment  épouser.  Les  deux  compères  eurent  à  ce 
sujet  une  longue  conversation  et  ils  tombèrent  d'autant 
mieux  d'accord,  qu'Amélie,  pressentie  à  ce  sujet,  laissa 
comprendre  que  son  union  avec  le  jeune  dompteur 
mettrait  le  comble  à  ses  vœux. 

François  était  son  camarade  d'enfance.  Ils  avaient 
été  élevés  côte  à  côte,  la  baraque  de  C(dlinet  avoisinant 
toujours  la  ménagerie  de  Chausserouge. 

PuiSjà'mesure  qu'ils  avaient  grandi,  l'afTection  frater- 
nelle que  la  jeune  fille  portait  à  son  ami  s'était  changée 
en  une  sorte  d'admiration  muette  qu'elle  n'osait  mani- 
fester. 

Elle  avait  été,  comme  tout  le  monde  sur  le  Voyage, 
spectatrice  attristée  du  changement  si  radical  survenu 
dans  la  manière  de  vivre  de  François  et,  plus  que  per- 
sonne, elle  en  avait  souffert  tout  bas. 

Et  voilà  que  ce  rêve  formé  au  plus  profond  de  son 
cœur  de  devenir  un  jour  la  compagne  du  jeune  domp- 
teur allait  peut-être  se  transformer  en  une  réalité. 

Certes,  une  bien  vive  tendresse  l'attachait  à  son  père, 
dont  elle  était  l'utile  auxiliaire,  mais  elle  n'hésiterait 
pas  à  quitter  cette  caravane  dans  laquelle  elle  avait  vu 
le  jour  pour  se  consacrer  toute  entière  à  l'être  chéri 
pour  le  bonheur  duquel  il  lui  semblait  qu'elle  était  née. 

Depuis  ses  récents  succès,  François  l'avait  bien  un 
peu  négligée...  Il  avait  paru  oublier  son  amie  des  pre- 
miers ans,  cette  petite  Amélie  si  douce,  si  aimante...  Il 
lui  en  avait  préféré  d'autres  plus  belles,  plus  riches... 
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Mais  elle  lui  pardonnait  toutes  ses  fautes  passe'es,  puis- 
qu'il allait  lui  revenir  et  pour  toujours! 

Et  elle  lui  montrerait  tant  de  soumission  aveugle, 
tant  de  dévouement,  qu'il  finirait  bien,  à  son  tour,  par 
l'aimer  un  peul 

Son  illusion  fut  de  courte  durée. 

Lorsque,  Je  soir  même  du  jour  où  il  avait  «  pris  des 
arrangements  »  avec  CoUinet,  le  père  Chausserouge 
s'ouvrit  à  son  fils  de  son  projet  d'avenir,  il  se  heurta  à 
un  refus  formel. 

—  Je  n'épouserai  pas  Amélie,  déclara  nettement 
François,  je  n'aime  pas  les  gnangnans...  C'est  une 
bonne  fille,  mais  cane  suffit  pas!  D'ailleurs,  je  suis 
trop  jeune  pour  me  marier...  Je  n'ai  que  vingt-cinq 
ans,  j'ai  le  temps  d'y  penser! 

—  Amélie  «l'aime...  Elle  a  une  jolie  dot...  Le  père 
Collinet  a  l'idée  de  vendre  son  Musée  atissilôt  après  le 
mariage  de  sa  fille  pour  s'en  aller  vivre  au  pa^'s... 
Tu  vois  donc  bien  que  c'est  une  bonne  affaire...  Je  n'in- 
sisterais pas  s'il  s'agissait  d'une  étrangère,  mais  celle-" 
là,  tu  la  connais. ..  lu  sais  ce  qu'elle  vaut...  Je  te  le  dis, 
ça  sera  une  vraie  ménagère  et,  y  a  pas,  une  bonne 
femme,  c'est  un  trésor!...  Elle  serait  riidement  utile 
chez  nous  ! 

—  C'est  possible  !  mais  je  ne  reviens'pas  sur  ce  que 
j'ai  dit...  Je'  ne  veux  pas  me  marier! 

Ce  fut  au  tour  du  père  Chasserouge  d'entrer  dans 
une  violente  colère. 

C'était  la  première  fois  que  son  fils  lui  résistait  aussi 
ouvertement. 

—  Eh  bien!  répliqua-t-il  durement,  libre  à  toi  de  ne 
pas  m'écouter...  Jusqu'ici  j'ai  fermé  les  yeux,  tu  as 
fait  ce  que  tu  as  voulu  et  je  n'ai  rien  dit,  quoiqu'il  m'en 
ait  coulé...  A, partir  d'aujourd'hui,  tout  va  changer... 
Tu  n'es  plus  que  mon  aide,  mon  employé...  Tu  seras 
victime,  entends-tu,  de  la  vie  que  tu  mènes...  Mais 
comme  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  tant  que  je 
vivrai,  une  situation  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  acqué- 

4. 
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rir  soit  compromise,  coinme  je  ne  veux  pas  que  mes 
bêles  en  souffrent,  je  te  retire  toute  autorité...  dans 
ma  maison.  Après  ma  mort,  tu  feras  ce  que  tu  vou- 
dras... 

—  Si  l'établissement  marche,  à  qui  le  dois-tu?  ri- 
posta insolemment  François.  Il  me  semble  que  c'est  à 
moi. ..  Et  si  je  te  quittais? 

—  Tu  le  peux  !  Mais  je  resterai  le  maître!  Le  jour  où 
lu  partiras,  je  rentrerai  dans  les  cages  et  on  verra  une 
fois  de  plus  ce  que  peut  faire  le  père  Ghausserouge, 
sans  culottes  collantes  et  sans  dolmansà  brandebourgs 
d'or!  Je  t'apporte  le  bonheur...  tu  le  refuses,  tant  pis 
pour  toi!  A  la  fin,  si  je  cédais  toujours,  vous  vous 
ficheriez  de  moi,  toi  et  toute  ta  séquelle  d'amis!  Car, 
voux-tu  que  je  le  dise,  tu  es  un  brave  garçon,  fort  et 
courageux  comme  pas  un...  mais  tu  as  été  perdu  par 
lesgalvaudeux  dont  tu  fais  la  société  !  Il  y  a  surtout 
Jean,  Jean  Tabaryl...  Celui-là,  que  je  lui  voie  jamais 
mettre  les  pieds  dans  la  ménagerie,  je  le  flanque  dans 
la  cage  à  Néron! 

—  Jean  Tabary  n'a  pas  plus  peur  de  Néron  que  de 
toi! 

—  C'est  possible  !  Mais  qu'il  se  le  tienne  pour  dit  ! 
Et  puis,  finissons-en  !  Tu  ne  sors  pas  de  la  culotte  du 
pape...  Tu  es  comme  moi  un  paysan,  un  Chausse- 
rouge...  un  saltimbanque...  Tu  vivras  en  saltimbanque, 
puisque  tu  l'as  voulu...  puisque,  malgré  moi,  c'est  cet 
état-là  que  tu  as  choisi  !  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  te 
dire  ! 

—  C'est  ton  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mot  ! 

Rentré  seul  dans  sa  caravane,  le  vieux  Chausserouge 
pleura  pour  la  première  fois  peut-être  depuis  la  mort 
de  sa  femme,  mais  n'importe,  il  avait  déchargé  son 
cœur. 

Il  s'applaudit  tout  bas  de  l'énergie  qu'il  avait  mon- 
trée et  il  se  jura  de  ne  pas  céder.  N'était-ce  pas  le 
bonheur  de  son  enfant  qu'il  adorait,  qui  était  enjeu? 
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Il  n'avait  que  trop  tardé  à  faire  acte  d'autorité.  Il 
n'était  que  temps  de  réagir,  avant  que  le  pli  ne  fût  pris 
irrémédiablement. 

Et,  en  efTet,  il  tint  parole. 

A  partir  de  ce  jour,  il  reprit  en  mains  les  rênes  du 
gouvernement. 

Il  s'installa  au  contrôle,  s'occupa  des  multiples 
détails  de  l'administration  et  François,  qui  jadis  puisait 
à  pleines  mains  dans  la  caisse  commune,  dut  désormais 
passer  chaque  samedi  toucher  sa  paye,  comme  le  der- 
nier des  palefreniers. 

En  vain,  il  essaya  de  faire  revenir  son  père  sur  sa 
décision. 

Chausserouge  resta  inflexible. 

—  J'ai  fait  pour  toi  tous  les  sacrifices  que  me  com- 
mandait mon  affection.  Tu  me  résistes...  Je  cesse  de  le 
traiter  en  fils,  car  je  ne  veux  pas  voir  gaspiller  mon 
bien...  Tu  travailles,  jeté  donne  ton  salaire...  Tu  n'as 
le  droit  de  rien  exiger  de  plus...  Je  ne  te  dois  plus 
rien.. . 

Furieux  de  cet  entêtement  qu'il  était  loin  de  prévoir, 
François  Chausserouge  continua  par  amour-propre  son 
habituel  genre  de  vie,  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'aper- 
cevoir que  l'existence  qu'il  s'était  choisie  était  hors  de 
proportion  avec  les  ressources,  relativement  modestes 
dont  il  disposait  à  présent. 

Le  premier,  il  dut  s'avouer  vaincu.  Un  soir  de 
déveine,  il  perdit  au  tripot  et  joua  sur  parole. 

Le  lendemain,  il  lui  fallait  mille  francs  pour  acquitter 
sa  dette. 

Après  de  longues  hésitations,  il  dut  s'adresser  à  son 
père. 

Le  vieux  dompteur  écouta  en  silence,  réfléchit  un 
instant,  puis,  levant  son  regard  vers  son  fils  : 

—  Il  faut  toujours  écouter  les  anciens,  dit-il,  et  voilà 
le  commencement  de  ma  prédiction  qui  se  réalise.  A 
ton  âge,  je  n'avais  pas  mille  francs  à  perdre,  ni  sur- 
tout un  père  derrière  moi...  N'imporle!  C'est  entendu, 
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tu  auras  ton  argent,  mais  à  une  condition...  Nous  par- 
tons demain  en  «  villes  mortes  ». 

Partir  en  villes  mortes  !  Quitter  Paris,  abandonner 
le  Voyage  !  Courir  la  province  de  chef-lieu  en  chef-lieu 
isolément  !  Mais  ça  ne  se  pouvait  pas. 

—  Alors  nous  ne  partirons  pas. 

—  Mais  l'argent...  les  mille  francs  qu'il  me  faut  ! 

—  Alors  partons  !  Je  n'en  ai  pas  autant,  vois-tu, 
garçon,  à  te  donner  tous  les  jours,  et  je  ne  veux  pas 
me  voir  obligé  une  belle  fois,  de  vendre  mes  bétes  pour 
payer  tes  dettes... 

—  Mais  nous  sommes  en  pleine  fête  de  Montmartre  ! 
Tous  les  jours  nous  faisons  salle  comble!  La  ména- 
gerie est  très  courue  !  C'est  de  la  folie  ! 

—  Tant  mieux  !  Nous  ne  ferons  que  de  plus  belles 
receltes  en  province,  où  le  bruit  de  tes  succès  est  par- 
venu et  où  on  ne  te  connaît  pas  !  Quand  nous  revien- 
drons à  Paris,  plus  tard...  beaucoup  plus  tard...  tu 
n'en  seras  que  mieux  accueilli!...  Nous  partirons 
demain! 

Devant  cette  décision  sans  appel,  il  n'y  avait  qu'à 
s'incliner. 

—  Soit  !  tu  ne  t'en  prendras  qu'à  toi  de  la  bêlise  que 
tu  commets  aujourd'hui  !  répliqua  rageusementFrançois. 

Le  père  Ghausserouge  donna  sans  regret  les  mille 
francs  au  moyen  desquels  il  payait  le  bonheur  à  venir 
de  son  fils. 

Il  était  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  compte. 

Maintenant  qu'il  allait  le  tenir  éloigné  de  cet  entou- 
rage funeste  qui  l'avait  perdu,  qu'il  était  sûr  de 
l'avoir  près  de  lui,  toujours,  il  était  certain  de  réussir, 
de  réveiller  dans  le  cœur  de  ce  grand  enfant  tous  les 
bons  sentiments  qui  sommeillaient, 

L'éloignement  de  Paris,  c'était  la  rupture  définitive 
des  habitudes  prises  ;  au  milieu  des  vicissitudes  d'une 
promenade  à  travers  le  monde,  François  n'aurait  ni  le 
moyen,  ni  l'occasion  de  renouer  des  relations  dange- 
reuses. 
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Obligé  désormais  de  consacrer  tous  ses  instants  à  son 
métier,  il  se  reprendrait  à  aimer  la  vie  tranquille,  et 
qui  sait...  peut-être?... 

Quand  François  rendit  compte  à  Jean  Tabary  du 
résultat  de  son  entretien  : 

—  Mais  tu  ne  vas  pas  faire  ça  !  Menace  de  le  lâcher! 
Il  n'a  que  toi...  Il  n'osera  pas  te  laisser  aller...  Dis-lui 
donc,  au  vieux-,  que  Perdel,  son  concurrent,  t'offre  un 
engagement  magnifique... 

—  Tu  voudrais  que  je  quitte  mon  père  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Puisqu'il  te  traite  en  gamin. 

—  Non  !  ne  me  demande  pas  ça...  parce  que,  vois- 
tu,  il  y  a  aussi  mes  bêtes...  Et  je  les  aime,  mes  bêtes  !... 
Le  vieux  passerait  outre,  quand  même  ça  lui  ferait 
gros  cœur...  mais,  moi,  ça  me  ferait  encore  plus  de 
peine  de  voir  mes  bêtes  partir  sans  moi  !  On  se  reverra 
un  jour,  va  donc  ! 

—  Tu  es  un  lâche,  tiens  !  T'as  pas  plus  de  cœur 
qu'une  poule  ! 

Le  soir  même,  après  la  dernière  représentation  et  h 
la  grande  stupéfaction  du  personnel  de  l'établissement, 
le  vieux  dompteur  donna  l'ordre  de  tout  préparer  pour 
le  départ. 

Deux  jours  après,  la  ménagerie  Chausserouge  quit- 
tait le  Voyage. 

Au  moment  où  François,  qui  s'était  attardé  pour 
prendre  congé  de  ses  amis,  la  rejoignait  à  la  barrière 
de  Fontainebleau,  il  remarqua,  suivant  les  somptueuses 
voitures  qui  contenaient  les  cages  et  le  matériel,  une 
humble  caravane. 

Il  regarda  plus  attentivement. 

C'était  Amélie  Collinet  qui  la  conduisait. 

A  la  vue  du  jeune  homme,  elle  sourit,  mais  François 
fronça  le  sourcil,  fouetta  nerveusement  les  poneys 
attelés  à  sa  charrette  et  passa. 


ZEZETTE 


IV 


Ce  fut  la  première  grande  tournée  entreprise  par  la 
ménagerie  Chausserouge  depuis  la  consécration  qu'elle 
avait  reçue  à  Paris. 

Elle  dépassa  en  succès  tout  ce  qu'on  était  en  droit 
d'espérer. 

Autant  le  séjour  «  en  villes  mortes  »  est  désastreux 
pour  une  installation  de  peu  d'importance,  autant  il  est 
fructueux  s'il  s'agit  d'un  établissement  connu,  capable 
d'éveiller  la  curiosité  de  la  population  toute  entière. 

Du  reste,  une  publicité  savante,  dans  laquelle  entrait 
pour  beaucoupla  reproduction  dans  les  journaux  locaux 
d'articles  découpés  dans  les  feuilles  parisiennes  etsignés 
de  noms  retentissants,  précédait,  dans  chaque  chef- 
lieu,  l'arrivée  de  Chausserouge  père  et  fils. 

Et,  avide  d'émotions,  le  public  affluait,  s'écrasait 
dans  la  baraque,  pour  applaudir  ce  jeune  dompteur, 
qui  avait  fait  courir  tout  Paris. 

La  série  d'ovations  dont  François  fut  l'objet  dans 
toutes  les  villes  qu'il  traversa  lui  fit  bientôt  oublier  le 
dépit  qu'il  avait  éprouvé  de  quitter  le A'^oyage,  et  le  père 
ne  tarda  pas  à  s'applaudir  de  l'énergique  résolution 
qu'il  avait  prise. 

C'était  le  seul  moyen  de  faire  échapper  son  fils  aux 
influences  néfastes  qui  l'entouraient  et,  de  jour  en  jour, 
il  retrouvait  ce  François  qu'il  avait  si  bien  cru  perdu. 

Une  autre  personne  que  lui  surveillait  d'un  œil  ravi 
ce  changement  qui  s'opérait  lentement;  c'était  Amélie 
Collinet. 

Elle  se  reprenait  maintenant  à  espérer,  bien  que  la 
froideur  que  lui  avait  témoignée  François  pendant  les 
premiers  jours  de  la  tournée  eût  bien  été  de  nature  à 
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lui  faire  considérer  sa  cause  comme  perdue  détînitive- 

menl. 

•  La  présence  de  la  jeune  fille  influait  évidemment 

beaucoup  sur  les  nouvelles  façons  d'être  du  fils  Chaus- 

serouge  sans  qu'il  s'en  rendît  compte  exactement. 

C'était  bien  là-dessus  qu'avait  compté  le  vieux 
dompteur,  lorsqu'il  avait  eu  l'idée  de  se  faire  accom- 
pagner par  les  CoUinet. 

—  Vois-lu,  avait-il  dit  à  son  ami,  le  jour  où  il  avait 
dû  lui  communiquer  la  réponse  de  François,  je  connais 
mon  fils...  11  est  bon  et  il  obéit  sans  s'en  rendre  compte 
à  des  conseillers  avec  lesquels  il  aurait  dû  ne  jamais 
selier...  Je  vais  le  forcer  à  s'éloigner  pour  un  temps... 
Viens  avec  nous...  Ta  profiteras  de  ma  réclame  et  il  y 
aura  toujours  pour  ton  musée  une  petite  place  à  la 
gauche  de  mon  campement...  partout  où  nous  nous 
arrêterons...  Nous  vivrons  ensemble.  Amélie  prendra 
provisoirement  la  place  que  je  voudrais  lui  voir  défini- 
tivement occuper...  Je  la  cormais...  Elle  saura  se 
faire  aimer...  se  rendre  indispensable. ..  Et  camme  mon 
fils  est  jeune,  qu'il  ne  verra  plus  qu'elle...  il  sera  forcé 
de  rendre  hommage  à  ses  qualités,  à  ses  charmes... 
Alors,  le  reste  nous  regardera...  Il  s'agira  seulement 
de  savoir  profiler  du  bon  moment... 

Quelques  objections  qu'avait  soulevées  le  père  Golli- 
net  avaient  été  vite  aplanies,  d'autant  plus  qu'Amélie 
avait  accueilli  avec  joie  la  nouvelle  de  cette  combi- 
naison, qui  allait  plus  que  jamais  la  faire  vivre  dans 
l'ombre  de  celui  qu'elle  chérissait. 

A  la  première  étape,  cependant,  sur  la  route  de  Me- 
lun,  le  jeune  homme  avait  manifesté  tout  haut  son 
mécontentement. 

Il  avait  deviné  les  intentions  de  son  père  et  s'était 
montré  froissé  qu'on  voulût  lui  forcer  la  main. 

Alors  Amélie  s'était  approchée  de  lui  et,  très  hum- 
blement : 

—  Vrai  !  ça  t'ennuie  tant  que  ça,  François,  que 
nous  soyons  partis  ensemble? 
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—  Non...  Mais  je  trouve  que  c'était  inutile... 

—  Je  trouve,  moi,  interrompit  Ghausserouge,  que 
c'était  indispensable.  Ne  nous  fallait-il  pas  quelqu'un 
pour  s'occuper  des  détails  intérieurs  de  nos  deux  mai- 
sons et,  mon  Dieu  !  personne  mieux  qu'Amélie  ne 
pouvait  s'acquitter  de  ce  soin,  puisqu'elle  consent  à  s'en 
charger.  Du  reste,  CoUinet  voulait  depuis  longtemps 
quitter  le  Voyage.  Ça  le  rapprochera  de  son  pays  et, 
pour  le  surplus,  il  n'avait  pas  de  meilleure  occasion, 
s'il  voulait  gagner  de  l'argent;  que  d'entreprendre  la 
tournée  en  noire  compagnie.  Tu  vois  bien  que  tout  est 
pour  le  mieux. 

François  ne  répondit  rien  et  bouda  trois  jours,  mais 
peu  à  peu  il  se  sentit  insensiblement  gagné  par  le 
dévouement  que  lui  montrait  la  jeune  fille,  les  préve- 
nances dont  on  l'entourait. 

Lorsqu'il  avait  donné,  "les  soirs  de  séjour,  sa  repré- 
sentation, quand  la  ville  était  retombée  dans  le  calme 
monotone  des  cités  de  province,  et  une  fois  ses  bétes 
pansées,  il  était  bien  forcé,  ne  connaissant  personne, 
de  rentrer  dans  la  caravane. 

Il  trouvait  alors  son  souper  servi,  et  dans  un  coin, 
près  du  poêle,  les  deux  vieux  assis,  fumant  tranquille- 
ment leur  pip'e,  tandis  qu'Amélie  se  multipliait  pour 
qu'il  ne  lui  restât  rien  à  désirer. 

Après  le  dîner,  un  rams  familial  ou  un  piquet  à 
quatre  les  réunissait  encore  autour  de  la  table  et  on 
allait  se  coucher,  non  sans  avoir  pris  pour  le  lende- 
main les  dernières  dispositions. 

On  demeurait  au  plus  quatre  ou  cinq  jours  dans 
chaque  ville,  sauf  à  Lyon-,  à  Bordeaux,  à  Alarseille  et  à 
Nice  où  la  ménagerie  stationna  près,  d'un  mois. 

"Le  père  Ghausserouge  trouvait  à  cette  vie  nomade,  à 
ces  courses  par  les  chemins  poudreux,  un  charme 
infini. 

Gela  lui  rappelait  l'époque  pénible  et  pourtant  si 
heureuse  de  ses  débuts,  alors  qu'il  campait  sur  le  bord 
d'un  champ,  à  la  croisée  de  deux  routes  et  que  Maria 
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préparait  sur  un  fourneau  improvisé  en  plein  vent  le 
repas  du  soir,  tandis  que  les  chevaux  dételés  brou- 
laieni  l'herbe  des  fossés. 

Et  c'était  certes  le  vrai  sang  des  Ghairsserouge,  qui 
circulait  dans  les  veines  de  François,  puisqu'au  bout 
de  deux  mois  de  cette  existence,  nouvelle  en  somme 
pour  lui,  habitué  comme  il  était  aux  plaisirs  de  la 
grande  ville,  toute  trace  d'ennui  avait  disparu  de  son 
front. 

Maintenant,  il  taquinait  Amélie,  lui  rappelait  les  jeux 
de  leur  enfance,  la  remerciait  d'un  sourire  ou  d'un 
mot  aimable  chaque  fois  qu'elle  s'était  ingéniée  à  lui 
faire  une  surprise  agréable:  un  plat  qu'il  aimait,  un 
bibelot  qu'elle  avait  acheté  et  qu'elle  cachait  sous  sa 
serviette. 

Et  ce  sourire,  ce  mot,  faisaient  oublier  à  la  jeune 
fille  tous  les  dédains,  toutes  les  rebuffades  dont  elle  • 
avait  tant  souffert. 

L'intimité  des  deux  caravanes  avait  grandi  à  ce 
point  que,  maintenant,  pour  beaucoup.de  gens,  les 
CoUinet  et  les  Chausserouge  ne  formaient  déjà  plus 
qu'une  seule  et  même  famille. 

Le  vieux  dompteur  riait  dans  sa  barbe  et  se  frottait 
les  mains. 

—  Ça  marche!  ça  marche.  Laissons  faire!  Amélie 
est  une  fine  mouche  !  11  ne  se  passera  pas  longtemps 
avant  que  nous  en  soyons  arrivés  à  nos, fins...  et  c'est 
mon  garçon,  lui-même,  qui  te  demandera  ta  fille!. 

Ce  fut  dans  un  délai  plus  court  encore  qu'il  ne  l'es- 
pérait. 

La  vie  commune,  celte  constante  cohabitation,  ce. 
rapprochement    de    tous  les  instants,   finissait     par 
fouetter  le  sang  du  jeune  homme. 

Il  ne  tarda  pas  à  voir  en  Amélie  autre  chose  qu'une 
sœur;  il  remarqua  qu'elle  était  grande,  bien  faite, 
presque  jolie. 

Énervé  peut-être  aussi  4)ar  l'abandon  naïf  de  la  jeune 
fille  qui  le  traitait  en  frère  et  qui,  élevée  librement, 
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n'avait  aucune  de  ces  pudeurs  féminines  s'efTarouchant 
d'un  mot  leste,  les  sens  excités  par  l'agaçante  quoique 
inconsciente  coquetterie  qu'elle  déployait,  il  sentait 
renaître  en  lui  les  instincts  brutaux  de  sa  race. 

Un  soir  qu'il  se  trouva  seul  en  face  d'elle  dans  la 
ménagerie,  faiblement  éclairée  par  le  falot  du  veilleur, 
il  fut  pris  du  désir  subit  de  la  posséder. 

nia  saisit,  appliqua  ses  lèvres  sur  sa  bouche...  Très 
souple,  confiante  et  câline,  elle  se  laissa  aller  aux  bras 
du  jeune  homme.  i 

Elle  fermait  les  yeux,  secouée  tout  entière  par  la 
douceur  de  cette  première  caresse,  si  longtemps  atten- 
due. 

Alors,  il  l'aimait  donc  un  peu...  comme  elle  voulait 
être  aimée!... 

Soudain,  François  fit  un  pas...  Il  cherchait  à  l'en- 
traîner dans  l'angle  le  plus  obscur,  là  où  les  palefreniers 
avaient  Thabitude  de  serrer  le  fourrage... 

Elle  comprit,  se  redressa  d'un  tour  de  reins,  s'arra- 
cha de  l'étreijite  de  son  amant,  et  dit  un  seul  mot  : 

—  François  ! 

Le  jeune  homme,  surpris  de  cette  résistance  inatten- 
due, s'arrêta. 
Il  regarda  Amélie  un  instant,  puis,  après  un  silence  : 

—  Tu  m'as  quelquefois,  dit-il,  reproché  de  ne  pas 
l'aimer;  c'est  toi  qui  ne  m'aimes  pas! 

—  Écoute,  François  !  je  suis  uue  honnête  filie  !  Je 
veux  bien  être  ta  femme,  mais  je  ne  serai  jamais  ta 
maîtresse!...  Si  je  te  cédais  aujourd'hui,  c'est  alors  que 
tu  aurais  le  droit  de  penser  que  je  ne  t'aime  pas...  que 
peut-être  j'ai  cédé  à  d'autres  avant  toi...  tandis  que  du 
plus  profond  de  mon  cœur,  je  n'ai  jamais  été  qu'à  toi  I 
Ah!  je  t'en  prie,  jamais...  jamais,  entends-tu  î  ne 
recommence  ce  que  tu  viens  de  faire  !...  Je  penserais 
que  tu  ne  me  considères  pas  plus  que  toutes  les  autres. . . 
celles  qui  te  poursuivaient  là-bas,  tu  sais  bien... 

—  Celles-là^  je  n'éprouvais  pas  pour  elles  le  senti- 
ment que  j'ai  pour  toi  !  s'écria  le  jeune  homme.  Oui  !  tu 
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seras  ma  femme,  je  le  le  promets,  je  te  le  jure!...  Mais 
laisse-moi  t'aimer...  comme  je  le  veux!...  Je  suis  un 
ramoni,  moi...  par  ma  mère!  Et  ceux  de  notre  sang 
n'ont  pas  de  ces  scrupules  bétes...  On  se  prend  quand 
on  s'aime!...  Et  si,  après,  on  se  convient  toujours...  on 
se  marie  devant  le  plus  ancien  de  la  tribu...  Allons,., 
viens! 

De  nouveau  il  chercha  à  enlacer  la  jeune  fille,  mais 
elle  le  repoussa  avec  force  et,  se  campant  résolument 
en  face  de  lui  : 

—  Je  ne  suis  pas  une  ramoni,  moi!...  Donc,  je  serai 
ta  femme...  légalement,  et  je  t'appartiendrai  toute 
entière...  si  non,  je  ne  serai  jamais  rien  pour  loi!... 
Choisis!  je  te  pre'viens  seulement  que  si  je  dois  conti- 
nuer à  être  en  butle  à  de  semblables  obsessions, 
indignes  de  l'affection  que  je  le  porte,  demain  je  pars 
avec  mon  père! 

—  Toi,  partir!  Ah!  non,  je  ne  veux  pas!  Voici  des 
mois,  que  je  te  vois  tous  les  jours,  que  je  me  suis  habi- 
tué à  toi...  Non!  Non!  je  veux  que  tu  restes...  toujours! 

—  Alors,  tu  sais  ce  qui  te  reste  à  faire  !  dit  Amélie, 
en  se  dirigeant  vers  la  caravane  où  l'attendait  le  vieux 
Gollinet. 

—  Eh  bien!  soit!  Mais  je  veux  t'avoir! 

Et  le  soir  même,  avant  de  se  coucher,  il  prenait  à 
part  son  père  et  lui  demandait  officiellement  la  per- 
mission d'épouser  Amélie. 

La  joie  du  dompteur  fut  immense. 

—  Oh!  je  savais  bien  que  tu  y  viendrais!  Tiens!  Tu 
me  rends  le  plus  heureux  des  hommes  !  Maintenant  je 
pourrai  mourir  tranquille  ! 

11  sauta  au  cou  de  son  fils  et  dans  l'excès  de  sa  joie, 
il  courut  à  la  porte  et  appela  son  ami  déjà  rentré  dans 
sa  caravane  : 

—  Gollinet!  Gollinet!  arrive  donc!  c'est  François 
qui  veut  se  marier  avec  ta  fille  ! 

■ —  Si  elle  veut,  ajouta  François  en  riant. 

Pour  toute   réponse,    Amélie,    qui  était   accourue, 
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tendit  ses  joues  à  son  ami,  puis,  pour  céle'brer  cet 
heureux  jour,  tous  les  quatre  s'attablèrent,  et,  autour 
d'un  saladier  de  vin  qu'on  fit  chauffer  en  hâte,  discu- 
tèrent les  conditions  du  mariage. 

Ce  ne  fut  pas  long,  les  deux  compères  en  ayant  arrêté 
depuis  longtemps  les  de'tails  et  les  fiancés  étaient  bien 
trop  amoureux  pour  s'attarder  en  des  considérations 
qui  leur  paraissaient  si  futiles!... 

Il  fut  décidé  toutefois  que  l'union  serait  célébrée  à 
Paris  dans  le  plus  bref  délai  possible  ;  puis  le  père  Col- 
linet  vendrait  son  musée  et  se  retirerait  à  la  campagne 
après  avoir  constitué  en  dot  à  sa  fille  le  montant  de 
celte  vente. 

Il  avait  réalisé  assez  d'économies  pour  pouvoir  vivre 
tranquille  le  reste  de  ses  jours  dans  le  petit  trou  où  il 
avait  acquis  déjà  une  maisonnette  et  quelques  lopins 
de  terre. 

Un  mois  après  cette  soirée  mémorable,  la  ménagerie 
de  retour  à  Paris  s'installait  provisoirement  aux  Qua- 
tre-Chemins,  sur  laroute  d'Aubervilliers,  et  sur  le  champ 
François  envoyait  à  tous  ses  amis  des  lettres  de  faire 
part. 

L'émoi  fut  grand  sur  le  Voyage. 

On  ne  s'attendait  pas  à  cette  solution. 

Le  beau  François  qu'on  avait  vu  partir  à  contre- 
cœur, revenir  si  vite,  converti  et  amoureux...  d'Amélie 
Collinet,  c'était  à  n'y  pas  croire  ! 

Il  fallait  cependant  se  rendre  à  l'évidence,  mais  Jean 
Tabary  se  fit  l'interprète  du  sentiment  général. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  fort,  d'être  brave,  lui 
dit-il,  d'être  la  coqueluche  de  toutes  les  jolies  femmes 
de  Paris,  pour  finir  aussi  piteusement.  Je  te  croyais 
plus  d'énergie.  Tu  te  laisses  mener  comme  un  gamin, 
c'est  honteux  !  Tu  te  repentiras  de  ce  que  tu  fais 
aujourd'hui...  il  ne  sera  plus  temps. 

—  Mon  cher,  je  t'assure  qu'Aniélie  est  charmante... 
lu  ne  la  connais  pas. 

—  Un  homme  dans  la  position  doit  rester  libre  et 
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indépendant...  Tu  es  jeune,  tu  as  de  l'argent,  il  fallait 
profiter  de  la  vie  et  ne  pas  t'emberlinguer  d'une 
femme  dont  tu  auras  assez  dans  six  mois! 

Cette  fois  les  insinuations  de  Jean  Tabary  restèrent 
sans  écho. 

Le  parti  de  François  était  pris  irrévocablement. 

Pour  sa  vengeance,  il  se  contenta  d'inviter  son  ami 
h  sa  noce,  qui  devait  se  célébrer  avec  éclat  au  Salon 
des  Familles,  à  Sainl-Mandé. 

On  garda  longtemps  sur  le  Voyage  le  souvenir  de 
cette  fête  à  laquelle  on  avait  convoqué  le  ban  et 
l'arrière-ban  de  l'industrie  foraine. 

Dans  une  salle  immense,  tapissée  de  peaux  de  lions, 
ornée  de  trophées,  autour  d'une  table  en  fer  à  cheval^ 
chargée  de  victuailles,  prirent  place  toutes  les  illustra- 
lions,  toutes  les  célébrités  du  Voyage. 

D'abord,  les  collègues,  les  dompteurs  fameux:  Dozon, 
Perde!,  Giovanni,  Gladiator,  Julio  et  Bella-Mina,  qui 
avaient  tenu,  en  celle  solennelle  circonstance,  adon- 
ner à  leur  aîné,  dans  la  carrière  des  marques  de  leur 
sympathie. 

Puis  Lamberly,  directeur  du  Miroir  Magique,  celui 
que  les  ramonis  reconnaissaient  pour  chef  suprême; 
puis  Devisme,  Deker,  les  grands  imprésarios,  Oiselli, 
directeur  du  Cirque  des  animaux  savants,  les  Romil- 
lard,  du  théâtre  des  Marionnettes,  Augustin  Bay,  du 
Grand  tir  algérien,  enfin  la  foule  des  montreurs  de 
phénomènes,  des  patrons  d'enlresorts,  manèges,  mas- 
sacres et  tombolas;  puis  Bermondy,  le  grand  cham- 
pion de  la  lutte,  directeur  des  Grandes  Arènes,  puis 
pêle-mêle  des  journalistes,  des  boulevardiers,  des 
acteurs. 

■  Amélie  CoUinet,  toute  rougissante  et  fière  de  s'ap- 
puyer sur  le  bras  du  beau  dompteur,  manifestement 
gêné  dans  son  habit  noir,  était  charmante  dans  son 
costume  de  mariée. 

Le  père  Chausserouge  était  rayonnant.  Quant  à  Col- 
linet,  il  ne  pouvait  croire  à  tant  de  bonheur.  Jamais, 

5. 
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il  n'aurait  osé  espérer  pour  sa  fille,  un  parti  aussi 
cossu. 

La  fête  fut  pleine  de  gaieté.  On  dansa  jusqu'au 
malin  aux  sons  de  la  cornemuse,  et  le  père  Chausse- 
rouge  retrouva  ses  vingt  ans  pour  ouvrir  le  bal  avec 
sa  bru,  en  exécutant  aux  applaudissements  de  tous,  la 
danse  de  son  pays,  la  bourrée  traditionnelle. 

Le  lendemain,  on  tint  conseil  .et  on  rechercha  le 
parti  auquel  il  convenait  de  s'arrêter. 

La  campagne  en  province  avait  été  particulièrement 
heureuse  ;  François  fut  d'avis  de  ne  pas  rester  en  si 
bon  chemin,  d'autant  plus  qu'il  se  souciait  peu  de 
passer  sa  lune  de  miel  au  milieu  de  ses  anciens  amis. 

Une  pareille  proposition  ne  devait  trouver  d'objec- 
jection  ni  auprès  d'Amélie,  ni  auprès  du  vieux  domp- 
teur. 

On  avait  exploité  tout  le  Midi  de  la  France  ;  on 
exploiterait  le  Nord,  et  l'on  pousserait  jusqu'en  Bel- 
gique en  faisant  séjour  à  Amiens,  à  Arras,  à  Lille,  puis 
après  cette  dernière  tournée,  qu'on  espérait  fructueuse, 
on  rejoindrait  définitivement  le  Voyage. 

Huit  jours  après,  le  père  CoUinet,  le  cœur  un  peu 
gros,  embrassait  sa  fille  dont  il  se  séparait  pour  la  pre- 
mière fois  et  la  ménagerie  se  mettait  en  route. 

Les  années  qui  suivirent  marquèrent  l'apogée  de  la 
fortune  des  Chausserouge.  François  marchait  de  succès 
en  succès;  d'étapes  en  étapes,  les  ovations  succédaient 
aux  ovations. 

Puissamment  aidé  par  son  père,  qui  se  faisait  vieux, 
mais  dont  l'entrain  ne  se  ralentissait  pas,  il  accomplit 
des  exploits  qui  restèrent  célèbres  dans  les  annales  de 
la  banque. 

C'est  ainsi  qu'on  le  vit  faire  le  pari  de  monter  en 
ballon  avep  son  lion  Néron,  et  gagner  son  pari. 

A  Bruxelles,  une  actrice  célèbre  ayant  manifesté  le 
désir  d'entrer  avec  lui  dans  sa  cage,  il  l'y  autorisa  et 
il  sut  tenir  ses  animaux  en  respect  tandis  que  l'intré- 
pide comédienne,  d'une  voix  calme,  récitait  une  pièce 
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de  vers  de  Victor  Hugo  devant  un  public  frémissant 
d'enthousiasme. 

A  la  suite  de  cet  exploit,  il  devint  à  la  mode  d'assister 
le  dompteur  dans  ses  exercices  et  nombre  de  person- 
nalités connues  défilèrent  avec  lui  dans  la  cage  cen- 
trale. 

Ce  fui  encore  lui  qui  inaugura  les  séances  d'hypno- 
tisme au  milieu  d'animaux  divers  réunis  pour  la  cir- 
constance, et  jamais  un  accident  ne  vint  attrister  une 
seule  de  ses  représentations. 

Il  fut  engagé  dans  les  théâtres  pour  jouer  les  r(Mes 
de  dompteur.  Il  parut  dans  les  Pirates  de  la  Savane, 
le  Juif-Errant,  dans  une  féerie  surtout  où  il  eut  l'au- 
dace d'entrer  en  scène,  au  mépris  des  règlements  de 
police,  suivi  de  deux  lionnes  en  liberté. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  reçut  en  Belgique  la  croix 
du  Mérite  civil.  Bref,  François  Chausserouge  connut 
toutes  les  gloires,  épuisa  les  honneurs. 

Sa  fortune  s'arrondissait  de  jour  en  jour,  et  il  se  sen- 
tait si  sûr  de  lui  que  rien  désormais  ne  pouvait  ébranler 
sa  confiance.  Il  était  né,  pensait-il,  sous  une  heureuse 
étoile,  et  c'était  tout. 

Le  père  Chausserouge  marchait  en  plein  rêve,  tant 
ce  prodigieux  succès  surpassait  ses  espérances.  Quand 
il  examinait  le  chemin  parcouru,  qu'il  se  reportait  à 
ses  débuts,  il  ne  pouvait  se  défendre  d'une  certaine 
appréhension,  d'un  instinctif  effroi. 

C'était  trop  de  bonheur  à  la  fois,  d'autant  plus  que 
son  fils  était  heureux  jusque  dans  son  ménage,  Fran- 
çois ayant  justement  trouvé  dans  Amélie  la  compagne 
dévouée  et  aimante  qu'il  lui  fallait. 

Quoique  d'apparence  frêle,  la  fille  du  père  Collinet 
avait  puisé  dans  la  tendresse  qu'elle  portait  à  son  mari 
la  force  de  remplir  les  devoirs  nombreux  qui  lui  incom- 
baient dans  cette  incessante  promenade  à  travers  le 
monde. 

Elle  avait  bien  eu  à  se  plaindre  parfois  du  caractère 
changeant,  même  un  peu  brutal  de  François,  dont  l'ar- 
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deur  s'était  calmée,  mais  elle  s'était  montrée  si  dévouée, 
si  attentive  et  si  prévenante  que  jamais  leur  union 
n'avait  été  troublée  par  un  désaccord  grave. 

Elle  tenait  à  lui,  elle  l'aimait,  eile  eût  soulTert  mille 
morts  plutôt  que  d'encourir  la  colère  de  cet  homme  à. 
qui  elle  avait  consacré  son  existence,  de  s'aliéner  l'af- 
fection de  ce  héros  qu'elle  n'était  pas  éloignée  de  pren- 
dre pour  un  demi-dieu. 

François  Chausserouge  était  en  représentations  à 
Liège  lorsqu'elle  accoucha  d'une  fille  à  qui  on  donna 
le  prénom  d'Elisabeth. 

Elle  salua  cette  naissance  avec  joie;  c'était  un  lien 
de  plus  qui  l'attachait  au  jeune  dompteur  et  elle  reporta 
sur  le  petit  être,  toute  la  tendresse  dont  elle  était  encore 
capable. 

Le  pèrfe  Ghausserouge-eut  préféré  un  fils,  mais  il  se 
résigna  bien  vite,  quand  il  entendait  sa  bru  lui  dire  en 
souriant  :  • 

—  Laissez  donc,  papa,  elle  est  de  votre  sang,  cette 
enfant-là!  Nous  en  ferons  une  dompteuse...  et  vous 
n'aurez  pas  à  rougir  d'elle! 

—  Oui.  mais  je  n'aurai  pas  le  temps  de  la  voir  et  de 
l'applaudir!  riposta  le  vieillard  d'un  ton  mélancolique. 

Peut-être-était-il  hanté  d'un  sinistre  pressentiment, 
car  la  venue  de  la  petite  Elisabeth,  Zézette,  comme 
l'appelait  son  grand-père,  fut  la  dernière  joie  qu'il 
connut. 

Un  soir,  comme  il  venait  de  rentrer  dans  sa  roulotte, 
des  cris  étouffés,  venant  de  la  ménagerie,  parvinrent 
jusqu'à  lui. 

Il  prêta  l'oreille,  croyant  avoir  mal  entendu.  Cette 
fois,  il  ne  s'était  pas  trompé,  il  reconnut  la  voi.\  du 
veilleur  appelant  au  secours. 

Il  courut  frapper  à  la  porte  de  la  caravane  de  son 
•fils  : 

—  François,  viens  vite!  Il  se'  passe  quelque  chose 
de  grave  ! 

Comme.il  soulevait  l'auvent  de  la  ménagerie,  un 
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hennissement  s'éleva,  plaintif  et  douloureux,  scandé 
de  rugissements  furieux. 

—  Mes  chevaux  qu'on  saigne  I...  Nom  de  Dieu! 

11  s'élança,  et  en  deux  bonds  parvint  à  l'angle  de  la 
baraque,  dans  lequel  il  voyait,  à  la  lueur  de  la  lampe 
fumeuse  du  veilleur,  s'agiter  des  masses  confuses. 

Un  spectacle  terrifiant  et  inattendu  s'ofTrit  à  son  re- 
gard. Un  lion,  échappé  sans  doute  à  la  suite  de  l'im- 
prudence du  garçon  de  piste  chargé  de  préparer  la 
litière  des  animaux,  s'acharnait  sur  un  des  poneys  qu'il 
avait  renversé  dans  son  élan  furieux,  tandis  que  le 
second,  à  bout  de  longe,  renâclait  avec  terreur. 

Abrité  derrière  la  balustrade  des  premières,  le  veil- 
leur le  visage  en  sang,  sans  bouger,  criait  à  l'aide. 

Le  vieux  dompteur  s'arma  d'une  fourche  el  marcha 
résolument  sur  le  lion,  à  qui  il  s'efforça  de  faire  lâcher 
prise. 

L'animal  releva  la  tête  en  grondant.  ,^ 

Chausserouge  reconnut  alors  l'un  de  ses  plus  redA. - 
tables  pensionnaires,  Pacha,  une  bète  arrivée  adulte 
chez  lui,  et  (pii  s'était  toujours  montrée  rebelle  à  toute 
éducation. 

Sous  les  coups  redoublés  dont  il  l'accablait,  le  lion 
abandonna  sa  proie;  il  recula  en  rampant,  ses  yeux 
injectés  de  sang  et  qui  lançaient  des  flammes  fixés  sur 
son  agresseur. 

—  .\rriére,  Pacha...,  sale  bête!...  arriére!...  criait 
le  dompteur  en  suivant  le  monstre  dans  sa  retraite. 

Tout  à  coup,  l'animal  se  sentit  acculé...  Il  se  détendit 
comme  un  ressort  et  bondit  sur  Chausserouge  qu'il 
renversa... 

Alors,  accroupi  sur  sa  victime,  il  commença  à  lui 
déchirer  la  poitrine  avec  ses  griffes. 

Chausserouge,  sans  perdre  son  sang-froid,  plongea 
ses  mains  dans  la  crinière  de  la  béte  qu'il  saisit  à  la 
gorge;  mais  ses  forces  s'épuisaient. 

Lentement  ses  doigts  se  desserrèrent,  il  rassembla 
toute  son  énergie  et  cria  une  fois  encore  : 
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—  A  moi,  François! 

Puis  il  ferma  les  yeux  et  perdit  connaissance. 
Excités  par  le  bruit  et  les  grondements  de  Pacha, 
les  animaux,  réveille's,  bondissaient  dans  leurs  cages 
épouvantant  de  leurs  rugissements  le  veilleur,  dont  les 
dents  claquaient  de  terreur,  quand  soudain  apparut 
François,  à  demi-vêtu,  suivi  des  garçons  de  piste. 
Alors  commença  une  lutte  effrayante. 
François,  armé  d'une  carabine,  n'osait  faire  feu  crai- 
gnant d'atteindre  son  père. 

Il  saisit  un  sabre-baïonnette  que  lui  passa  un  des 
assistants  et,  à  son  tour,  il  frappa  le  lion  pour  le  forcer 
à  reculer. 

Mais  le  monstre  ne  lâchait  pas  sa  proie. 
Rendu  plus  furieux  encore  par  la  douleur,  bien  que 
son  sang  s'échappât  par  vingt  blessures,  il  continuait 
à  s'acharner  sur  le  corps  pantelant  du  vieillard. 

François  Chausserouge  fit  appel  à  toute  sa  vigueur 
et  à  tout  son  sang-froid.  • 

Il  se  pencha,  saisit  le  lion  par  la  gorge  et  l'arracha 
de  dessus  sa  victime. 

Puis  quand  il  eut  enfin  dégagé  son  père  de  l'étreinte 
affreuse,  avant  même  que  l'animal  eût  eu  le  temps  de 
bondir  ou  de  revenir  à  la  charge_,  il  se  releva,  tout 
sanglant  lui-même  et  déchargea  les  deux  coups  de  sa 
carabine  chargée  à  balle  sur  son  terrible  adversaire. 
Le  lion,  blessé  à  mort,  roula  à  terre,  se  releva  et 
chercha  encore  une  fois  à  s'élancer  sur  le  dompteur, 
mais,  vaincu  définitivement,  il  s'affaissa,  creusant  dans 
la  terre  de  profonds  sillons  à  l'aide  de  ses  ongles  puis- 
sants et  faisant  une  dernière  fois  retentir  la  ménagerie 
de  ses  rugissements  désespérés. 

François  s'approcha  de  lui  avec  précaution  et,  saisis- 
sant le  moment,  où  vaincu  par  la  souffrance,  il  restait 
immobile,  une  écume  sanglante  à  la  gueule,  il  lui  plon- 
gea dans  le  côté  son  sabre-baïonnette. 

Secoué  par  une  suprême  convulsion,  le  corps  de  l'ani- 
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mal  eut  un  soubresaut,  puis  retomba  inerte...  Le  lion 
était  m(jrt. 

Alors,  sans  se  préoccuper  de  ses  propres  blessures, 
François  souleva  la  tète  de  son  père. 

Le  père  Chausserouge  respirait  encore.  On  étendit 
le  blessé  sur  un  lit  de  paille,  en  attendant  l'arrivée 
d'un  médecin. 

Amélie  qui,  remplie  d'épouvante,  avait  assisté  de 
loin  à  cette  scène  de  carnage,  s'approcha  et  resta 
muette  d'horreur. 

Le  corps  du  vieux  dompteur  n'était  plus  qu'une  plaie. 
A  voir  ce  ventre  ouvert,  cette  poitrine  déchirée,  cette 
face  méconnaissable,  on  s'étonnait  qu'il  pût  vivre 
encore.  Une  des  épaules  était  broyée  et  le  bras  pen- 
dait, presque  détaché  du  tronc. 

Agenouillé  près  de  son  père,  François  étanchait  les 
blessures  à  l'aide  d'un  linge  humide,  lavait  son  visage 
souillé... 

Tout  à  coup,  le  père  Chausserouge  ouvrit  les  yeux  : 

—  C'est  toi  ?  articula-t-il  d'une  voix  si  faible  que  son 
fils  seul  put  l'entendre. 

—  Oui,  père,  c'est  moi!... 

—  Qu'y  a-t-il?...  Ah!...  oui,  je  me  souviens,  c'est 
Pacha,  le  lion  échappé...  L'as-tu  fait  rentrer...  dans 
sa  cage? 

—  Non,  père...,  je  l'ai  tué! 

—  C'est  dommage!...  C'était  une  belle  bête!...  Mais 
je  ne  sais  plus...  Je  souffre...  C'est  fini,  va...  je  vais 
mourir!... 

—  Non,  père,  tu  ne  mourras  pas...  le  médecin  va 
venir!  Laisse-toi  soigner...  Ne  parle  pas! 

—  Je  te  dis  que  je  vais  mourir...  et  le  médecin  n'y 
fera  rien!...  Eh  bien!  J'aime  mieux  ça!...  Mourir  en 
dompteur...  comme  tous  les  autres...  les  grands...  c'est 
une  belle  mort,  ça,  tu  sais,  fils!...  Ça  vaut  mieux  que  de 
mourir  dans  un  lit...  Et  puis,  ça  m'est  égal...  Tu  es 
content...  Tu  es  heureux.,.  Ça  me  fait  moins  de  peine 
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de  m'en  aller...  Oui...  Pacha...  c'était  un  beau  lion... 
Il  faut  bien  aimer  tes  bêtes,  lu  saisi... 

Épuisé  par  l'effort,  le  blessé  s'arrêta  un  instant,  puis 
il  reprit  : 

—  Aime  bien  ta  fille  Zézette...  et  puis  Mélie  aussi... 
c'est  une  bonne  femme...  11  faut  les  aimer  toutes 
deux...  Maintenant  que  tu  vas  être  le  maitre  tout  seul... 
lâche  (ju'on  continue  à  dire  que  les  Chaussertnige  sont 
les  premiers  dompteurs...  du  mondé!... 

En  ce  moment,  le  médecin  arriva.  11  jeta  un  coup 
d'oeil  sur  le  vieillard,  et  il  eut  un  geste  de  décourage- 
ment que  surprit  le  vieux  dompteur. 

—  Je  vais  mourir,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  mé- 
decin ? 

—  Mais  non,  je  n'ai  pas  dit  ça,  mais  pour  vous 
panser  il  faudrait  que  vous  soyez  sur  un  lit. 

—  Non...  non...  ne  vous  inquiétez   pas   de  moi... 
-Moi,  je  suis  réglé!...  Et  je  veux  finir  ici...  dans  ma 

ménagerie...  Occupez-vous  de  François  qui  est  jeune, 
lui...  et  qui  s'est  fait  blesser  en  me  défendant... 
Garçon,  je  veux  embrasser  Zézette  1... 

Puis,  quand  François  eut  apporté  l'enfant  et  rempli 
ainsi  le  dernier  désir  de  son  père,  le  vieillard  laissa 
tomber  sa  tête  et  resta  sans  mouvement.  Il  ne  reprit 
pas  connaissance  et  mourut  dans  la  nuit. 

On  fit  au  vieux  dompteur  des  funérailles  magni- 
fiques, auxquelles  la  ville  entière  assista. 

François  avait  été  cruellement  touché  par  cet  affreux 
accident  : 

—  Je  ne  veux  pas  rester  ici  un  jour  de  plus,  dit-il 
à  sa  femme  en  rentrant  dans  sa  caravane...  Parlons  !... 
le  changement  me  fera  oublier  mon  chagrin! 

—  Où  allons-nous? 

—  A  Paris  !...  retrouver  le  Voyage  î 

Amélie  soupira,  mais  elle  n'osa  exprimer  sa  pensée 
secrète. 
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La  disparition  du  père  Chausserouge  causa  un  plus 
grand  vide  dans  la  ménagerie  qu'on  aurait  pu  tout 
d'abord  le  supposer. 

Bien  que  le  vieux  dompteur  ne  parût  plus  dans  les 
cages  depuis  les  débuts  de  son  (ils,  il  s'était  réservé 
dans  l'administration  la  part  la  plus  ingrate  et  la  plus 
laborieuse. 

Avec  une  abnégation  rare,  il  s'astreignait  à  une  sur- 
veillance de  tous  les  instants. 

Levé  à  la  première  heure,  il  avait  l'œil  à  tout, 
ne  se  liant  qu'à  lui  pour  le  choix  de  la  nourriture 
lies  animaux,  pour  les  soins  journaliers  à  leur  pro- 
diguer. 

C'est  à  ce  dévouement  absolu  à  la  cause  commune, 
joint  à  l'attrait  du  spectacle,  que  la  ménagerie  devait 
cette  prospérité  étonnante  qui  ne  s'était  pas  démentie 
depuis  des  années. 

François  ne  comprit  bien  la  perte  quil  venait  de 
faire  qu'au  lendemain  des  obsèques  de  son  père,  lors- 
qu'il se  trouva  seul  en  face  des  multiples  devoirs  qui 
lui  incombaient. 

Il  en  ressentit  un  découragement  d'autant  plus  pro- 
fond que  cette  mort  avait  été  plus  imprévue. 

.\  ce  sentiment  s'en  mêlait  un  autre  :  une  sorte  de 
crainte  superstitieuse  qu'il  n'avait  jamais  éprouvée 
jusqu'alors. 

—  Celait  bien  cela,  la  vraie  fin  du  dompteur!  avait 
balbutié  le  vieux  Chausserouge  à  sa  dernière  heure. 
Et  ces  paroles  avaient  résonné  à  son  oreille  comme  un 
avertissement  suprême,  dicté  à  son  père  par  cette 
sorte  de  prescience  que  donne  l'approche  de  la  mort. 
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Ainsi  il  était  voué  inéluctablement  à  cette  fin  terri- 
ble par  la  dent  de  ses  bêtes  et  ce  pouvait  être  son  tour 
dans  un  an,  dans  un  mois,  une  semaine,  demain...  ce 
soir  peut-être. 

Et  ni  les  consolations  que  Lui  prodigua  sa  femme,  ni 
l'ingénu  sourire  de  Zézette  ne  parvinrent  à  chasser  le 
trouble  qui  s'empara  de  son  âme. 

Pour  recouvrer  la  pleine  possession  de  lui-même,  il 
avait  besoin  de  ne  plus  se  sentir  seul,  de  vivre  au  mi- 
lieu de  l'agitation  des  fêtes,  et  c'est  ainsi  qu'incon- 
sciemment, mû  par  une  impulsion  secrète  qui  l'attirait 
vers  le  bruit,  la  distraction,  il  avait  résolu  de  rejoindre 
le  VoN'age. 

Aussi  bien,  il  n'avait  pas  paru  depuis  longtemps  à 
Paris;  il  tenait  k  ne  pas  s'y  faire  oublier.  Le  malheur 
qui  venait  de  le  frapper  avait  fait  le  tour  de  la  presse, 
qui  s'était  montrée  unanimement  sympathique. 

Son  nom  allait  revenir  à  la  mode  ;  c'était  l'heure  ou 
jamais  de  mettre  fin  à  sa  campagne  et  d'opérer  sa 
rentrée.  Justement  la  fête  des  Invalides  allait  com- 
mencer. Il  télégraphia,  fit  retenir  sa  place  et  il  se  mit 
en  route. 

Dès  son  arrivée,  tous  les  forains  défilèrent  dans  la 
ménagerie.  On  tenait  à  savoir,  de  la  bouche  même  du 
jeune  dompteur,  les  détails  du  terrible  accident  et  à 
lui  apporter  le  tribut  des  consolations  d'usage. 

Jean  Tabary  fut  un  des  premiers  à  venir  serrer  la 
main  de  son  ancien  ami. 

—  Reste,  lui  dit  François,  j'ai  à  te  parler  sérieuse- 
ment. 

Et  quand  tout  le  monde  fut  parti,  et- qu'ils  purent 
causer  seul  à  seul,  heureux  de  trouver  quelqu'un  dans 
le  sein  de  qui  il  put  s'épancher  librement  et  chez  qui 
il  était  sûr  de  trouver  un  appui  moral,  le  dompteur  lui 
raconta  sa  vie  depuis  leur  dernière  séparation. 

Il  lui  dit  ses  succès,  la  renommée  acquise,  la  pros- 
périté croissante  de  la  ménagerie,  puis,  subitement,  la 
catastrophe  inopinée  dont  la  soudaineté  l'avait  terrifié, 
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bien  que  l'avenir  lui  apparût,  d'autre  part,  plus  sou- 
riant que  jamais. 

Il  lui  dit  ses  doutes,  ses  appréhensions  folles  de  la 
mort,  cet  effroi  de  la  solitude  qui  lui  avait  fait  re- 
prendre si  rapidement  le  chemin  de  Paris,  cette  crainte 
idiote  peut-être,  mais  réelle,  à  la  pensée  qu'il  allait  fal- 
loir supporter  seul  un  fardeau  trop  lourd,  assumer  une 
responsabilité  qui  lui  semblait  d'autant  plus  grave 
qu'il  avait  à  présent  charge  d'àmes. 

Sa  femme,  cette  petite  Zézette  qui  avait  été  la  joie 
des  derniers  jours  du  pauvre  père  Chausserouge  et  qui 
était  son  unique  enfant! 

Ah!  non,  il  avait  été  gâté!  S'il  était  l'homme  des 
audaces,  des  actes  héroïques,  il  avait  besoin  dans  la 
vie  d'un  autre  lui-même,  sur  qui  il  pût  aveuglément 
compter,  qui  remplît  auprès  de  lui  la  place  qu'avait 
occupée  son  père,  pendant  ces  dernières  années. 

Et  c'est  à  cet  égard,  pour  s'enlever  toute  espèce  de 
doute,  qu'il  avait  tenu  à  consulter  son  ami. 

Jean  Tabary  haussa  dédaigneusement  les  épaules  : 

—  Tu  me  fais  rire,  mon  pauvre  François!  lui  répli- 
qua-t-il.  Tu  seras  donc  toujours  le  même?  A  te  voir 
mou  comme  une  chique,  peureux  comme  une  femme, 
irrésolu,  je  me  demande  où  tu  peux  trouver  le  courage 
d'entrer  dans  les  cages  et  de  faire  manœuvrer  les 
bêtes!  Ah  ça!  mais  franchement,  je  ne  te  comprends 
pas!  Tu  es  dans  la  plus  belle  situation  que  tu  puisses 
rêver.  Jusqu'à, aujourd'hui,  tout  ce  que  tu  as  en- 
trepris t'a  réussi...  Tu  as  une  collection...  de  l'argent 
de  côté,  une  grande  renommée  et  tu  te  plains!...  Ah! 
si,  il  te  manquait  quelque  chose...  l'indépendance! 
Certes,  tu  as  évidemment  perdu  beaucoup,  en  perdant 
ton  père,  qui  était  un  rude  homme,  un  peu  brute, 
mais  rude  homme  tout  de  même!...  mais  il  n'y  a  pas 
à  dire,  à  ton  âge,  ça  devait  te  peser,  voyons,  de 
ne  pas  te  sentir  ton  maître!  Surtout  qu'en  somme,  ce 
n'est  pas  lui  qui  t'a  fait  ta  réputation...  Tu  te  l'es  bien 
faite  tout  seul  !  Et  voilà  qu'au  moment  où  le  vieux  dis- 
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paraît...  où  tu  deviens  libre,  tu  passes  ton  temps  à 
gémir  et  à  désespérer!...  Toi,  l'homme  le  plus  brave 
qu'il  y  ait  sur  le  Yoyage,  lu  as  le  trac  parce  qu'il  te 
manque  quelqu'un  pour  surveiller  ton  monde  et  veiller 
à  ce  qu'on  ne  laisse  pas  crever  de  faim  lesbétes!... 
Car  enfin,  il  ne  faisait  que  ça,  ton  père!  Tiens!  tu  me 
fais  de  la  peine!  Laisse  donc!  va,  un  régisseur,  un 
administrateur,  ça  se  trouve...  On  n'a  qu'à  y  mettre  le 
prix!  Ah  bien!  conclut-il  en  soupirant,  c'est  moi  qui. 
voudrais  être  à  ta  place,  au  lieu  de  panader  avec  mon 
truc  à  la  manque  où  il  n'y  a  qu'à  manger  de  l'argent... 
Tu  verrais  si  je  canerais! 

—  Ça  ne  va  donc  pas,  ton  entresort? 

—  Non,  le  métier  se  perd.  La  Préfecture  nous  cause 
des  ennuis.  Voilà  qu'elle  se  mêle  maintenant  de  ce  qui 
ne  la  regarde  pas.  Elle  s'inquiète  de  l'âge  des  femmes 
qu'on  occupe.  Si  ça  ne  fait  pas  suer.  Et  puis  nous 
avons  eu  aflaire,  ces  temps  derniers,  à  des  grincheux, 
qui' ont  formé  une  ligue  anti-foraine  sous  le  prétexte 
que  nos  installations  et  le  bruit  de  nos  parades  les  em- 
pêchaient de  dormir...  Ah!  mon  vieux,  tout  n'est  pas 
rose!  Bien  que  nous  ayons  résisté  cnergiquement,  que 
nous  ayons  maintenu  des  droits,  que  nous  achetons 
d'ailleurs  assez  cher  en  payant  patente  et  en  louant  nos 
places  à  des  prix  exorbitants,  nous  avons  un  mal  du 
diable  à  nous  en  tirer...  Qu'est-ce  que  tu  veux?  Il  n'y 
a  pire  sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre.  Pas- 
moyen  de  faire  comprendre  à  ces  gens-là  qu'une  fête 
c'est  la  fortune  d'un  quartier,  c'est  la  caisse  de  l'arron- 
dissement remplie  jusqu'aux  bords... 

—  Sans  compter  ,  dit  Chausserouge  sentencieuse- 
ment, qu'il  faut  des  amusements  pour  le  peuple... 
Qu'est-ce  qu'il  lui  restera,  si  on  supprime  les  fêtes? 

Et  comme  une  phrase  qu'il  avait  lue  dans  les  jour- 
naux lui  revenait  subitement  à  la  mémoire,  il  ajouta  : 

—  Pendant  que  le  peuple  s'amuse,  il  ne  songe  pas  à 
faire  des  révolutions! 

—  Nous  avons  eu  des  réunions  où  on  a  dit  tout  ca... 
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reprit  Tabary.  Ça  n'a  servi  à  rien.  Et  alors,  chaque 
fois  que  nous  allons  nous  installer  dans  un  quartier, 
c'est  toute  une  affaire  pour  avoir  la -permission  d'a- 
bord..., une  prolongation  ensuite  et  on  nous  impose 
des  conditions  qui  rendent  le  travail,  sinon  impossible, 
du  moins  si  onéreux,  que  le  métier  de  Voyageur,  si  ça 
continue,  va  devenir  un  métier  de  crève-la  faim... 
Pour  comble  de  malheur,  v'ià  les  saisons  qui  se  détra- 
quent... On  ne  sait  plus  comment  on  vit  ni  sur  quoi 
compter...  Il  fait  beau  quand  on  se  repose.  Il  fait  mau- 
vais quand  il  devrait  faire  beau...  Ah!  non,  mon  vieux, 
tu  sais,  c'est  pas  drôle...  Et  certainement,  —  ça,  c'est 
encore  ta  veine!  —  y  a  que  toi  depuis  quelque  temps 
qu'ait  pu  gagner  de  l'argent  et  encore  parce  que  lu  as 
eu  le  nez  de  quitter  Paris  au  bon  moment.  Maintenant, 
on  ne  sait  pas,  peut-élre  que  ton  retour  va  nous  porter 
bonheur! 

—  Écoule,  dit  Chausserouge,  qui  avait  écouté  très 
attentivement  les  doléances  de  son  ami,  je  le  connais- 
depuis  longtemps,  je  sais  que  tu  es  un  débrouillard... 
Il  me  faut  quelqu'un  pour  m'aider...  Veux-lu  entrer 
chez  moi? 

—  Pourquoi  faire?... 

—  Bien  entendu  que  je  ne  t'engage  pas  comme 
dompteur,  répliqua  François.  Veux-tu  entrer  pour  faire 
tout  ce  que  faisait  mon  père?  Tu  seras  régisseur  ou 
administrateur...  à  ton  choix. 

—  Aux  appointements  de?... 

—  Nous  fixerons  cela  ensemble.  Voyons,  veux-tu? 

—  Pour  ça,  il  faudra  que  je  consulte  ma  mère. 

—  Va  l'inviter  à  dîner  de  ma  part  pour  ce  soir. 
Nous  causerons  et  j'espère  bien  que  nous  nous  enten- 
drons. 

—  Moi,  j'en  suis  sûr!  dit  Jean  en  se  séparant  de  son 
ami. 

-  Quand  il  fut  resté  seul,  il  sembla  à  Chausserouge 
qu'il  était  débarrassé  d'un  poids  énorme. 

L'insouciance,  la  roublardise  de  Jean  Tabary  le  ra- 
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gaillardissaient.  Avec  un  aide  comme  celui-là,  sa  con- 
fiance renaissait;  maintenant  qu'il  était  sûr  de  trouver 
constamment  près  de  lui  un  conseiller  énergique,  habile 
à  trouver  des  expédients,  à  tourner  les  difficultés, 
l'avenir  lui  paraissait  moins  sombre,  moins  hérissé  de 
périls. 

Bien  qu'âgé  de  cinq  ans  de  moins,  JeanTabary  avait 
toujours  exercé  une  énorme  influence  sur  François 
Chausserouge. 

Sa  seule  présence  venait  en  un  clin  d'œil  de  dissi- 
per les  doutes,  les  craintes  folles  qui  depuis  quinze 
jours  troublaient  la  vie  et  annihilaient  la  volonté  du 
dompteur. 

Ce  fut  donc  le  visage  souriant,  presque  gai,  qu'il  se 
hâta  d'aller  prévenir  sa  femme. 

—  Ce  soir,  dit-il  à  Amélie,  tu  feras  dresser  la  table 
dans  la  grande  roulotte.  Nous  avons  du  monde  à 
dîner. 

—  Qui  donc? 

—  Louise  Tabaryet  son  fils. 

—  Ah  !  fit  simplement  la  jeune  femme,  dont  le  vi- 
sage devint  soucieux. 

—  Pourquoi  fais-tu  la  mine?  Les  Tabary  sont  d'ex- 
cellentes gens.  Qu'est-ce  que  tu  as  contre  eux? 

—  Moi,  rien  I  Je  ne  les  aime  pas,  voilà  tout! 

—  Alors,  fil  le  dompteur  d'un  ton  sec,  il  faudra 
faire  comme  si  tu  les  aimais,  parce  que  tu  es  exposée 
à  les  voir  souvent. 

—  Gomment  cela?  demanda  Amélie  qui  flairait  un 
danger. 

—  Il  est  probable,  continua  Chausserouge,  qu'à 
partir  de  -demain  Jean  Tabary  entrera  chez  nous 
comme  régisseur...  Il  nous  faut  quelqu'un.  Jean  est 
bien  au  courant  du  métier...  Il  remplacera  le  père... 
Ainsi... 

La  jeune  femme  pâlit. 

Jean  Tabary  entrant  comme  employé  dans  la  mé- 
nagerie!  Et  pour  remplacer  le  père,  qui  le  détestait 
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lant!  Ce  Jean  qui  avait  détourné  jadis  son  mari,  qui 
l'avait  entraîné  dans  une  vie  de  débauches,  dont  elle 
avait  tant  soufTerl,  à  laquelle  le  vieux  Chausserouge 
avait  eu  tant  de  peine  à  arracher  son  fils! 

Et  voici  que  dès  la  première  heure  de  son  retour, 
François  retombait  sous  cette  influence  néfaste!  Voici 
qu'il  lui  ouvrait  toutes  grandes  les  portes  de  sa  mai- 
son! 

Elle  en  avait  le  pressentiment  très  net,  si  elle  ne  s'op- 
posait pas  de  toutes  ses  forces  à  cette  intrusion  dan- 
gereuse, c'en  était  fait  de  son  bonheur  et  peut-être  de 
la  fortune  de  l'établissement. 

Son  devoir  était  tout  tracé. 

Elle  devait  à  son  tilre  d'épouse  et  mère  de  se  révol- 
ter contre  celte  tyrannie  prochaine  dont  elle  serait  par 
contre-coup  la  première  victime. 

Elle  appuya  sa  main  sur  le  bras  de  François  et  d'une 
voix  très  ferme  : 

—  Tu  ne  peux  pas  introduire  chez  nous  cet  homme, 
contre  lequel  ton  père  avait  tant  de  haine...  ce  serait 
insulter  à  sa  mémoire  !  Je  regrette  d'avoir  à  te  le  rap- 
peler... Jean  Tabary  est  un  être  perdu,  dont  tu  ne 
peux  ignorer  la  mauvaise  réputation...  Il  a  été  ton 
mauvais  génie...  Qu'il  vienne  diner  ici  ce  soir,  si  tu  y 
liens,  avec  sa  mère,  mais  pour  moi...  pour  notre  en- 
fant, ne  le  prends  pas  avec  toi!  Je  t'en  supplie!...  Tu 
trouveras  assez  autre  part  un  régisseur  connaissant 
mieux  le  métier! 

François  Chausserouge  ne  s'attendait  pas  à  cette 
résistance.  Il  haussa  les  épaules  : 

—  Tais-toi  donc!  Jean  Tabary  est  un  honnête 
homme,  un  excellent  ami,  qui  nous  aime  beaucoup, 
qui  est  très  malin  et  qui  nous  sera  d'une  grande  uti- 
lité. On  t'aura  monté  la  tête...  Il  ne  faut  jamais  écou- 
ter les  mauvaises  langues. 

—  Jean  Tabary,  un  honnête  homm»!  Ta  faiblesse 
pour  lui,  ou  plutôt  l'influence  qu'il  exerce  sur  toi 
t'aveugle!  Mais,  moi  aussi,  je  suis  du  Voyage...  Et  je 
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n'ai  eu  besoin  de  personne  pour  apprendre  ce  que 
que  tout  le  monde  sait!...  De  quel  me'lier  avouable 
a  t-il  vécu  jusqu'à  ce  jour,  ton  Jean  Tabary,  qu'on 
trouve  plus  souvent  chez  les  mastroquets  que  sur  la 
place!  Et  sa  mère?...  Sa  mère,  sais-tu  ce  qu'on  dit 
d'elle?...  Connais-tu  laréputalion  qu'elle  s'est  acquise.... 
et  qu'elle  a  conservée  depuis...  du  reste!...  Et  ce 
sont  ces  gens-là  que  tu  vas  faire  asseoir...  ici...  à  côté 
de  moi...  à  cette  table  de  famille...  que  tu  vas  intro- 
duire chez  nous...  Ce. sont  ces  gèns-là  dont  tu  vas  ac- 
cepter les  conseils,  en  attendant  qu'ils  te  donnent  des 
ordres...  chez  toi!  Tiens,  j'en  rougis  pour  toi! 

—  Amélie!  cria  Chausserouge  exaspéré  en  levant 
la  main. 

Jamais  la  jeune  femme  ne  lui  avait  parlé  d'un  ton 
si  ferme. 

Jamais  elle  ne  s'était  révoltée  avant  autant  de  vio- 
lence contre  ses  caprices  et  ses  fantaisies. 

La  jeune  femme  s'était  laissée  tomber  sur  une  chaise 
et  les  coudes  sur  la  table,  la  tête  dans  ses  mains,  elle 
pleurait  silencieusement,  étonnée  elle-même  d'avoir 
mis  tant  d'énergie  dans  son  indignation. 

La  colère  du  dompteur  tomba  en  présence  de  cette 
douleur  qu'il  sentait  si  réelle  ;  an  fond  pensa-t-il  même 
que  la  jeune  femme  pouvait  avoir  raison;  mais,  soit 
qu'il  mît  son  amour-propre  à  ne  vouloir  point  céder, 
soit  que  sa  brutalité  ordinaire  qui  ne  s'exerçait  que 
contre  les  faibles  eût  repris  le  dessus,  il  s'avança  et 
frappa  du  poing  sur  la  table  : 

—  11  n'y  a,  prononça-t-il  durement,  qu'un  seul 
maître  ici,  c'est  moi!  Et  il  iVy  aura  jamais  que  moi! 
Je  veux  qu'on  m'obéisse,  entends-tu,  et  je  te  dispense 
de  les  récriminations!...  Tu  vas  faire  préparer  à  dîner, 
et,  si  cela  me  plaît,  Jean  Tabary  entrera  chez  nous! 

Puis,  fier  de  cet  acte  d'autorité,  il  sortit  en  faisant 
claquer  la  porte. 

Amélie  se  leva,  le  regarda  s'éloigner,  puis  elle  eut  un 
geste  de  résignation  douloureuse,  comme  si  un  abîme, 
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que  ses  efforls  ne  parviendraient  jamais  à  combler, 
venait  de  s'ouvrir  devant  elle... 


VI 


Louise  Tabary  était  une  personnalité  fort  célèbre  sur 
le  Voyage. 

Elle  était  née  au  faubourg  Saint-Antoine,  d'un  père 
ébéniste  et  d'une  mère  passementière. 

Son  enfance,  peu  surveillée,  s'était  écoulée  au  milieu 
de  la  promiscuité  des  quartiers  populeux,  et,  dès  son 
jeune  âge,  elle  avait  montré  une  grande  précocité. 

Elle  avait  treize  ans  lorsque  son  père,  un  alcoolique 
invétéré,  était  mort  à  rhôpilal  et  sa  mère  était  restée 
avec  quatre  enfants  dont  elle  était  l'aînée. 

Jolie,  d'une  taille  bien  prise,  n'ignorant  rien,  elle 
avait  été  vite  en  butte  à  des  sollicitations  dont  elle 
comprenait  la  nature,  mais  sa  jeune  expérience  déjà 
mûre  l'avait  mise  en  garde  contre  le  danger. 

Un  jour  qu'avec  un  cynisme  ingénu  elle  racontait  à 
sa  mère  une  de  ces  aventures  auxquelles  elle  était 
journellement  en  butte  : 

—  Moi,  conclut-elle,  je  suis  comme  cela!  Je  me 
donnerai  pour  rien  à  qui  me  plaira,  ou  pour  beaucoup 
d'argent  à  qui  me  paiera! 

Elle  n'avait  pas  achevé  qu'elle  recevait  une  paire  de 
taloches. 

Mais  un  jour  qu'on  avait  faim  à  la  maison  et  que 
les  petits  criaient  devant  le  buffet  vide,  elle  rentra  por- 
tant sous  son  bras  un  pain  de  six  livres  et,  ployé  dans 
un  papier  graisseux,  un  magnifique  poulet  rôti. 

Puis  elle  tira  de  sa  poche  une  pièce  de  vingt  francs 
qu'elle  déposa  sans,mot  dire  sur  la  table. 

Cette  fois,  la  mère  embrassa  sa  fille.  Pour  son  bon 
cœur,  elle  lui  pardonnait  sa  faute. 


70  ZEZETTE 

Tel  fut  le  début  dans  la  vie  de  la  jeune  Louise. 

De  ce  jour,  elle  fut  libre  de  vivre  à  sa  guise  et  la 
maison  ne  chôma  plus. 

La  mère,  qui  se  faisait  vieille  et  qui  ne  dédaignait 
pas  de  boire  de  temps  en  temps  un  petit  verre  avec  les 
voisins,  abandonna  son  métier  et  s'habitua  à  ce  régime, 
si  bien  qu'un  jour  sa  fille  ne  s'étant  pas  trouvée  en 
mesure  d'acquitter  le  montant  du  terme,  elle  leva  la 
main  sur  elle  pour  la  rappeler  au  sentiment  de  ses 
devoirs. 

Mais  Louise  allait  avoir  seize  ans. 

Outrée  de  ce  procédé,  elle  ne  reparut  pas  le  lende- 
main, mais  une  lettre  prévenait  la  mère  de  la  résolu- 
tion de  la  jeune  tille. 

«  Ma  chère  mère,  j'ai  rempli  mon  devoir;  tu  n'as 
pas  rempli  le  tien,  tant  pis  pour  toi!  Je  ne  veux  pas 
être  maltraitée.  Débrouille-toi.  Ne  cherche  pas  à  me 
retrouver,  tu  n'y  arriverais  pas. 

«  Ta  fille  dévouée,  Louise.  »  . 

La  mère  furieuse  porta  cette  lettre  au  commissaire 
de  police,  qui  prescrivit  des  recherches,  mais  en  vain. 
Elle  ne  revit  plus  la  gamine. 

Louise  avait  profité  de  la  fin  de  la  fête  du  Trône 
pour  filer  avec  celui  de  ses  amoureux  qui  lui  semblait, 
non  le  plus  digne  d'être  aimé,  mais  le  plus  facile  à 
conduire. 

Elle  n'avait  choisi  ni  le  plus  jeune,  ni  le  plus  beau, 
ni  le  plus  riche,  mais  un  simple  photographe  ambu- 
lant, qui  opérait  «  en  palque  »,  c'est-à-dire  de)Tière  un 
tour  de  toile  en  plein  vent. 

Charles  Tabary,  de  vingt  ans  plus  vieux  qu'elle, 
était  un  garçon  intelligent  qui,  par  son  activité  et  son 
savoir-faire,  eût  pu  se  créer  une  situation  enviable 
sur  le  Voyage,  sans  son  penchant  immodéré  pour 
l'absinlhe. 

Tout  d'abord  ,  il  recula  quand  cette  gamine  lui 
offrit  de  partir  avec  lui;  mais  elle  l'assura  si  nette- 
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ment  quil  n'avait  rien  à  craindre  et  tout  à  gagner  en 
la  gardant,  qu'il  accepta,  flatte',  au  fond,  d'un  choix 
qui  l'avait  fait  pre'férer  cà  vingt  autres. 

Louise,  très  belle  fille,  déjà  fort  connue  des  forains, 
était,  il  le  savait,  l'objet  des  poursuites  de  nombre  de 
ses  collègues. 

Elle  passa  deux  jours  dans  la  chambre  noire,  le 
temps  de  tout  emballer,  puis  ils  partirent  par  une  nuit 
obscure  et  quittèrent  Paris,  sans  toutefois  trop  s'en 
éloigner. 

Ils  firent  ensemble  toutes  les  fêtes  de  la  banlieue. 

C'est  alors  qu'il  put  admirer  de  combien  de  ressour- 
ces disposait  l'esprit  inventif  et  commerçant  de  sa 
jeune  amie. 

Elle  se  mit  rapidement  au  courant  des  moindres 
détails  du  métier  et  la  baraque  prospéra.  Jamais 
photographie  n'avait  eu  marcheuse  plus  engageante. 
Personne  mieux  qu'elle  ne  savait  empaumer  son 
monde. 

Comme  il  s'étonnait  parfois  d'un  résultat  semblable  : 

—  Tout  ça,  vois-tu,  lui  disait-elle  dans  l'argot 
spécial  de  la  banque,  c'est  du  truc!  Le  tout  est  de 
savoir  bien  engrainer  le  trèpe*  et  préparer  son  lanto- 
dage  -. 

En  effet,  on  ne  passait  pas  impunément  devant  la 
baraque,  véritable  toile  d'araignée,  dans  laquelle  elle 
excellait  à  faire  tomber  les  mouches. 

—  Monsieur,  votre  portrait...  un  franc...  c'est  pas 
cher...  on  ne  vous  demande  qu'une  minute! 

Et  on  ne  résistait  pas  au  clin  d'oeil  de  la  jolie  fille  ; 
on  entrait  parfois  dans  l'espoir  de  trouver  derrière  ce 
tour  de  toile  un  recoin  tutélaire  où  l'on  put  être  à 
l'abri  des  regards  indiscrets... 

—  Madame,  le  portrait  de  votre  joli  bébé...  en  une 


1.  Engrainer  le  trèpe.  — Attirer  le  monde. 

2.  Lautodage.  —Entrée  du  public  en  foule. 
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seconde  c'est  fait...  en  souvenir  de  la  fête...  Oh!  mon 
Dieu  !  quel  amour  d'enfant  1 

Et  la  mère  ravie  suivait  la  marcheuse. 

Et  à  l'intérieur,  elle  savait  si  bien  enjôler  le  client! 

—  Yoilà  votre  portrait!..  Voyez  comme  il  est  réussi! 
Malheureusement,  il  sera  bien  vite  brûlé...  à  cause  du 
soleil...  tandis  qu'avec  une  couche  d'émail...  Ce  sera 
vraiment  dommage...  Une  couche  d'émail  et  vous 
pourriez  le  conserver  indéfiniment...  C'est  si  vite  fait... 
Oui,  n'est-ce  pas?...  Charles,  émaille  le  portrait  de  mon- 
sieur!... Ce  n'est  pas  cher,  ce  n'est  qu'un  franc! 

Puis,  pour  faire  patienter  le  client  étourdi  par  ce 
flot  de  paroles  : 

—  Maintenant,  continuait-elle,  je  vais  préparer  le 
cadre,  un  joli  cadre...  n'est-ce  pas...  Vous  ne  voudriez 
pas  le  donner  à  votre  connaissance  sans  un  cadre... 
Regardez  celui-là,  tenez!...  Partout  vous  le  payeriez 
trois  et  quatre  francs...  Chez  nous  qui  tenons  à  notre 
clientèle  et  qui  ne  cherchons  pas  à  les  estamper,  ce 
n'est  que  trente  sous...  Charles,  fixe  le  portrait  de 
monsieur  dans  ce  cadre!...  Tu  sais,  celui-là,  pas  un 
autre...  c'est  celui-là  que  monsieur  a  choisi!... 

Et  s'il  s'agissait  d'une  jeune  femme  : 

—  Comment?  pas  de  bijoux!...  Oh  !  une  femme  t^ans 
bijoux...  sur  une  photographie!...  Nous  en  avons  de 
faux...  qui  imitent  le  vrai...  pour  la  pose...  Et  nous  ne 
prenons  rien  pour  cela! 

Quand  elle  avait  suspendu  des  boucles  aux  oreilles 
de  sa  cliente,  des  bracelets  à  ses  poignets,  elle  jetait 
un  cri  d'admiration  : 

—  Comme  ça  vous  va  tout  de  même!  Comme  ça 
requinque  tout  de  suite  une  femme  !...  Ah!  Et  puis,  y  a 
pas  à  dire  vous  étiez  faite  pour  porter  des  diamants!...  • 
Vous  savez,  s'ils  vous  font  plaisir,  ne  vous  gênez  pas! 
Je  vous  les  vendrai..  Oh!  ce  qu'ils  me  coûtent...  Nous 
ne  gagnons  pas  dessus...  C'est  pour  faire  plaisir  à  notre 
clientèle!  Et  elle  vendait  sa  garniture  de  camelote- 
quatre  fois  sa  valeur. 
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Elle  trouvait  toujours  un  moyen  de  venir  à  bout  des 
gens  les  plus  rétifs.  C'est  elle  qui  inventa  ce  truc,  usité 
quelquefois  sur  le  Voyage  par  des  malins  qui  onl 
affaire  à  des  clients  entêtés,  mais  timides. 

Un  jour  qu'elle  avait  entraîné  malgré  lui,  dans  le 
lourde  toile,  un  vieux  paysan  porteur  de  deux  énormes 
paquets  et  que  le  bonhomme,  très  défiant,  s'était  fait 
photographier  avec  ses  deux  colis  déposés  à  droite  et 
h  gauche  de  sa  chaise^  toute  son  éloquence  se  heurta  à 
une  indifférence  peu  commune. 

Le  paysan  n'accepta  ni  émaillage  ni  cadre. 

Il  allait  partir  et  tendait  déjà  sa  pièce  de  vingt  sous, 
lorsque  Louise  lui  barra  la  route  : 

—  Ah  !  mais  non,  mon  vieux!  Nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  nous  amuser,  mais  pour  gagner  notre  vie!  Ce 
n'est  pas  parce  que  vous  êtes  un  richard  et  nous  de 
pauvres  voyageurs,  qu'il  faut  nous  exploiter...  J'ap- 
pellerais plutôt  les  hirondelles  (gendarmes)...  C'est 
vingt  ronds  pour  vous  tout  seul,  mais  vos  deux  paquets 
et  vous  ca  fait  trois  !  Vous  ne  voudriez  pas  que  nous 
fournissions  notre  marchandise  à  l'œil...  Aboulez  trois 
ffancs  ! 

Et  force  fut  au  vieux  paysan  de  s'exécuter,  pour 
éviter  le  scandale. 

L'aventure  resta  légendaire  et  quand  on  la  lui  rap- 
pelait : 

—  Ça  prouve  tout  simplement  que  j'ai  le  génie  du 
commerce!  disait-elle  modestement. 

Charles  Tabary  était  émerveillé. 

De  bonne  grâce,  il  se  résignait  au  rôle  d'opérateur, 
comprenant  que  son  intérêt  était  de  laisser  un  libre 
cours  à  l'imagination  de  sa  maîtresse. 

Elle  avait  une  si  grande  entente  des  affaires  et  il 
était  si  agréable  de  n'avoir  qu'à  se  laisser  vivre! 

De  fait,  en  même  temps  qu'elle  en  était  l'àme,  Louise 
était  la  véritable  patronne  de  l'établissement. 

Ils  vivaient  ensemble  depuis  un  an  environ  lors- 
qu'elle devint  enceinte. 

7 
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Tabary  offrit  aussitôt  de  régulariser  la  position. 

Il  devait  trop  à  la  jeune  fille  pour  ne  pas  saisir 
toutes  les  occasions  de  lui  montrer  comi^ien  il  tenait  à 
lui  être  agréable  et  c'était  du  reste  une  façon  de  la  lier 
à  lui. 

—  Mon  Dieu,  mon  pauvre  homme,  comme  tu  es 
simple!  Me  marier  avec  toi,  je  ne  demanderais  pas 
mieux,  mais  il  faudrait  demander  l'autorisation  à  ma 
mère,  qui  doit  me  chercher  partout.  Elle  nous  tombera 
dessus...  elle  et  toute  sa  marmaille!  Soit,  puisque  tu 
le  désires,  c'est  entendu,  mais  nous  attendrons  qu'elle 
soit  morte...  En  attendant,  tu  te  contenteras  de  recon- 
naître le  gosse...  D'ailleurs,  pour  tout  le  monde,  c'est-y 
pas  la  même  chose...  Je  suis  ta  mistonne  légitime!... 
On  m'appelle  la  femme  à  Tabary!  Pour  ce  que  nous 
voulons  en  faire,  va,  ce  sera  toujours  le  temps  de  s'y 
prendre  ! 

Et  comme  toujours,  Charles  Tabary  acquiesça. 

Louise  accoucha  d'un  fils  qui  reçut  le  prénom  de 
Jean  et  fut  mis  en  nourrice.  La  mère  avait  alors  dix- 
sept  ans. 

Cependant  le  bruit  de  l'habileté  de  la  jeune  femme 
se  répandit  sur  le  Voyage. 

—  C'était  une  rouée  qui  la  connaissait  dans  les 
coins  !  disait-on  en  parlant  d'elle. 

Et  ce  qu'avait  prévu  Tabary  arriva. 

On  vint  de  toutes  parts  lui  faire  des  offres  superbes, 
si  elle  voulait  entrer  qui  dans  un  théâtre  de  marion- 
nettes, où  il  fallait  une  explicatrice,  qui  dans  un  cirque, 
qui  dans  un  tir. 

Mais  Louise  ne  se  laissa  pas  tenter. 

Elle  était  chez  elle  et  ne  se  souciait  pas  de  passer  au 
service  des  autres,  même  à  des  conditions  extraordi- 
naires. 

Toutefois,  une  de  ces  offres  la  fit  réfléchir. 

Elle  avait  reçu  la  visite  de  la  mère  Voiret,  la  direc- 
trice de  l'entresort  le  mieux  tenu  du  Voyage,  qui  lui 
avait  tenu  ce  langage  : 
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—  Ma  fille,  vous  êtes  grande,  jeune  et  bien  faite... 
Vous  avez  du  bagout...  En  un  mot,  vous  plaisez...  Au 
lieu  de  vous  exterminer  à  poiroter  par  tous  les  temps, 
pour  faire  réussir  un  truc  de  roustissure  ',  venez  avec 
moi...  Je  monterai  pour  vous  une  baraque  où  vous 
serez  au  cbaud...  Vous  choisirez  le  genre  qui  vous 
plaira,  la  femme  tigrée,  la  femme  torpille,  la  femme 
coupée  en  deux,  même  la  femme  colosse.  C'est  facile, 
et  vous  ferez  de  l'or...  ou  bien,  ce  qui  est  mieux  et 
encore  plus  simple,  vous  serez  simplement  la  belle 
Créole  ou  la  belle  Amaïdée...  Je  vous  assure  que  c'est 
là  votre  vraie  voie  !... 

Louise  Tabary  ajourna  sa  réponse,  mais  le  soir 
même,  elle  posait  à  brùle-pourpoint  cette  question  à 
son  amant  : 

—  Combien  avons-nous  de  côté? 

—  Danil  je  ne  sais  pas...  dans  les  quinze  cents 
francs...  peut-être. 

—  Si  nous  lâchions  la  photographie. 

—  Tu  veux  plaisanter. 

—  Pas  du  tout.  Mais  la  mère  Voiret  m'a  donné  une 
idée.  Dans  notre  métier,  nous  avons  un  mal  de  chien 
pour  gagner  quatre  sous...  Dans  le  sien,  si  on  sait  s'y 
prendre,  on  peut  sans  peine  s"y  faire  des  recettes  admi- 
rables. 

Elle  se  leva,  prit  la  lampe,  s'examina  un  instant 
avec  complaisance  dans  une  petite  glace  pendue  à  la 
muraille,  puis,  satisfaite  sans  doute,  elle  revint  s'as- 
seoir et  continua  : 

—  Bien  que  j'aie  eu  un  gosse,  je  ne  suis  pas  trop  dé- 
catie. Au  contraire,  ma  parole,  je  crois  que  la  mater- 
nité m'a  embellie...  Eh  bien!  nous  allons  vendre  notre 
matériel,  tu  n'en  garderas  que  ce  qu'il  en  faut  pour 
qu'il  te  soit  possible  de  faire  de  la  photographie 
en  amateur,  si  ça  t'amuse...  Nous  achèterons  une 
caravane,  parce  que  j'en  ai  soupe  d'être  obligée  de 

1.  Qui  ne  rapporte  pas  la  peine  qu'on  se  donne. 
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loger  en  garni  et  de  laisser  sur  le  tas  notre  tour  de 
toile  exposé  au  mauvais  temps  et  à  la  portée  des 
voleurs...  Puis  nous  monterons  un  entresort...  je  choi- 
sirai un  nom  ronflant...  Louise,  c'est  pas  assez  chic... 
Loïsa,  par  exemple...,  tiens  Loïsa,  la  belle  Créole..., 
ridée  de  la  mère  Voiret!  Nous  prendrons  un  bonis- 
seur  qui  connaîtra  à  fond  les  trucs  du  métier  et  qui  me 
les  apprendra...  11  suffit  qu'on  sache  bien  engrainer  le 
trèpe,  parce  qu'une  fois  entré  dans  la  baraque,  c'est 
moi  qui  me  charge  de  le  faire  marcher...  Voyons! 
qu'est-ce  que  tu  en  penses? 

—  Je  pense  que  c'est  une  bonne  idée,  mais  ça  me 
fait  gros  cœur  tout  de  même  de  lâcher  ma  photo- 
graphie... Y  aurait  pas  moyen  de  faire  les  deux  en- 
semble? 

—  Mon  Dieu!  on  peut  essayer.  Mais  sans  moi,  tu 
sais,  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  un  four...  Tu  feras 
juste  pour  tes  frais  et  t'auras  la  peine  en  plus. 

Dès  le  lendemain,  —  car  avec  la  jeune  femme,  l'exé- 
cution suivait  toujours  de  près  le  projet,  —  la  peu 
scrupuleuse  Louise  s'abouchait  avec  Joseph,  le  bonis- 
seur  de  la  mère  Voiret,  et  lui  ofl"rait,  s'il  voûtait  entrer 
à  son  service,  des  avantages  qu'il  ne  trouvait  pas  chez 
sa  patronne  actuelle. 

Joseph  Débucher,  dit  Boyau-Rouge,  était  né  à  Arras. 
Venu  tout  jeune  à  Paris,  il  s'était  «  dessalé  »  dans  les 
faubourgs  et  avait  exercé  un  peu  tous  les  métiers.  En 
dernier  lieu,  il  avait  été  garçon  marchand  de  vins. 

Pendant  une  fête,  une  des  odalisques  employées  dans 
le  Concert  Tunisien  de  la  mère  Voiret  était  tombée 
amoureuse  de  son  torse  d'hercule  et  il  avait  lâché  le 
tablier  pour  suivre  sa  conquête. 
.  Justement  la  mère  Voiret  avait  besoin  d'un  surveil- 
lant sérieux  et  bien  découplé  pour  garder  son  harem; 
autant  par  intérêt  que  pour  faire  plaisir  à  sa  pension- 
naire, elle  avait  engagé  Boyau-Rouge  qui  s'était  bientôt 
.  fait  remarquer  par  son  bagout  extraordinaire  et  sa 
roublardise. 
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On  l'avait  alors  élevé  à  la  dignité  de  bonisseur  et  nul 
ne  s'acquittait  mieux  de  cet  emploi. 

Sur  tout  Je  Voyage,  ses  lazzis  étaient  célèbres,  et 
l'on  pouvait  être  sûr  d'une  recette  lorsqu'il  voulait  se 
donner  la  peine  de  «  travailler  ». 

Il  était  avec  cela  d'une  jolie  force  sur  le  tambour  et 
donnait  en  parade  de  véritables  représentations,  repre- 
nant pour  son  propre  compte  avec  une  incomparable 
virtuosité  tout  le  répertoire  de  Plessis. 

C'était  bien  l'homme  qu'il  fallait  aux  Tabary  pour 
lancer  leur  nouvelle  affaire. 

Tout  d'abord,  Boyau-Rouge  se  fit  tirer  l'oreille. 

Il  avait  de  bons  appointements,  se  faisait  de  beaux 
bénéfices.  Ces  dames  l'aimaient  beaucoup  et  il  eût  été 
complètement  heureux,  sans  la  jalousie  idiote  de  Leïla, 
son  odalisque  particulière...  Mais  à  part  ce  petit  désa- 
grément, il  ne  voyait  pas  de  situation  pouvant  lui  rap- 
porter de  plus  beaux  profits  ni  autant  de  satisfactions... 

Il  eût  donc  été  déraisonnable  à  lui  d'abandonner  la 
proie  pour  l'ombre,  le  certain  pour  l'incertain. 

Et  il  accentuait  sa  défense  de  sous-entendus  égril- 
lards, sur  le  Ion  de  fatuité  d'un  homme  habitué  aux 
succès  faciles  et  qui  n'hésite  pas,  le  cas  échéant,  à  faire 
passer  un  triomphe  d'amour-propre  avant  ses  intérêts 
matériels. 

Il  y  avait  dix  pensionnaires  dans  l'entresort  de  la 
mère  Voiret;  dans  le  nouvel  établissement  il  travaille- 
rait seul  avec  la  patronne,  une  femme  bien  engageante, 
bien  intelligente  certainement,  mais  dame...  qui  serait 
toujours  la  patronne,  et  il  ne  voyait  pas  bien  clairement 
l'avantage... 

—  J'engagerai  Leïla,  si  tu  veux... 

—  Ah  1  non,  par  exemple  !  Si  jamais  j'acceptais,  ce 
serait  justement  pour  ne  plus  la  revoir...  Je  veux 
bien  être  gentil,  mais  j'aime  pas  être  cramponné  I 

Louise  devina  la  secrète  pensée  du  rusé  bonisseur  ; 
un  instant  elle  le  considéra  des  pieds  à  la  tête,  en 
silence. 


78  ZEZETTE 

Cette  inspection  fut  sans  doute  assez  favorable  à 
Boyau-Rouge,  car  elle  conclut  : 

. —  J'ai  compris...  Avec  toi  je  suis  sûre  du  succès... 
donc  je  saurai  faire  tous  les  sacrifices.  Si  tu  veux... 
nous  nous  associons...  part  à  deux  !  Quant  au  reste,  je 
tâcherai  que  tu  ne  sois  pas  trop  me'conlent  ! 

Le  gars  sourit  imperceptiblement  en  mordillant  sa 
moustache  blonde. 

—  Est-ce  entendu?  reprit  Louise  en  regardant  dans 
les  yeux  de  son  interlocuteur. 

—  Eh  bien,  soit  ! 

Le  pacte  fut  scellé  chez  le  prochain  marchand  de 
vins,  entre  deux  prunes  à  l 'eau-de-vie. 

A  son  retour,  elle  trouva  Tabary  complètement  gris 
et  elle  lui  exposa  les  avantages  de  sa  nouvelle  combi- 
naison, sans  toutefois  lui  en  faire  connaîti-e  toutes  les 
charges. 

Le  photographe  approuva  sans  discuter,  et  lorsque 
deux  jours  après,  la  mère  Voiret  vint  chercher  sa 
réponse  : 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Louise,  de  votre 
démarche  et  de  l'excellente  idée  que  vous  m'avez 
donnée.  Je  vais  la  mettre  en  pratique,  mais  comme  j'ai 
quelques  sous  devant  moi,  je  travaillerai  pour  mon 
compte.  Faut  pas  vous  en  fâcher,  ni  que  ça  nous  empê- 
che de  rester  laonnes  amies...  Chacun  pense  pour  soi  en 
ce  bas  monde... 

—  Il  faut  de  l'expérience  dans  le  métier,  ma  petite, 
riposta  la  mère  Voiret  d'un  air  pincé.  Tant  pis  pour 
vous  si  vous  buvez  un  bouillon,  tandis  qu'avec  moi, 
c'était  une  affaire  sûre  et  sans  risques... 

—  J'aurai  tout  ce  qu'il  faudra  pour  la  faire  réussir, 
riposta  Louise  sur  le  même  ton. 

Mais  la  mère  Voiret  ne  comprit  bien  le  sens  de  cette 
dernière  phrase  que  quelques  jours  après,  lorsque 
Boyau-Rouge  lui  demanda  congé  et  lui  annonça  son 
projet  de  s'établir  de  compte  à  demi  avec  les 
Tabary. 
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Elle  se  mordit  les  doigts,  mais  trop  tard,  d'avoir 
indique'  celte  voie  à  l'ambitieuse  gamine,  qui  était  bien 
capable  de  lui  opposer  une  concurrence  sérieuse. 

Deux  semaines  s'étaient  à  peine  écoulées  qu'une  belle 
tente  toute  neuve  se  dressait  adossée  au  tour  de  toile 
de  Tabary. 

Sur  le  chapiteau  les  passants  pouvaient  lire  cette 
inscription  en  gros  caractères  : 


■VENEZ   VOIR   LOÏSA 

LA   BELLE   CRÉOLE 

et  derrière  le  comptoir  une  pancarte  verte  avec  ces 
mots  : 

VISIBLE    POUR   LES   HOMMES    SEULEMENT 

Premières  :  30  centimes. 
Secondes  :  20  centimes.  —  Les  militaires  :  î 0  centimes. 

Boyau-Rouge  avait  présidé  à  l'aménagement  intérieur 
de  la  baraque. 

Sur  une  estrade  établie  dans  un  des  angles,  Louise 
Tabary  trônait,  moulée  dans  un  maillot  couleur  chair, 
les  pieds  emprisonnés  dans  de  hautes  bottines  lacées. 

Ses  cheveux  très  noirs,  coupés  courts  et  frisés  avec 
soin,  donnaient  un  cachet  original  à  sa  frimousse  tou- 
jours en  éveil,  et  son  corsage  largement  échancré  lais- 
sait voir  les  trésors  arrondis  d'une  gorge  très  blanche 
et  très  ferme. 

Sans  être  une  des  sept  merveilles  de  la  création  ainsi 
que  l'annonçait  au  dehors  Boyau-Rouge,  dans  l'étour- 
dissant boniment  qu'il  avait  spécialement  composé  pour 
la  circonstance,  Louise  était  l'attraction  la  plus  agréable 
à  voir  de  tout  le  Voyage. 

Au  pied  de  l'estrade,  deux  rangées  de  chaises  pour 
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les  premières;  derrière  une  balustrade  recouverte  de 
velours  rouge,  deux  banquettes  de  moleskine  pour  les 
secondes.  Aux  troisièmes,  le  public  restait  debout. 

Boyau-Rouge,  costumé  en  clown,  recommençait  sa 
parade  et  ses  roulements  dix  fois  par  heure... 

On  pouvait  entrer...  les  amateurs  du  sexe  en  auraient 
pour  leur  argent...  Le  sujet  ne  montrerait  ni  des  appas, 
ni  des  mollets  de  pacotille...  Cette  demoiselle,  célèbre 
dans  son  pays  pour  sa  beauté  et  sa  grâce  sans  pareille, 
s'exhiberait  «  en  pleine  nature  >>.  D'où  l'interdiction  de 
pénétrer  faite  aux  femmes  et  aux  jeunes  gens  de  moins 
de  seize  ans...  Ce  n'est  qu'à  prix  d'or  et  pour  un  temps 
limité  qu'on  avait  pu  déterminer  la  belle  Loïsaà  paraî- 
tre en  public...  11  fallait  donc  profiter  de  cette  occasion 
unique... 

—  Entrez!  entrez!  C'est  pour  rien!  On  rendra  l'ar- 
gent à  ceux  qui  ne  seront  pas  contents  ! 

A  l'intérieur,  Loïsa,  dès  qu'une  assistance  suffisante 
avait  pris  place  commençait  son  petit  discours,  le  récit 
de  sa  lamentable  aventure,  sur  un  ton  monotone  de 
mélopée. 

Elle  était  née  aux  colonies,  et  ses  parents  avaient  été 
assassinés  par  un  nègre  qui  avait  voulu  la  prendre  de 
force...  Elle  avait  dû  venir  en  France  pour  gagner  sa 
vie...  etc. 

Puis,  bien  stylée  par  Boyau-Rouge,  elle  détaillait 
elle-même  avec  une  complaisance  naïve  les  charmes 
de  sa  personne,  tendant  son  mollet  qu'elle  laissait 
palper  par  les  messieurs  des  premières,  puis,  comme 
le  public  un  peu  désappoirité  murmurait,  peu  satisfait 
de  ne  point  voir  «  la  pleine  nature  »  promise  : 

—  Maintenant,  messieurs,  pour  terminer,  je  vais  vous 
montrer  mon  petit  chat...  mais  ceci  étant  réservé  à  mes 
bénéfices  personnels...  je  vais  me  permettre  de  faire  le 
tour  de  la  société. 

Elle  recueillait  généralement  des  spectateurs  alléchés 
une  ample  moisson  de  gros  sous,  remontait  sur  son 
estrade,  tirait  d'un  panier  dissimulé  sous  son  fauteuil 
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un  petit  chat  noir,  dont  le  cou  était  orné  d'une  faveur 
rose,  et  le  posait  sur  ses  genoux. 

—  Voici,  messieurs,  le  petit  chat  que  je  vous  ai  pro- 
mis... C'est  pour  avoir  l'honneur  de  vous  remercier,  et 
si  vous  êtes  contents  et  satisfaits,  vous  voudrez  bien  en 
faire  part  à  vos  amis  et  connaissances. 

Cette  plaisanterie  d'un  goût  douteux  obtenaitle  succès 
qu'elle  méritait.  On  sortait  en  souriant,  furieux,  dans 
le  fond,  d'avoir  été  victime  d'une  semblable  mystifica- 
tion, et  personne  ne  revenait,  sauf  toutefois  ceux  que 
les  formes  grassouillettes  et  la  gentillesse  réelle  de  la 
belle  Créole  avaient  particulièrement  séduits... 

Ceux-là  prenaient  généralement  pour  confident 
Boyau-Rouge,  qui^  bien  payé,  acceptait  de  se  faire 
auprès  de  la  jeune  fille  l'interprète  de  ses  admirateurs. 
C'était  en  vain,  Louise  n'accordant  aucune  attention  à 
ces  déclarations. 

D'un  autre  côté,  Tabary,  livré  à  lui-même,  n'obtenait 
plus  que  des  résultats  insignifiants. 

Depuis  le  départ  de  la  marcheuse,  la  photographie 
ne  faisait  plus  ses  frais  et  il  vint  un  moment  où  l'entre- 
prise commune  ne  rapportant  pas  les  bénéfices  qu'on  en 
espérait,  Boyau- Rouge  montra  les  dents. 

L'activité  qu'il  dépensait  ne  portait  pas  ses  fruits  et 
il  regrettait  à  présent  son  ancienne  situation.  Il  exposa 
ses  griefs  à  la  jeune  femme  qui,  de  son  côté,  commen- 
çait à  réfléchir,  et  tous  deux  tinrent  conseil. 

On  négligea  de  demander  son  avis  à  Tabary,  qui, 
depuis  qu'il  n'était  plus  surveillé,  noyait  régulièrement 
son  ennui  dans  les  pots. 

—  Ma  chère  amie,  dit  le  bonisseur,  nous. perdons 
notre  temps...  et  si  ça  continue,  nous  perdrons  notre 
argent...  Tu  as  beau  avoir  comme  moi  le  génie  de  la 
réclame,  ça  ne  suffit  pas...  Dans  une  industrie  comme 
la  nôtre, notre  métier  consisteànousmoquerdupublic... 
En  somme,  on  lui  demande  son  argent  et  on  ne  lui 
donne  en  retour  rien  d'intéressant...  Il  se  laisse  bien 
empiler  une  fois,  mais  il  ne  revient  plus  et  il  empêche 
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les  autres  de  venir.  Que  de  fois  déjà  n'ai-je  pas  vu  des 
gens  en  ballade  sur  la  foire  et  sur  le  point  d'entrer,  être 
arrêtés  par  l'un  d'eux  :  —  «  Ah  !  non,  pas  là-dedans,  je 
vous  en  prie,  c'est  des  farceurs  1  »  Dans  un  entresort, 
vois-tu,  il  faut  savoir  trouver  et  'offrir  des  compensa- 
tions qui  font  passer  sur  la  pauvreté  du  spectacle. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Louise. 

—  Tu  vas  comprendre,  reprit  Boyau-Rouge.  Le  jour 
où  les  beaux  messieurs,  les  rigolos  qui  viennent  pour 
s'amuser  aux  fêtes  sauront  trouver  ici  une  jolie  fîUe. .. 
pas  bégueule,  il  n'y  aura  plus  besoin  d'aller  les  cher- 
cher... Ils  reviendront  tous  les  jours,  tout  seuls...  et  ils 
mettront  à  la  mode  ton  établissement...  Ce  n'est  pas 
autrement  que  la  mère  Voiret  a  fait  fortune... 

—  Mais  Charles?...  objecta  Louise,  qui  comprenait 
admirablement,  mais  qui  voulait  au  moins  avoir  l'air 
de  résister. 

—  Charles!...  Charles!...  qu'est-ce  que  ça  peut  lui 
faire...  Ça  ne  t'empêche  pas  de  le  garder... 

—  Oh  !  oui,  tu  sais,  dit  Louise  avec  dignité,  car  il  est 
le  père  de  mon  fils  ! 

—  Justement...  En  somme,  tu  travailleras  pour  l'a- 
venir de  ton  enfant...  avenir  que  nous  compromettrons 
si  nous  conservons  un  truc  qui  nous  fera  boufTer  jusqu'à 
notre  dernière  galette.  Dès  l'instant  que  tout  ira  bien, 
Charles  n'aura  rien  à  dire... 

—  Du  reste,  je  m'en  charge,  interrompit  Louise  vive- 
ment, comme  si  elle  venait  de  prendre  subitement  une 
résolution.  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  et  si  nous 
avons  envie  de  devenir  riches. 

—  Parfaitement...  Et  tu  n'as  qu'à  te  fier  à  moi...  J'ai 
l'expérience  de  ces  sortes  d'affaires...  Quand  je  te  dirai  : 
«  Tu  peux  marcher  !  »  c'est  qu'en  effet  tu  pourras  y  aller 
les  yeux  fermés...  Tout  sera  débattu  d'avance...  Main- 
tenant, pour  rétablir  un  peu  l'équilibre  du  budget,  nous 
allons  supprimer  la  photographie  qui  ne  nous  rapporte 
rien  et  engager  des  «  chiqués  »...  Ça  m'aidera  pour  les 
parades  et  ça  ne  nous  coûtera  que  trente  sous  par  jour 
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elle  dîner...  Tu  as  remarqué...  même  quand  il  y  a 
beaucoup  de  monde  devant  la  baraque,  personne  ne 
bouge...  Dès  qu'il  entre  quelqu'un,  tout  le  monde  suit... 
C'est  l'afïaire  des  «  chiqués  »  de  faire  suivre  le  trèpe, 
quand  je  l'ai  engrainé. 

Toutes  ces  dispositions  prises  et  approuvées,  Louise 
fit^  le  soir  même,  part  à  Tabary  de  sa  nouvelle  décision. 

Elle  rencontra  d'abord  une  certaine  résistance;  le 
photographe  tenait  à  son  établissement,  ne  voulant  pas 
se  résigner  à  s'en  séparer...  Mais  Louise  finit  comme 
toujours  par  obtenir  gain  de  cause. 

Elle  lui  expliqua  que  l'intérêt  commun  était  en  jeu, 
qu'il  fallait  être  pratique  et  que  des  scrupules  bétcs 
étaient  déi)lacés  dans  la  circonstance. 

On  lui  demandait  simplement  de  rester  tranquille,  de 
s'occuper  du  service  particulier  de  la  maison  et  de 
laisser  faire.  Elle  se  chargeait  du  reste. 

Tabary  consentit  à  tout  sans  demander  plus  de 
détails.  Il  comprenait  qu'une  existence  nouvelle,  libre 
et  indépendante,  lui  était  réservée  en  récompense  de  son 
effacement.  Il  pourrait  à  sa  volonté  se  livrer  à  son  pen- 
chant favori,  sans  que  nul  y  trouvât  à  redire. 

C'était  l'idéal. 

Dès  ce  jour,  il  inaugura  les  fonctions  de  mari  de  la 
reine,  et  il  sut  toujours  s'en  acquitter  avec  un  tact  dont 
les  deux  associés  lui  surent  beaucoup  de  gré. 

Tel  fut  le  début  de  cette  vie  à  trois,  qui  devint  légen- 
daire sur  le  Voyage  et  qui  pendant  les  longues  années 
qu'elle  dura  ne  reçut  jamais  un  accroc. 

Les  prévisions  de  Boyau-Rouge  s'étaient  réalisées. 

A  partir  du  jour  où  l'on  sut  trouver  la  jeune  fille, 
sinon  toujours  facile...  du  moins  jamais  cruelle,  ni  in- 
différente aux  galanteries,  le  public  afflua  dans  le  salon 
de  la  belle  Loïsa,  en  dépit  de  l'insignifiance  ridicule  du 
spectacle. 

Elle  devint  même  tellement  à  la  mode,  que  le  direc- 
teur d'un  grand  établissement  de  Paris  l'engagea  et  fît 
d'elle  sa  principale  attraction. 
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Il  forma  seulement,  pour  l'encadrer,  une  troupe  de 
danseuses  vaguement  exotiques,  au  milieu  desquelles 
trônait  Loïsa,  qui  était  décidément  devenue  une  fille 
superbe. 

Boyau-Rouge  resta  son  barnum.  Elle  s'était  prise 
d'une  véritable  affection  pour  ce  grand  garçon,  dont 
les  conseils  et  l'appui  lui  avaient  été  si  utiles. 

Elle  lui  était  reconnaissante  du  dévouement  et  de 
l'abnégation  qu'il  lui  montrait,  car  lui  aussi  s'était  atta- 
ché à  elle  et  lui  avait  donné  des  preuves  nombreuses 
de  son  attachement. 

Gamine  avec  Tabary.déjà  trop  vieux  et  trop  usé  pour 
elle,  elle  s'était  réveillée  femme  aux  bras  du  bonisseur 
et  femme  dans  toute  l'acception  du  mot,  en  proie  à  des 
passions  aussi  vives,  à  des  désirs  aussi  ardents  que  si 
elle  fut  née  réellement  sous  le  ciel  brûlant  des  Antilles, 
que  si  elle  eût  été  une  véritable  créole. 

Peut-être  fallait-il  chercher  dans  cette  révolution  de 
tout  son  être,  le  secret  de  cette  beauté  et  de  cet  attrait, 
qui  lui  valaient  tant  d'adorateurs. 

Toujours  est-il  que  cinq  ans  après  ses  débuts,  Loïsa 
était  célèbre  et  déjà  riche.  Dans  les  vitrines  s'étalaient 
ses  photographies;  les  échos  des  journaux  mondains 
célébraient  sa  gloire. 

Elle  resta  toutefois  fidèle  à  son  origine  et  se  refusa 
toujours  à  abandonner  le  Voyage. 

Après  chaque  fugue,  à  la  fin  de  chacun  de  ses  en- 
gagements- en  province  ou  à  l'étranger,  elle  revenait 
à  son  point  de  départ. 

Elle  avait  conservé  auprès  d'elle  la  troupe  de  dan- 
seuses qu'on  avait  formée  à  son  intention  et  elle  était 
devenue  patronne. 

Propriétaire  de  trois  immenses  caravanes,  d'un  ma- 
tériel très  complet  et  très  luxueux,  elle  rêva  d'organiser 
sous  son  unique  direction,  la  série  complète  de  toutes 
les  attractions  des  entresorts. 

C'était  encore  une  idée  suggérée  par  Boyau-Rouge. 

C'est  ainsi  qu'outre  le  Concert  Tunisien,  dont  elle 


ZEZETTE  8.5 

liait  l'étoile,  elle  eût  une  femme  torpille,  une  femme 
colosse,  une  femme  tigrée... 

Elle  liait  à  elle  ses  pensionnaires  par  des  engage- 
ments très  durs,  leur  enlevant  toute  liberté,  afin  de  les 
avoir  toujours  sous  la  main... 

Son  installation  devenait  plus  que  jamais  le  rendez- 
vous  du  Paris  qui  s'amuse;  plus  que  jamais  l'intelli- 
gence et  la  bonne  volonté  de  Boyau-Rouge  trouvèrent 
leur  emploi. 

Comme  Loisa  jadis  et  sous  la  surveillance  de  la  pa- 
tronne, ces  dames  mirent  à  profit  ses  bons  offices,  tou- 
jours rendus  avec  tant  de  discrétion  que  la  police  qui 
se  doutait  bien  un  peu  du  trafic,  ne  put  jamais  les 
trouver  en  défaut,  et  la  belle  créole  gagna  en  argent 
tout  ce  que  la  morale  perdait  en  cette  affaire. 

Cependant  Charles  Tabary  vieillissait  à  vue  d'œil, 
non  qu'il  fut  très  âgé  —  il  avait  dépasse  à  peine 
la  quarannlaine  —  mais  l'oisiveté  dans  laquelle  on 
le  faisait  vivre  avait  développé  en  lui  Tamour  de  la 
boisson. 

Son  intelligence  s'était  épaissie,  et  un  jour  Boyau- 
Rouge  constata  que  l'ami  Charles  avait  un  commence- 
ment de  tremblotte. 

Il  en  avisa  Louise  Tabary.  La  belle  créole  s'émut  de 
cet  état. 

Elle  rélléchit  longtemps  et  l'hypothèse  de  la  mort  de 
Charles  lui  apparut  menaçante.  Car  enfin  elle  avait  un 
fils  qui  s'appelait  aussi  Tabary  et  elle  était  toujours 
demoiselle. 

Elle  devait  à  sa  dignité  de  ne  pas  rester  plus  long- 
temps dans  une  situation  qu'elle  trouva  équivoque,  et, 
puisqu'elle  avait  le  père  sous  sa  coupe,  qu'il  avait  bien 
voulu  jadis  l'épouser,  il  fallait  réaliser  ce  projet  au  plus 
vite. 

La  situation  fausse  de  Charles,  mari  et  père  in  par- 
tions, deviendrait  normale  et  honorable  dès  qu'il  serait 
mari  légitime. 

Maintenant  qu'elle  avait  vingt  et  un  ans  accomplis, 
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elle  n'aurait  plus  à  craindre  d'ennuis  de  la  part  de  sa 
mère.  Ses  frères  et  sœurs  devaient  être  grands. 

Au  besoin,  maintenant  qu'elle  était  établie,  riche  et 
considérée,  elle  prendrait  sa  famille  avec  elle. 

Elle  eut  quelque  peine  à  en  retrouver  la  trace.  Sa 
mère  était  morte,  ainsi  qu'un  de  ses  frères. 

Il  restait  un  garçon  de  dix-huit  ans  et  une  sœur  de 
seize  ans,  aujourd'hui  tous  les  deux  employés  dans  une 
fabrique  de  chaussures. 

Elle  leur  ht  quitter  leur  emploi,  confia  à  son  frère  la 
surveillance  d'une  partie  du  personnel  et  commit  la 
jeune  fille  aux  soins  de  son  ménage  particulier, 

Fière  d'avoir  saisi  cette  occasion  de  se  montrer  bonne 
sœur,  elle  songea  à  se  montrer  bonne  mère. 

—  Vois-tu,  dit-elle  à  Tabar}^  nous  avons  pu,  dans 
notre  jeunesse,  commettre  quelques  inconséquences... 
Aujourd'hui  que  nous  sommes  en  passe  de  devenir  les 
forains  les  plus  calés  du  Voyage...  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  vivre  en  dehors  de  la  règle  commune... 

Et  elle  ajouta  sérieusement  : 

—  Pour  notre  dignité  et  pour  notre  considération,  il 
faut  que  nous  soyons  mariés... 

—  On  a  bien  vécu  toujours  comme  ça,  objecta  Tabary. 

—  Ça  ne  fait  rien,  vois-tu,  ça  fait  causer  !  répliqua 
l'inconsciente  Loïsa.  On  se  dit  en  parlant  de  toi  :  — 
En  v'ià  un  fainéant,  ce  Tabary,  qui  se  fait  nourrir  par 
sa  femme  !  Tandis  qu'étant  mon  mari,  on  te  respectera 
et  on  ne  dira  plus  rien. 

—  Alors,  dit  Tabary,  si  tu  .crois  que  c'est  mieux 
comme  ça_,  je  veux  bien...  Et  Boyau-Rouge,  qu'est-ce 
qu'il  en  pense? 

—  Il  fiense  comme  moi...  D'ailleurs,  voilà  que  notre 
fils  grandit.  Nous  allons  le  reprendre  avec  nous...  11 
sera  pas  long  à  comprendre  maintenant,  ce  petit-là... 
intelligent  comme  il  est!...  Tu  ne  voudrais  pas  qu'il 
rougisse  de  ses  parents. 

Cette  considération  sentimentale  fit  grand  effet  sur 
Tabary. 
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—  Oui...  décidément,  tu  as  raison.  A  cause  de  notre 
fils,  il  faut  que  nous  soyons  mariés. 

L'inconscience  de  Loïsa  était  sincère. 

Elle  n'apercevait  pas  ce  que  sa  conduite  privée  avait 
de  parfaitement  scandaleux  et  ne  se  doutait  pas  du 
caractère  ignoble  de  son  industrie. 

Elle  avait  fondé  un  entresort.  Elle  avait  accepté  de 
s'exhiber.  Elle  avait  dû,  pour  obtenir  un  résultat,  se 
conformer  aux  obligations  qui  constituent  la  seule 
chance  de  réussite  d'un  établissement  de  ce  genre. 

A  sa  vue,  elle  avait  exercé  son  métier  habilement, 
voilà  tout.  Mais  son  honnêteté  n'avait  pour  cela  reçu 
aucune  atteinte. 

Bref,  le  mariage  eut  lieu,  au  milieu  d'une  affluence 
considérable  de  furairis  et  d'amis  que  la  décision  cocasse 
de  Louise  amusait  autant  que  l'attitude  recueillie  et 
sérieuse  qu'elle  garda  pendant  les  deux  cérémonies,  à 
la  mairie  et  à  l'église. 

Boyau-Rougë  remplissait  le  rôle  de  garçon  d'hon- 
neur. 

Quant  à  Tabary,  il  était  tout  heureux  des  marques 
de  sympathie,  trop  chaleureuses  pour  n'être  pas  iro- 
niques, qu'on  prodiguait  à  sa  femme,  et  il  serra  cons- 
ciencieusement toutes  les  mains  qui  se  tendaient  vers 
lui. 

Dans  la  soirée,  après  le  repas,  il  fut  pris  d'un  accès 
d'attendrissement  et  il  serra  sur  son  cœur  sa  chère 
femme,  ce  modèle  des  épouses,  mais  Louise  se  dégagea 
doucement  et  elle  l'envoya  se  coucher  dans  la  caravane 
particulière  où  il  vivait  depuis  déjà  longtemps,  seul, 
avec  les  appareils  photographiques  dont  il  n'avait  pas 
consenti  à  se  séparer. 

Quant  à  elle,  elle  continua  à  présider  la  petite  fête, 
sans  qu'elle  se  sentit  autrement  émotionnée  par  la  gra- 
vité de  l'acte  qu'elle  avait  accompli  le  matin. 

Toutefois,  à  partir  de  ce  jour,  elle  renonça  à  figurer 
sur  l'estrade,  au  milieu  de  ses  pensionnaires. 

Elle  était  la  patronne,  une  femme  établie,  légitime- 
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ment  mariée,  ayant  de  la  surface,  il  ne  lui  convenait 
plus  de  se  mêler  à  un  tas  de  figurantes... 

Néanmoins,  elle  garda  le  maillot.  Elle  se  souvenait 
de  ses  succès  de  marcheuse;  elle  fit  la  parade  en  cos- 
tume, concurremment  avec  Boyau- Rouge,  et  la  prospé- 
rité de  son  établissement  s'en  accrut  tant,  qu'elle  ruina 
du  coup  l'industrie  de  la  mère  Voiret,  trop  vieille  pour 
pouvoir  lutter. 

On  n'allait  plus  que  chez  la  belle  créole,  dont  l'ins- 
tallation devenait  de  jour  en  jour  trop  petite  pour 
contenir  toutes  les  attractions  qu'elle  avait  su  grouper. 

Sous  son  intelligente  direction,  sa  grande  baraque 
était  devenue  un  conservatoire  où  l'on  apprenait  toutes 
les  danses  du  monde,  une  Cour  des  Miracles  où  l'on 
rencontrait  tous  les  phénomènes. 

Mais  elle  n'exhiba  jamais  que  des  «  personnes  du 
sexe  ». 

Ce  fut  elle,  notamment,  qui  lança  la  femme-poisson, 
un  monstre  authentique,  qui  n'avait  à  chaque  main 
que  deux  doigts  en  forme  de  pinces  de  homard  ;  la 
Nageuse,  une  femme  qui  restait  deux  minutes  sous 
l'eau. 

Ce  fut  elle  qui  perfectionna  les  trucs  célèbres,  mais 
un  peu  usés,  de  la  femme-torpille  et  de  la  femme  tigrée. 

Pour  cette  dernière  exhibition,  il  suffisait  de  se  pro- 
curer un  sujet  de  bonne  volonté  dç.  dix-huit  à  vingt- 
cinq  ans,  jolie  autant  que  possible^  mais  qui  consentît  à 
se  défigurer. 

Par  des  brûlures  au  pétrole  ou  à  l'aide  de  la  pierre 
infernale,  on  marbrait  la  poitrine  de  la  patiente,  ses 
deux  bras  et  une  jambe  —  toujours  la  même,  celle 
qu'elle  déchaussait  à  la  demande  du  public  et  moyen- 
nant un  petit  supplément  —  et  le  tour  était  joué. 

Il  ne  restait  qu'à  «  remaquiller  »  la  pauvre  fille  aux 
mêmes  endroits  et  tous  les  deux  jours. 

Pour  les  femmes  colosses,  elle  avait  inventé  tout  un 
système  de  mollets  élastiques,  de  chaises  très  hautes, 
de  tabourets  dissimulés  sous  des  tapis,  ce  qui  donnait 
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une  apparence  de  géantes  aux  femmes  vêtues  de  lon- 
gues robes,  traînantes  et  rembourrées,  et  assises  sur 
une  estrade  élevée,  entourée  de  glaces  de  tous  côtés, 
les  sujets  fussent-ils  de  taille  moyenne. 

Elle  maintenait  tout  son  monde  sous  une  discipline 
très  dure.  Le  personnel  entier,  parqué  dans  deux  voi- 
tures transformées  en  dortoirs,  était  soumis  à  une  sur- 
veillance sévère.  Défense  d'en  sortir  sans  une  permission 
spéciale. 

Le  salaire  était  unique  pour  toutes  :  la  nourriture  et 
trois  francs  par  jour.  Le  rouleau,  autrement  dit  la  quête 
obligatoire  à  chaque  séance,  était  un  des  bénéfices  de 
la  direction. 

Quant  aux  avantages  extérieurs  que  ses  pension- 
naires pouvaient  tirer  de  leur  exhibition,  Louise  Ta- 
bary,  qui  servait,  ainsi  que  Boyau-llouge,  d'intermé- 
diaire officieux,  était  seule  juge  de  la  suite  qu'il 
convenait  de  donner  aux  propositions. 

Cette  ingérence  dans  les  affaires  privées  de  ses  élèves, 
loin  de  nuire  à  celles  qui  en  étaient  l'objet,  était  au  con- 
traire une  sauvegarde  pour  elles  et  au  bout  de  quel- 
ques années  d'exercice,  l'on  citait  telles  horizontales  de 
grande  marque  qui  avaient  débuté  dans  l'entresort  des 
Tabary  et  qui  ne  devaient  leur  situation  qu'aux  con- 
seils de  Louise. 

Aussi,  tout  en  sachant  très  bien  que  celle-ci  avait  dû 
en  retirer  un  bénéfice,  lui  savaient-elles  néanmoins  gré 
de  son  intervention. 

Dans  ces  conditions  et  pendant  les  premiers  temps, 
le  recrutement  fut  facile. 

Louise  Tabary  n'avait  que  le  choix  parmi  les  nom- 
breux sujets  qui  se  présentaient,  puis,  peu  à  peu,  l'en- 
gouement passa. 

Les  anciennes  pensionnaires,  rebutées  par  les  exi- 
gences croissantes  de  la  patronne,  dégoûtaient  les  nou- 
velles venues  d'un  métier  aussi  dur  et  dans  lequel,  à 
tout  prendre,  les  occasions  vraiment  avantageuses 
étaient  rares,    Louise,  que  l'âge  était  loin  d'avoir  fa- 
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liguée,   sachant  fort   bien   se  réserver  les  aubaines. 

—  Les  brillants  dont  elle  constellait  son  maillot, 
chaque  fois  qu'elle  entrait  en  parade,  disaient  les  en- 
vieuses, avaient  été  acquis  la  plupart  du  temps  au  dé- 
triment de  pensionnaires  plus  jeunes  et  souvent  plus 
jolies. 

C'était  le  diable,  pour  les  gens  bien  intentionnés, 
de  parvenir  jusqu'à  elles;  il  fallait  franchir  la  double 
barrière  élevée  entre  le  public  et  l'estrade  par  la  pa- 
tronne et  son  fidèle  Boyau-Rouge,  un  gaillard  qui  veil- 
lait au  grain  et  dont  les  intérêts,  ajoutaient  les  mau- 
vaises langues,  se  confondaient  décidément  trop,  en 
dépit  du  mari,  avec  ceux  de  Louise  Tabary. 

Mais  tous  ces  bavardages,  qui  parvenaient  de  loin  en 
loin  aux  oreilles  de  l'intéressée,  ne  parvenait  pas  à  al- 
tJrer  sa  sérénité. 

Elle  était  sûre  de  son  affaire  maintenant;  chaque  jour 
elle  voyait  son  magot  s'arrondir. 

Que  lui  importait  le  reste? 

Elle  se  contentait  seulement  de  tenir  à  l'œil  les  mé- 
contentes et  à  la  première  incartade,  elle  les  jetait 
dehors,  sachant  toujours  profiter  du  moment  où  leur 
renv'oi  mettait  les  récalcitrantes  dans  le  plus  grand 
embarras. 

Puis,  par  un  discours  bien  senti,  elle  prévenait  cha- 
ritablement celles  qui  étaient  tentées  de  suivre  un  si 
déplorable  exemple  : 

,  —  Je  vous  avertis  qu'avec  moi  il  y  a  tout  à  gagner 
ou  tout  à  perdre...  Choisissez!  Je  veux  de  la  soumis- 
sion! Sinon  je  colle  à  la  porte  la  première  qui  rebiffe, 
le  cul  tout  nu  et  les  manches  pareilles!...  J'ai  com- 
mencé comme  vous,  et  je  ne  m'en  porte  pas  plus  mal... 
Seulement,  j'ai  toujours  été  sérieuse...  Faites  comme 
moi,  si  vous  voulez  que  nous  restions  bonnes  cama- 
rades! Vous  avez  plus  besoin  de  moi  que  je  n'ai  besoin 
de  vous! 

Et  elle  disait  vrai. 

Même  lorsqu'il  y  avait  sur  tout  le  Voyage  pénurie  de 
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sujets  dans  les  entresorts,  elle  trouvait  le  moyen  de 
renouveler  sa  troupe  quand  il  le  fallait. 

Elle  partait  un  matin,  explorait  les  murailles  des 
quartiers  commerçants  et  consultait  les  petites  affiches 
faites  à  la  main,  sur  papier  écolier  et  collées  à  hauteur 
d'homme  à  tous  les  angles  de  rue. 

C'étaient  des  offres  d'emploi  :  —  On  demande  des 
culottières,  des  finisseuses  de  chaussures,  etc.,  ou  des 
demandes  d'ouvrage  :  —  Une  jeune  fille  connaissant 
bien  la  couture  demande  à  entrer  au  pair...  S'adresser  à 
Mlle  A'...,  rue...,  «"...,  etc.,  toujours  invariablement 
ornées  d'un  timbre  de  quittance  de  dix  centimes. 

Des  offres  d'emploi,  Louise  Tabary  n'avait  cure, 
mais  elle  relevait  soigneusement  les  adresses  et  se  ren- 
dait immédiatement  au  domicile  de  celles  qui  deman- 
daieni,  de  l'ouvrage. 

C'étaient  la  plupart  du  temps  de  pauvres  filles,  pres- 
sées par  le  besoin,  tentant  un  dernier  effort  avant  de 
succomber  et  qu'un  reste  de  dignité  avait  préservées 
jusque-là  de  l'irrémédiable  chute... 

Elle  se  présentait  pour  offrir,  disait-elle,  un  travail 
facile,  qui  ne  demandait  que  de  la  bonne  volonté  et 
un  peu  d'intelligence,  sans  toutefois  s'expliquer  davan- 
tage. 

Si  la  personne  était  vieille  ou  difforme,  ou  seulement 
laide,  après  un  bref  interrogatoire  et  quelques  phrases 
banales  d'excuses,  elle  se  retirait. 

—  Décidément,  non...  à  mon  grand  regret,  vous  ne 
pouvez  convenir  pour  l'emploi  que  j'aurais  désiré  vous 
confier...  Je  vous  demande  pardon...  Ce  sera  pour  une 
autre  fois... 

Si  elle  était  jolie,  bien  faite,  Louise  Tabary  appréciait 
d'un  coup  d'œil  le  dénuement  probable  dans  lequel 
devait  se  trouver  la  pauvre  fille  et  aussitôt  commen- 
çait son  boniment. 

Mon  Dieu!  elle  n'était  ni  couturière,  ni  blanchisseuse, 
ni  culùtlière,  mais  elle  était  à  la  tète  d'une  maison 
prospère,    comptant    beaucoup    d'employées,    qu'elle 
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traitait  comme  ses  enfants...  Chez  elle,  on  retrouvait 
une  famille  et  c'était  vraiment  une  chance  pour  une 
jeune  personne  comme  il  faut  et  qui  veut  gagner  hon- 
nêtement sa  vie,  de  tomber  sur  une  femme  comme  elle. 

—  Voyez,  mon  enfant,  quels  avantages  je  vais  vous 
offrir...  Vous  serez  logée,  vêtue,  nourrie...  Tous  n'aurez 
que  peu  de  chose  à  faire...  Cela  "vous  va-t-il? 

—  Mais  encore  faudrait-il  savoir?... 

. —  C'est  bien  simple.  Je  suis  à  la  tète  d'un  établisse- 
ment trè&  important,  d'un  théâtre  ambulant,  et  j'ai 
besoin  pour  mon  contrôle  de  jeunes  personnes  ave- 
nantes et  sûres...  des  caissières  enfm  1  Quatre  heures 
d'un  travail  où  vous  n'aurez  qu'à  sourire  et  à  être  polie 
avec  le  public...  Cela  vous  sera  facile...  Remarquez 
bien  que  si  cela  ne  vous  convenait  pas,  je  ne  vous  re- 
tiendrai pas  de  force,  mais  il  ne  coûte  rien  .d'essayer  ! 

Neuf  fois  sur  dix,  alléchée  par.  les  promesses  et  le 
ton  maternel  de  Louise  Tabary,  la  jeune  fille  acceptait. 

Pendant  les  premiers  jours,  en  effet,  l'associée  de 
Boyau-Rouge  faisait  tenir  le  contrôle  à  la  nouvelle  ve- 
nue, puis,  lorsque  celle-ci  était  un  peu  apprivoisée,  lors- 
qu'elle paraissait  habituée  à  ce  nouveau  genre  de  vie, 
la  patronne  revenait  à  la  charge. 

Il  était  vraiment  déplorable  de  voir  une  aussi  jolie 
fille  se  contenter  d'un  gain  aussi  dérisoire,  quand  d'au- 
tres qui  ne  la  valaient  pas  paradaient  sur  l'estrade,  réa- 
lisant des  bénéfices  qu'elle  n'atteindrait  jamais  dans 
son  emploi...  Justement,  elle  avait  dans  sa  troupe  une 
place  vacante. 

—  Vous  n'avez  pas  à  vous  inquiéter  du  costume...  ni 
du  linge...  Je  vous  fournirai  tout...  à  crédit...  Si  vous 
restez  à. la  maison,  tout  ce  qui  vous  aura  servi  vous 
sera  acquis  sans  que  vous  ayez  bourse  à  délier... 

La  caissière,  qui  parfois  avait  regardé  avec  envie 
ses  compagnes  plus  favorisées,  ornées  d'oripeaux  écla- 
tants, tentait  l'expérience  et  la  baraque  s'augmentçiit 
d'une  pensionnaire  régulière  de  plus. 

Louise  Tabary  comptait  justement  sur  l'influence  du 
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milieu,  les  liaisons  nouvelles  pour  abolir  chez  la  jeune 
fille  les  derniers  pre'jugés  et  insensiblement  elle  la  faisait 
rentrer  sous  la  règle  commune. 

Au  bout  de  quelques  années  de  cette  exploitation 
raisonnée,  elle  trouva  dans  son  fils  Jean  un  nouvel 
auxiliaire. 

Aussitôt  après  son  mariage  a\'ec  Tabary,  qui  de  mois 
en  mois,  devenait  plus  gâteux,  elle  avait  retiré  de  nour- 
rice son  enfant  et  l'avait  gardé  avec  elle  jusqu'à  l'âge 
de  dix  ans. 

Elle  l'avait  ensuite  placé  en  pension,  mais  bientôt  le 
gamin  avait  déclaré  qu'il  entendait  rester  avec  sa  mère, 
et  cette  femme  autoritaire,  brutale  jusqu'à  la  cruauté, 
ne  s'était  pas  senti  la  force  d'imposer  sa  volonté. 

Elle  avait  une  tendresse  aveugle  pour  ce  petit,  qui 
grandissait  elàqui  elle  exigeait  qu'on  laissât  une  liberté 
entière.  Aussi  donnait-il  un  libre  cours  à  ses  mauvais 
instincts. 

Personne  ne  trouvait  grâce  devant  lui  et  il  devint 
bientôt  le  maître  absolu  de  l'établissement. 

Sa  mère  riait  aux  éclats  chaque  fois  que  Jean  com- 
mettait une  mauvaise  farce. 

Loin  d'être  à  l'abri  des  méchancetés  de  son  fils,  le 
vieux  Tabary  devint  sinon  le  souffre-douleur,  du  moins 
le  continuel  objet  des  tracasseries  du  petit  tyran. 

H  partageait  ses  journées  maintenant  entre  ses  sta- 
tions chez  les  mastroquets  et  le  découpage  à  l'aide  de 
scies  minuscules  de  petites  planchettes  dont  il  confec- 
tionnait des  étagères  ou  des  coffrets.  Il  avait  monté,  à 
cet  effet,  un  tour  dans  la  caravane  qui  lui  était  af- 
fectée. 

Le  plus  grand  plaisir  de  Jean  était  de  démonter  ou 
de  briser  les  objets  qui  avaient  souvent  coûté  à  son 
père  de  longues  heures  de  travail. 

Si  le  vieux  parlait  de  se  plaindre,  Jean  prenait  les 
devants  : 

—  M'man  1  c'est  ton  soûlaud  de  mari  qui  vient  encore 
nous  embêter  avec  ses  découpages. 
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Et  la  mère,  indulgente,  souriait  et  congédiait  l'ancien 
photographe. 

—  Laisse  donc  faire  cet  enfant...  Voyons,  faut  bien 
qu'il  s'amuse  !  C'est  de  son  âge  ! 

Le  seul,  qui  trouvât  grâce  devant  l'afîreux  galopin, 
élait  Boyau-Rouge,  dont  l'autorité  d'associé  et  les  vio- 
lences lui  en  imposaient.  Il  se  souvenait  toujours  d'une 
correction  que  lui  avait  infligée  le  bonisseur,  un  jour 
qu'il  avait  voulu  toucher  à  son  tambour. 

Mais  il  en  garda  sournoisement  rancune  à  cette  es- 
pèce de  géant,  qui  seul  avait  conservé  quelque  influence 
sur  Louise. 

A  mesure  qu'il  grandissait,  la  méchanceté  et  le  cy- 
nisme de  Jean  s'affinaient,  encouragés  par  l'aveugle- 
ment maternel. 

A  dix-huit  ans,  il  était  réputé  sur  tout  le  Voyage 
comme  le  plus  fieffé  garnement.  Habitué  de  bals  pu- 
blics, coureur  de  guilledou,  batailleur,  débauché, 
joueur,  il  mettait  toute  son  intelligence  au  service  du 
mal. 

Il  avait  lié  connaissance  avec  les  pires  individu^,  et 
il  s'était  formé  une  sorte  de  cour,  qui  l'accompagnait 
sans  cesse  et  à  laquelle  on  pouvait  toujours,  sans 
crainte  de  se  tromper,  attribuer  tous  les  méfaits  dont 
les  auteurs  restaient  inconnus. 

Il  exerçait  sur  cette  bande,  en  raison  de  sa  situation 
de  fortune,  une  influence  réelle  et  dont  il  se  montrait 
fier.  Malheur  au  garçon  honnête  et  imprudent  qui 
s'aventurait  en  sa  société;  entraîné  par  l'exemple,  il 
devenait  rapidement  aussi  taré  que  ses  compagnons  de 
plaisir. 

C'est  ce  qui  était  arrivé  à  François  Chausserouge,  et 
au  bout  de  quelques  mois  d'intimité,  il  n'avait  fallu 
rien  moins  que  l'énergique  résolution  qu'avait  prise  le 
vieux  dompteur  de  quitter  Paris  pour  arracher  le  jeune 
homme  à  cet  entourage  funeste. 

Cependant  François  était  de  cinq  ans  plus  vieux  que 
le  fils  Tabary;  mais  son  esprit  faible  et  irrésolu  avait 
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vite  capitulé  devant  le  caractère  allier  et  tout  d'une 
pièce  de  son  cadet. 

Mais  là  où  Jean  Tabary  exerçait  sa  tyrannie  avec  le 
plus  d'âpreté,  c'était  dans  l'entresort,  dont  la  faiblesse 
de  sa  mère  l'avait  rendu  maître  absolu. 

Il  était  positivement  l'efTroi  de  toutes  les  pension- 
naires. 

Une  de  ces  malheureuses  refusait-elle  d'obéir  à  ses 
caprices,  repoussait-elle  avec  indignation  ses  propo- 
sitions, elle  était  impitoyablement  chassée,  non  sans 
avoir  essuyé  mille  avanies  préalables. 

Elle  n'avait  qu'une  ressource,  réclamer  l'appui  de 
Boyau-Rouge,  l'associé  de  la  patronne,  qui  voyait  de 
très  mauvais  œil  l'importance  croissante  que  prenait 
le  jeune  homme  dans  la  maison. 

Boyau-Rouge,  depuis  que  l'entreprise  avait  réussi, 
était  devenu  un  homme  sérieux  et  il  pensait  justement 
qu'il  est  aussi  difticile  de  conserver  une  situation 
acquise  péniblement  que  de  se  la  préparer. 

Il  en  résultait  des  scènes  terribles  entre  son  associée 
et  lui,  dans  lesquelles  il  donnait  libre  cours  à  sa  mau- 
vaise humeur  et  à  sa  violence  naturelle. 

Depuis  longtemps  du  reste  une  certaine  froideur 
avait  remplacé  l'étroite  intimité  qui  avait  régné  entre 
lui  et  Louise  Tabary. 

Honteux  du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer,  décidé  à  tout, 
même  à  rompre,  s'il  en  était  besoin,  sa  colère  n'atten- 
dait pour  éclater  qu'une  occasion  favorable.  Ce  fut 
plus  tôt  qu'il  ne  le  pensait. 

Un  jour  que  .Jean  réclamait  le  renvoi  d'une  pension- 
naire qui  lui  avait  résisté,  il  s'y  opposa  carrément. 

—  Cette  femme,  dont  je  suis  très  satisfait,  restera 
chez  nous,  et  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  nous 
nous  privions  de  ses  services. 

—  Puisqu'elle  a  été  inconvenante  à  l'égard  de  mon 
garçon...  puisque  Jean  le  désire? 

—  Je  m'en  fous  !  cria  Boyau-Rouge,  et  d'ailleurs 
elle  est  dans  son  droit,  cette  fille...  elle  a  été  engagée 
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ici  pour  tf-availler  el  non  pas  pour  servir  de  passe- 
lemps  à  un  morveux,  qui  aurait  encore  besoin  d'une 
bonne  pour  le  moucher!...  Je  suis  ici  le  maître  autant 
que  toi!...  Ton  Jean,  je  lui  interdis  à  partir  d'aujour- 
d'hui l'entrée  de  la  caravane  des  femmes...  Il  n'a  rien 
à  y  faire!  Sinon,  c'est  moi  qui  le  sortirai,  et  sans 
mettre  de  mitaines! 

—  Jean  me  représente,  riposta  Louise  Tabar^^,  il  a 
donc  les  mêmes  droits  que  moi.  J'ai  besoin  de  lui  pour 
défendre  mes  intérêts... 

—  Et  moi  je  suis  assez  de  tout  seul  pour  défendre 
les  miens...  Seulement,  comme  je  suis  trop  vieux  pour 
céder,  que  je  ne  veux  pas  me  laisser  manger  la  laine 
sur  le  dos  par  un  galopin,  ce  sera  lui  qui  partira  ou 
bien  moi...  Choisis! 

—  Mon  fils  ne  me  quittera  pas! 

—  Eh  bien!  ce  sera  moi!  D'après  notre  traité,  nos 
parts  sont  égales...  la  hquidation  sera  donc  bien  simple. 
La  moitié  du  tout  pour  chacun  de  nous... 

—  Joseph!...  ïu  n'y  penses  pas...  Nous  quitter 
après  quinze  ans  d'une  association  si  heureuse? 

—  Heureuse,  c'est  possible,  mais  qui  ne  tarderait 
pas  à  devenir  désastreuse,  si  je  n'étais  résolu  à  y 
mettre  bon  ordre...  Je  te  le  répète,  choisis...  lui  ou 
moi  ! 

—  Mon  choix  est  fait!  répliqua  Louise  d'un  ton  sec. 
Je  n'aime  que  mon  fils  au  m(mde...  Il  te  gêne  !  je  refuse 
de  te  le  sacrifier...  Il  restera  avec  moi...  Quant  à  toi, 
fais  ce  que  tu  voudras. 

—  C'est  ton  dernier  mot. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  nous  nous  séparerons,  et  nous  verrons 
la  suite  quand  je  ne  serai  plus  là  pour  réparer  ses  sot- 
tises. Moi,  je  ne  suis  pas  inquiet,  je  suis,  au  contraire, 
très  satisfait  d'une  circonstanée  qui  me  permettra 
enfin  d'être  seul  maître  chez  moi.  Au  revoir! 

Et  dès  le  lendemain,  les  deux  associés  procédaient 
à  la  liquidation  générale  de  l'établissement. 
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Le  partage  des  fonds  amassés  en  commun  fut  facile, 
-  Boyau-Rouge  ayant  exigé  depuis  longtemps  qu'ils 
fussent  convertis  en  valeurs. 

Quant  au  matériel,  on  s'en  rapporta  à  l'estimation 
d'un  voyageur,  choisi  comme  arbitre,  pour  éviter  des 
frais. 

Restait  à  régler  la  question  du  personnel,  mais  une 
première  désillusion  attendait  là  Louise  Tabary. 

Les  engagements  contractés  par  la  Société  Tabary- 
Debucher  étaient  résiliés  de  droit.  On  mit  les  pension- 
naires, libres  désormais,  en  demeure  de  choisir  entre 
les  deux  associés. 

Pas  une  d'elles  ne  voulut  rester  chez  les  Tabary; 
toutes  optèrent  en  faveur  de  Boyau-Rouge,  qui  se  vit 
ainsi  à  la  tête  d'un  établissement  prêt  à  fonctionner, 
tandis  que  Jean  et  sa  mère  avaient,  restés  seuls,  tout 
un  personnel  à  reconstituer. 

Pour  la  première  fois,  Louise,  qui  sentait  ses  intérêts 
gravement  atteints,  s'emporta  contre  son  fils  : 

—  C'est  par  ta  faute,  entends-tu,  que  tout  cela  nous 
arrive!  Voilà  maintenant  nos  ressources  diminuées  de 
moitié  et  tout  est  à  recommencer!  Pendant  ce  temps_, 
Boyau-Rouge  va  continuer  seul,  à  notre  nez,  à  notre 
barbe!  Et  Dieu  sait  si  jamais  nous  parviendrons  à  for- 
mer une  troupe  semblable  à  celle  que  nous  perdons! 
C'est  bien  fait  pour  moi!  Ça  m'apprendra  à  être 
faible  ! 

—  Tu  as  tort,  m'man!  répliqua  Jean  en  câlinant  sa 
mère.  Ne  crains  rien,  va!  Tu  ne  te  repentiras  pas  de 
ce  que  tu  viens  de  faire...  C'était  un  coup  de  balai 
nécessaire!  Y  avait  trop  longtemps  que  ce  Boyau- 
Rouge  était  de  trop  dans  notre  existence.  Fie-toi  à  moi 
et  tu  verras!  Les  beaux  jours  reviendront...  Nous 
retrouverons  notre  succès...  et  nous  serons  seuls  à 
en  profiter...  C'était  pour  toi  et  non  pour  lui  qu'on 
venait!... 

Le  père  Tabary  apprit  cette  scission  sans  (îtonne- 
ment.  Néanmoins,  il  voulut  demander  une  explication  : 

9 
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—  Toi!  lu  vas  te  taire!  dit  Jean.  Tu  n'es  bon  à 
rien...  On  le  donne  à  manger...  à  boire,  du  bois  pour 
tes  découpages,  eh  bien  !  fous-nous  la  paix! 

El  le  pauvre  vieux,  à  demi  galeux,  se  tut,  n'osant 
répliquer.  Il  avait  peur  de  son  fils. 

Jean  se  mit  en  campagne. 

Quelques  jours  après,  il  avait  racolé,  çà  et  là,  dans 
les  quartiers  populeux,  dans  les  bals  de  barrières,  un 
premier  noyau  de  pensionnaires  ,  qu'il  costuma  en 
mauresques,  et  à  qui  sa  mère  donna  les  premières 
notions  du  métier.  Il  se  procura  aussi  deux  phénomè- 
nes, une  femme  géante  et  une  naine. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas  et  combien  paraissait  mes- 
quine cette  nouvelle  inslallalion,  en  comparaison  de 
l'ancienne,  même  en  comparaison  de  celle  de  Boyau- 
Rouge. 

La  première  campagne  qu'il  entreprit  donna  les 
plus  mauvais  résultats.  Les  Tabary  mangeaient  de 
l'argent. 

Jean  ne  décolérait  plus  et,  ce  qui  augmentait  sa 
rage,  c'était  la  vue  du  succès  de  son  rival,  dont  l'éta- 
blissement ne  désemplissait  pas. 

Pour  donner  un  appât  aux  clients  ,  il  engagea  sa 
mère  à  se  départir  de  la  sévérité  qu'elle  avait  toujours 
gardée  vis-à-vis  de  ses  pensionnaires.  Quand  on  pour- 
rait les  approcher  plus  librement,  on  viendrait  plus 
volontiers.  Mais  la  latitude  qu'on  leur  laissa  ne  tarda 
pas  A  dégénérer  en  licence.  De  véritables  scènes  de 
débauche  se  passaient  dans  l'entresort  et  la  police  en 
eut  vent. 

Deux  avertissements  n'ayant  pas  suffi,  le  commis- 
saire du  quartier  sur  lequel  l'entresort  était  installé  fit 
une  descente.  Le  magistrat  ayant  trouvé,  au  cours  de 
sa  visite,  deux  pensionnaires  mineures,  prévint  Louise 
Tabary  que  la  Préfecture  n'autorisait  l'exhibition  que 
de  jeunes  filles  ayant  vingt  et  un  ans  accomplis  et 
qu'en  cas  de  contravention  à  cet  article  du  règlement, 
son  établissement  serait  immédiatement  fermé. 
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De  même  si  le  bruil  du  moindre  scandale  venait  à  la 
connaissance  de  l'administration. 

—  C'est  idiot!  déclara  Louise  Tabary,  quand  le  com- 
missaire fut  parti,  avec  cela  que  j'avais  vingt  et  un  ans 
quand  je  suis  montée  la  première  fois  sur  l'estrade... 
Et  je  ne  m'en  porte  pas  plus  mal  pour  cela  ! 

—  C'est-à-dire,  grogna  Jean,  qu'avec  toutes  ces  exi- 
gences, il  n'y  a  plus  de  commerce  possible  ! 

Il  fallut  néanmoins  faire  contre  mauvaise  fortune 
bon  cœur,  se  conformer  aux  volontés  de  la  Préfec- 
ture. Les  Tabary  apportèrent  la  plus  extrême  prudence 
dans  l'exercice  de  leur  petite  industrie;  mais  s'ils  par- 
vinrent à  apaiser  les  justes  susceptibilités  des  autorités 
par  qui  ils  se  savaient  surveillés,  ils  découragèrent 
leur  clientèle  par  l'excès  de  précautions  qu'ils  se  sen- 
taient obligés  de  prendre.  C'est  ainsi  que  de  jour  en 
jour  et  tandis  que  l'entresort  de  Boyau-Rouge  conti- 
nuait à  prospérer,  leur  établissement  lœrdit  sa  vogue 
ancienne. 

Les  frais  dépassaientles  receltes;  chaque  mois  se  sol- 
dait en  perte,  et  pour  faire  face  aux  dépenses,  Louise 
se  vit  forcée  d'attaquer  le  fonds  de  réserve.  Pour 
comble  de  malheur,  Charles  Tabary  devint  ataxique 
et  complètement  galeux. 

Son  élal  nécessitait  des  soins  particuliers  qu'il  fut 
bientôt  impossible  de  lui  donner. 

Louise  Tabar}',  d'accord  avec  son  fils,  se  décida 
à  placer  son  mari  en  pension  dans  une  maison  de 
refuge. 

C'était  une  charge  de  plus  ajoutée  aux  autres;  mais 
elle  ne  regrettait  pas,  disait-elle;,  ce  surcroît  de  dé- 
pense; on  se  devait  à  sa  famille! 

Tel  n'était  pas  l'avis  de  Jean,  qui,  lui,  exprima  cyni- 
quement sa  pensée. 

—  Comme  si,  déclara-t-il,  en  revenant  de  conduire 
son  père  à  l'hospice  ,  il  n'aurait  pas  mieux  fait  de 
crever  tout  de  suite...  au  moins,  comme  cela,  nous 
aurions  été  débarrassés. 
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—  Tais-toi  1  fils,  tais-loi!  répliqua  la  mère,  ne  re- 
grette rien,  va  !  Le  pauvre  cher  homme  n'est  pas  bien 
me'chant...  et  il  ne  peut  pas  maintenant  en  avoir  pour 
bien  longtemps  !  Quant  à  nous,  maintenant,  il  faut  voir 
à  nous  débrouiller  ! 

L'entresort  traversait  cette  phase  critique  et  les 
Tabary  n'avaient  trbuvé  aucun  moyen  d'améliorer  une 
situation  qui  semblait  à  beaucoup  sinon  désespérée,  du 
moins  fort  compromise,  lorsque  Chausserouge  reparut 
sur  le  Voyage. 

Le  jour  où  le  dompteur  lui  proposa  d'entrer  à  son 
service,  Jean  comprit  qu'une  planche  de  salut  s'offrait 
à  lui. 

François  était  riche;  il  était  faible.  11  y  avait  là  pour 
le  rusé  coquin  un  moyen  de  rétablir  ses  affaires;  il  lui 
suffisait  de  prendre  pied  dans  la  maison  et  justement 
on  venait  lui  en  offrir  l'occasion. 

Bien  qu'il  fût  décidé  à  ne  pas  la  laisser  échapper,  il 
ajourna  sa  réponse ,  prétextant  qu'il  devait  ,  avant 
tout,  consulter  sa  mère,  mais  dans  le  but  réel  de  ne 
pas  faire  paraître  un  empressement  qui  eût  pu  éveiller 
les  soupçons  de  son  ami. 

—  Mère  !  cria-t-il ,  en  rentrant  dans  la  caravane, 
nous  sommes  sauvés.  Chausserouge  m'offre  de  me 
prendre  avec  lui.  Qu'en  penses-tu? 

Louise  Tabary  regarda  fixement  son  fils  et  réfléchit 
un  instant. 

—  Quel  âge  a-t-il,  François? 

—  Cinq  ans  de  plus  que  moi...  Ça  lui  fait  vingt- 
huit  ans. 

—  Alors,  il  faut  accepter. 

—  Je  crois  bien...  je  le  connais  comme  si  je  l'avais 
fait...  Une  fois  avec  lui,  je  me  charge  du  reste...  Mais 
pourquoi  me  demandes-tu  son  âge? 

—  Pour  rien...  une  idée  qui  me  passait  par  la  tête. 

—  Tu  sais...  Je  n'ai  pas  répondu  oui  tout  de  suite... 
mais  nous  sommes  invités  à  dîner  tous  les  deux  ce 
soir,  chez  lui...  Au  dessert  nous  arrangerons  l'affaire... 
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—  Très  bien!  En  ce  cas  je  vais  me  préparer. 

Et  lorsqu'à  six  heures  du  soir,  Louise  Tabary  sorlit 
de  sa  caravane,  son  fils  resta  émerveillé. 

Parée  de  ses  plus  beaux  habits,  les  poignets  chargés 
de  bracelets,  coiffée  avec  recherche,  elle  paraissait  de 
dix  ans  plus  jeune. 

—  Malin!  ce  que  tu  t'es  fait  chic!  Tu  te  mets  bien, 
toi,  quand  tu  vas  voir  des  amis! 

—  11  faut  toujours  mieux  faire  envie  que  pitié! 
riposta  Louise  Tabary  d'un  ton  énigmatique.  Allons, 
viens,  mon  garçon  ! 

Jean  Tabary  sourit  imperceptiblement,  puis  il  prit 
le  bras  de  sa  mère  et  tous  deux  s'acheminèrent  vers  la 
ménagerie  Chausserouae. 


VII 


Quand  ils  arrivèrent,  Ghaufserouge  élait  seul  dans 
la  caravane. 

—  Bonjour^  madame  Louise!  bonjour,  Jean!  fît  le 
dompteur  en  les  voyant  entrer,  c'est  bien  gentil  à  vous 
d'avoir  accepté  mon  invitation. 

—  Bonjour,  François!  dit  la  Tabary;  ce  n'est  pas 
quand  ils  sont  dans  le  malheur  qu'on  oublie  les  amis, 
nous  autres!  Car,  mon  pauvre  garçon,  j'ai  su  cela,  tu 
as  été  bien  éprouvé! 

—  Ah!  oui,  un  chagrin,  un  grand  chagrin,  madame 
Louise,  une  perte  irréparable  et  dont  je  ne  me  conso- 
lerai pas  de  si  tôt...  Mais  que  voulez-vous,  dans  notre 
sacré  métier,  il  faut  s'attendre  à  tout;-  hier,  c'était  mon 
père...  demain,  ça  sera  peut-être  mon  tour...  mais 
vous  savez,  c'est  dur  tout  de  même,  mourir  comme 
ça,  bêtement,  quand,  pendant  trente  ans  de  sa  vie,  on 
n'a  pas,  autant  dire,  attrapé  une  égratignure!  Et  dire 

9. 
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que  depuis  deux  ans,  il  i^'enlrait  plus  dans  les  cages. 
Enfin  ! 

Et  le  dompteur  dut  raconter,  faire  connaître  en  dé- 
tail, les  circonstances  de  l'accident. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  ta  femme?  demanda  Louise. 
Est-ce  qii'elle  n'est  pas  avec  toi? 

—  Si!  si!  elle  est  à  côté,  elle  va  venir. 

—  Il  paraît  que  tu  as  une  petite  fille,  un  amour 
d'enfant? 

—  Oui,  ma  petite  Zézette  !  Sa  mère  va  nous  l'ap- 
porter tout  à  l'heure.  Mais,  savez-vous,  madame  Louise, 
que  vous  ne  changez  pas;  vous  êtes  aussi  fraîche,  aussi 
jeune  que  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vue,  le  jour 
de  mon  mariage,  si  je  me  souviens  bien. 

—  Ça  n'empêche  pas  que  je  frise  la  quarantaine... 
Tiens,  regarde-moi  celui-là,  ajouta-t-elle,  en  lui  dési- 
gnant son  fils,  en  voilà  un  qui  ne  me  rajeunit  pas. 
Heureusement  que  je  m'y  suis  prise  de  bonne  heure... 
Ça  fait  que  comme  ça,  il  n'a  pas  trop  honte  de  sa  mère. 
Et  pourtant  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  eu  des  misères... 
Ah!  c'est  dur,  un  métier  comme  le  nôtre! 

—  Oui,  Jean  m'a  dit  un  mot  de  tout  ça  ..  Vous 
n'avez  pas  eu  de  chance? 

—  Si,  j'en  ai  eu  de  la  chance,  et  beaucoup...  pour 
arriver  où  j'en  suis,  étant  partie  de  rien  ;  mais,  il  y  a 
deux  ans,  je  ne  connaissais  que  le  beau  côté  de  la  chose. 
Depuis,  j'ai  payé  ma  veine...  Il  parait  qu'on  ne  peut  pas 
toujours  être  heureux...  Ça  a  d'abord  été  cette  canaille 
de  Boyau-Rouge,  un  homme  dont  j'ai  fait  la  situation, 
pour  qui  je  me  suis  sacrifiée,  c'est  le  mot...  qui  me 
quitte,  m'enlève  mes  pensionnaires  et  organise  une 
concurrence  à  deux  pas  de  moi.  Puis,  mon  bonhomme 
de  mari...  encore  un  qui  sans  moi  serait  resté  dans  la 
crotte  et  à  qui  le  bon  Dieu  ferait  une  belle  grâce  en 
l'appelant  à  lui...  Le  voilà  maintenant  paralysé,  impo- 
tent, placé  dans  un  hospice,  où  il  me  coule  les  yeux  de 
la  tète.  Je  ne  regrette  rien,  parce  qu'après  tout  il  est 
mon  homme,  et  je  ne  fais  que  mon  devoir  en  l'assis- 
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tant...  Enfin,  c'est  la  Préfecture,  à  qui  il  est  venu  des 
scrupules  sur  le  tard,  et  qui  me  fa.it  mistoufle  sur  mis- 
toufle.  Non,  là,  vraiment,  le  bon  Dieu  n'est  pas  juste 
et  je  n'ai  pas  mérité  tout  ça!  Je  fais  un  métier  reconnu, 
je  paye  patente...  Ne  dirait-on  pas,  à  entendre  ces  mes- 
sieurs, que  je  débauche  les  petites  filles  de  douze  ans! 

—  Vous  en  reviendrez,  madame  Louise,  vous  en 
reviendrez  et  nous  vous  3^  aiderons!  fit  le  dompteur, 
mais  en  attendant,  dînons! 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  Amélie  parut,  les 
yeux  un  peu  rouges,  très  simplement  mise  et  portant 
la  petite  Zézette  dans  ses  bras. 

Elle  s'arrêta  sur  le  seuil  et  son  regard  se  porta 
immédiatement  sur  Louise  Tabary. 

Un  instant  les  deux  femmes  se  toisèrent  ;  enfin  Louise 
se  leva  et  s'avança  au-devant  de  la  jeune  femme. 

: —  Bonjour,  ma  chère  amie  !  fit-elle  en  lui  tendant 
les  bras.  Ça.  me  fait  bien  plaisir  de  vous  voir...  J'es- 
père que  vous  avez  un  joli  bébé  ! 

Et  elle  embrassa  tour  à  tour  la  mère  et  l'enfant. 

Amélie  la  laissa  faire,  puis  sans  répondre  aux  effu- 
sions de  l'invitée  de  son  mari  : 

—  La  table  est  mise  à  côté!  dit-elle  simplement.  Si 
vous  voulez  venir  ! 

François  offrit  galamment  son  bras  à  Louise  et  tous 
se  rendirent  dans  la  caravane  voisine  qui  servait  de 
salle  à  manger. 

Il  y  eut  d'abord  un  instant  de  gêne  entre  les  convives. 

Amélie  gardait  une  attitude  pleine  de  réserve,  évi- 
tant de  prendre  aucune  part  à  la  conversation. 

Dès  le  premier  instant,  Louise  Tabary  sentit  qu'elle 
avait  en  face  d'elle  une  ennemie  et  elle  s'efforça  par 
son  entrain,  ses  prévenances,  ses  compliments  sur  la 
tenue  de  la  caravane,  l'ordonnance  du  dîner,  de  dissi- 
per la  prévention  de  la  mère  de  Zézette. 

Elle  affecta  d'être  gaie  et  comme  Chausserouge  fai- 
sait la  remarque  que  le  malheur  n'avait  altéré  en  rien 
sa  belle  humeur  :' 
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—  La  gaielé,  répliqua-t-elle,  c'est  l'indice  d'une 
bonne  conscience...  Quand  on  a  été  honnête  toute  sa 
vie...  qu'on  n'a  rien  à  se  reprocher...  on  n'est  jamais 
triste... 

Puis,  comme  elle  surprenait  au  coin  de  la  lèvre 
d'Amélie  un  pli  ironique,  elle  ajouta  : 

—  A  moins,  toutefois,  qu'on  ne  soit  sous  le-  coup 
d'un  ennui  récent,  comme  cette  pauvre  Amélie,  par 
exemple.  Voyons,  qu'avez-vous,  ma  chère  enfant?  Est- 
ce  que  ce  gredin  de  Chausserouge  ne  vous  rend  pas 
heureuse? 

—  Si!  répliqua  la  jeune  femme,  très  heureuse!  Mais 
c'est  l'avenir  qui  m'inquiète...  J'ai  des  pressentiments... 
Comme  vous,  j'ai  eu  trop  de  bonheur  pendant  long- 
temps... j'ai  peur  que  ça  ne  continue  pas... 

Cette  déclaration  jeta  un  froid,  surtout  à  l'heure  où 
le  but  avoué  de  la  réunion  était  de  prendre  des  réso- 
lutions pour  assurer  cet  avenir  qui  semblait  si  mena- 
çant, et  Chausserouge  se  hâta  de  changer  la  conver- 
sation. 

Au  dessert,  il  prit  la  parole  : 

—  Ma  chère  amie,  tu  nous  l'as  dit  il  y  a  quelques 
instants,  la  mort  de  notre  père  a  causé  chez  nous  un 
vide  qui  n'est  pas  près  d'être  rempli...  Rester  seul 
pour  veiller  à  tant  d'intérêts,  ce  serait,  de  nja  part, 
afficher  une  présomption  et  une  confiance  dans  mes 
propres  forces  que  je  suis  loin  d'avoir...  Je  suis  donc 
heureux  de  t'annoncer  que  Jean  Tabary  accepte  de 
devenir  mon  second. 

—  C'est  décidé?  demanda  Amélie. 

—  C'est  décidé...  absolument!  déclara  François  en 
regardant  fixement  sa  femme,  à  moins  que  madame 
Louise  ne  s'y  oppose? 

—  Moi  !  s'exclama  Louise  Tabary,  m'opposer  à  ce 
que  mon  fils  rende  service  à  un  ami!...  Ah!  grands 
dieux  !  vous  me  connaissez  bien  peu  !  Et  d'ailleurs,  ser- 
vice pour  service,  Jean  ne  trouvera-t-il  pas  chez  vous 
une  situation  meilleure  que  celle  que  je  puis  lui  offrir 
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chez  moi,  par  le  temps  qui  court!  Ah!  je  suffirai  bien 
seule  à  faire  marcher  mon  petit  truc!...  Les  affaires 
vont  si  mal  ! 

—  Il  nous  reste  à  régler  les  conditions...  à  arrêter 
le  chiffre  des  appointements,  dit  le  dompteur. 

Mais  Louise  Tabary  l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Pas  un  mot  de  plus,  nous  sommes  entre  amis  et 
nous  savons  fort  bien  que  vous  ne  voulez  pas  abuser 
de  nous...  Yos  conditions  seront  les  nôtres! 

Amélie  se  leva,  s'excusa,  auprès  de  ses  convives... 
il  était  l'heure  de  coucher  Zézette,  l'enfant  étant  peu 
habituée  à  veiller,  et  elle  sortit,  laissant  à  sa  femme  de 
ménage,  le  soin  de  desservir. 

Dès  qu'elle  fut  seule  dans  sa  chambre,  elle  serra  son 
enfant  contre  sa  poitrine  et  éclata  en  sanglots. 

Ainsi,  c'était  fini!  Malgré  ses  prières,  ses  supplica- 
tions, son  mari  avait  passé  outre! 

Jusqu'à  l'heure  du  diner  elle  avait  espéré... 

Sans  doute  on  discuterait  devant  elle...  on  examine- 
rait la  question  sous  toutes  ses  faces  et  elle  aurait 
trouvé  des  arguments  pour  qu'il  ne  fût  donné  aucune 
suite  au  projet  de  François. 

Mais  voici  qu'on  ne  lui  avait  même  pas  fait  l'hon- 
neur de  la  consulter.  Les  arrangements  avaient  été  pris 
hors  de  sa  présence  et  tout  au  plus  avait-on  consenti 
à  l'informer  officiellement  de  la  chose,  quand  la  réso- 
lution avait  été  Irrévocable  ! 

Ainsi  maintenant,  tous  les  jours,  elle  aurait  devant 
les  yeux  cet  être  que  le  père  Chausserouge  détestait 
tant  qu'il  ne  parlait  rien  moins  que  de  le  jeter  dans  la 
cage  de  ses  lions,  s'il  tentait  seulement  deritrer  dans 
la  ménagerie! 

Et  c'était  à  lui  que  François  allait  déléguer  son  auto- 
rité! Et  cette  femme,  la  mère,  qui  l'accablait  de  ses 
protestations  hypocrites,  elle  était  destinée  à  la  voir 
tous  les  jours.;,  elle  devrait  lui  faire  bon  visage  pour 
complaire  à  son  mari  ! 

Dieu  sait  pourtant  quelles  coupables  pensées,  quelles 
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intentions  malfaisantes  devaient  s'agiler  derrière  ce 
visage,  beau  encore  à  la  vérité,  mais  dont  l'expression 
méchante  et  vicieuse  l'épouvantait! 

Cependant,  comme  son  absence  se  prolongeait,  elle 
craignit  qu'on  ne  l'attribuât  à  la  cause  véritable  qui 
l'avait  provoquée. 

Elle  essuya  ses  yeux,  et,  ayant  couché  son  enfant, 
elle  se  disposa  à  aller  retrouver  ses  convives. 

Quand  elle  rentra  dans  la  salle  à  manger,  les  deux 
hommes,  la  pipe  aux  dents,  très  allumés,  prenaient  le 
café,  tandis  que,  renversée  sur  sa  chaise,  Louise 
Tabary  fumait  une  cigarette. 

—  Je  vous  demande  pardon,  ma  chère.  C'est  une 
vieille  habitude.  J'espère  que  vous  ne  voyez  aucun  in- 
convénient... 

—  Aucun  1  balbutia  Amélie  ;  mais  ce  simple  détail, 
le  ton  même  de  la  phrase  de  Louise,  l'eflrayèrent  sans 
qu'elle  pût  imaginer  pourquoi. 

—  C'est  moi,  dit  François,  qui  ai  prié  Madame  Louise 
de  faire  comme  chez  elle...  Si  on  se  gêne  avec  les 
amis...  il  n'y  a  plus  de  raison. 

Il  s'arrêta,  considéra  un  instant  la  fumeuse  : 

—  Vous  avez  dû  être  tout  de  même  une  rude  belle 
fille  dans  votre  temps,  ajouta-t-il  la  langue  légèrement 
pâteuse,  car  vous  en  avez  de  fameux  restes,  y  a  pas  à 
dire  !  Gré  mâtin!  vous  faites  plaisir  à  voir! 

-—  François!  prononça  Amélie  toute  pâle,  François, 
tu  as  bu  ! 

—  De  quoi!  De  quoi!  Est-ce  qu'il  n'y  a  plus  moyen 
de  faire  un  compliment  maintenant...  jela  trouve  bien, 
moi,  madame  Louise!  je  lui  dis,  voilà  tout!  Je  lui  dirais 
peut-être  pas  si  je  n'avais  pas  si  bien  diné!  C'est  de  ta 
faute  ! 

—  Tu  aurais  tort,  dit  Louise,  un  compliment,  ça 
fait  toujours  plaisir...  quand  on  a  mon  âge... 

—  Tu  sais,  continua  François,  tout  est  arrangé, 
conclu  et  bâclé. . .  Jean  aura  trois  cents  francs  par  mois 
et  nourri...  C'est  pour  rien!...  Pense  donc!  je  n'aurai 
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plus  à  m'occuper  de  ça...  A  ce  propos,  faut  pas  oublier 
que  nous  ouvrons  demain...  Si  on  allait  s'assurer  que 
nos  bétes  —  et  il  appuya  sur  nos  —  ne  manquent  de 
rien...  D'ailleurs,  il  faut  bien  que  tu  fasses  connaissance 
avec  elles...  Tu  sais,  y  en  a  pas  mal  de  nouvelles... 
Tu  vas  voir... 

Il  se  leva  avec  peine  et  descendit  dans  la  ménagerie, 
suivi  de  ses  convives. 

—  Hep!  le  pisleur!  a-t-on  préparé  le  boulotage? 

—  Oui!  m'sieu  Ghausserouge,  le  boucher  a  fait  les 
parts!  On  attend  l'heure  pour  la  distribution! 

—  C'est  bon!  éclaire-nous! 

Et  tandis  que  les  animaux,  réveillés  par  la  lumière 
et  reconnaissant  leur  dompteur,  venaient  flairer  en 
grondant  les  barreaux  des  cages,  il  fit  faire  aux  Tabary 
le  tour  de  la  ménagerie,  appelant  au  passade  chaque 
béte  par  son  nom,  donnant  des  explications  sur  leurs 
mœurs,  leurs  habitudes,  leur  travail,  comme  s'il  avait 
afTaire  à  son  habituelle  clientèle. 

—  Voilà  Néron...  mon  vieux  Néron,  le  plus  beau 
lion  qu'il  y  ait  sur  tout  le  Voyage,  et  puis  ses  deux 
femmes,  Rachel  et  Saïda...  Voici  Turc,  une  sale  béte 
qu'il  faut  tenir  tout  le  temps  à  l'œil  si  on  ne  veut  pas 
être  égratigné...  Voici  Jim  et  Toby,  les  deux  premiers 
tigres  royaux  qui  aient  été  dressés...  encore  deux 
camarades  pas  bien  commodes...  puis  quatre  loups 
russes  que  je  viens  d'acheter  et  que  je  vais  faire  tra- 
vailler... Voilà  mon  léopard  Agésilas,  bon  garçon 
quand  il  veut,  mais  hypocrite  endiablé...  la  Grandeur, 
un  petit  amour  d'ours  des  cocotiers,  rigolo  comme 
tout,  c'est  mon  clown!  Faut  voir  sa  gueule,  quand  je 
le  fais  entrer  dans  la  cage  de  Néron...  Et  puis  voilà 
Moquart,  mon  éléphant...  toujours  à  côté  de  son  ami 
Gustave...  tu  vois,  là-bas,  le  cormoran! 

Et,  s'approchant  de  l'oiseau,  il  lui  passa  la  main  sur 
le  bec  affectueusement  : 

—  Bonjour,  mon  vieux  déplumé! 

Puis  il  se  retourna  et  montrant  une  cage  vide  ; 
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—  C'est  de  là  que  s'est  échappé  Pacna...  le  lion  qui 
a  tué  mon  père!  En  face,  mon  poney...  Je  n'en  ai  plus 
qu'un...  Il  a  fallu  que  je  fasse  abattre  l'autre,  la  pauvre 
bête,  que  Pacha  avait  à  moitié  étranglé.  Maintenant, 
mon  vieux  Jean,  à  part  mes  serpents,  lu  as  tout  vu;  à 
partir  d'aujourd'hui,  tu  es  libre  d'entrer  partout... 
même  dans  les  cages  ! 

—  Je  ne  dis  pas  non!  riposta  Jean. 

—  Ah  !  si  tu  veux,  je  te  prends  pour  élève...  à  l'œil  I 
Dis-donc,  sais-tu  que  lu  pourrais  plus  mal  faire  !  En 
attendant,  c'est  convenu,  je  compte  sur  toi  à  partir  de 
demain,  pour  l'ouverture! 

—  C'est  dit!  répondit  Jean  en  serrant  la  main  de 
son  ami. 

—  Il  me  reste  à  le  remercier,  garçon,  ainsi  que  ta 
femme,  dit  Louise,  de  la  bonne  soirée  que  lu  viens  de 
nous  faire  passer...  Ce  ne  sera  pas  la  dernière  et  lu 
sais,  ajouta-l-elle  en  lui  prenant  à  son  tour  la  main  et 
en  appuyant  sur  les  mots,  que  chaque  fois  que  tu  me 
feras  l'amitié  de  venir  me  voir...  en  voisin...  lu  me 
feras  plaisir  ! 

—  Alors  vous  me  verrez  souvent!  répliqua  François 
sur  le  même  ton. 

Il  reconduisit  ses  hôtes  jusqu'à  la  porte  et  rentra 
dans  sa  caravane. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  à  sa  femme,  comment  les 
trouves-tu? 

—  Je  n'ai  pas  changé  d'opinion,  répondit  Am.élie 
tristement. 

—  Tu  ne  les  aime  pas? 

—  Non!  ils  me  font  peur! 

—  Ah  !  elle  est  bien  bonne!  s'exclama  le  dompteur. 
Jean  est  un  bon  camarade...  sa  mère  une  femme  char- 
mante... Ah!  pour  sûr,  charmante!...  Trouve-m'en  une 
sur  tout  le  Voyage  qui  soit  ficelée  comme  ça...  On  la 
prendrait  quasiment  pour  la  sœur  de  son  fils...  On  ne 
doit  pas  s'ennuyer  avec  une  femme  pareille  ! 

—  François,  tu  as  bu,  ce  soir.  Peut-être  demain  le 
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repenliras-lu  de  ce  que  lu  as  fait  aujourd'hui.  Écoule, 
il  est  encore  temps,  ne  prends  pas  Jean  avec  toiî 

—  Nos  paroles  sont  échangées. 

—  Retire  la  tienne,  je  t'en  supplie! 

Le  dompteur  se  leva,  blême  de  colère  : 

—  Alors,  ça  va  recommencer?  C'est  entendu!  Main- 
tenant, je  ne  puis  plus  être  tranquille  et  gai  une  jourr 
née  entière!  Faut  (|ue  j'entende  tout  le  temps  pleurni- 
cher autour  de  moi!  Je  le  prie  de  ne  plus  me  parler 
de  cela!  Tu  as  compris? 

—  François  I 

—  Flanque-moi  la  paix  et  couche-toi. 
Amélie  soupira  et  obéit. 

Jean  Tabary  avait  accompagné  sa  mère  jusqu'à  sa 
caravane.- 

—  Comment  penses-lu  que  François  m'ait  trouvée? 
lui  demanda  Louise  en  se  débarrassant  de  ses  bijoux. 

—  Mais  très  bien...  il  te  l'a  dit,  du  reste. 

—  Oui,  mais  penses-tu  qu'il  m'ait  trouvée...  à  son 
goût...  mieux  que  sa  femme? 

Jean  Tabary  regarda  sa  mère  bien  en  face,  puis  il 
sourit  : 

—  Tu  es  rudement  forte  tout  de  même...  Eli  bien! 
puisque  tu  veux,  le  savoir,  mon  idée  est  que  s'il  ne-  t'a 
pas  trouvée  mieux  que  sa  femme...  ça  ne  tardera  pas 
beaucoup!  Et  alors  nous  n'avons  pas  fini  de  rire!  Bon- 
soir, m'man! 


y  III 


Ce  fut  sur  l'esplanade  des  Invalides  que  François 
Chausserouge  fit  sa  rentrée  devant  le  public  parisien, 
et  d'une  façon  assez  brillante. 

Certes  l'eng-ouement  d'autrefois  était  passé,  mais  un 
affichage  bien  compris  et  la  relation  récente   de   la 

10 


110  ZEZETTE 

mort  du  vieux  dompteur  avaient  ramené  l'attention  sur 
la  ménagerie. 

Toutefois,  ce  premier  résultat  ne  satisfit  point  plei- 
nement Jean  Tabary. 

—  ïu  sais, -dit-il  à  François,  maintenant  que  tu  m'as 
pris  pour  ton  régisseur,  il  faudra  bien  que  tu  m'écoutes, 
de  bon  gré  ou  de  force.  Je  ne  veux  pas  que  lu  puisses 
me  reprocher  d'avoir  été  pour  toi  une  cause  de  débine... 
Eh  bien!  tu  as  déjà  commis  une  faute...  Tu  n'as  pas 
assez  profité  de  la  mort  malheureuse  de  ton  père...  Il 
y  avait  là  un  coup  de  réclame  épatant... 

Et  comme  Chausserouge  lui  faisait  observer  qu'un 
pareil  moyen  lui  répugnait  : 

—  Tais-toi  donc!  répartit  Jeau,  tu  parles  comme  un 
petit  enfant...  Écoute  bien!  Tu  vas  d'abord  trouver  un 
peintre  qui  te  brossera  un  grand  tableau  représentant 
ton  père  terrassé  par  le  lion...  Toi,  luttant  avec  l'ani- 
mal et  le  forçant  à  reculer...  On  n'est  pas  obligé  de 
dire  que  tu  as  tué  Pacha...  et  personne  ici  ne  te  con- 
tredira... La  béte  peut  être  guérie  de  ses  blessures  et 
lu  présenteras  au  public  l'un  quelconque  de  tes  pen- 
sionnaires comme  celui  qui  a  boulotte  ton  père...  Néron, 
par  exemple,  que  tu  connais  bien  et  qui  n'est  pas  trop 
méchant,  bien  qu'il  ait  toujours  l'air  de  vouloir^  tout 
avaler...  Avec  un  peu  de  mise  en  scène,  un  boniment 
bien  senti  à  ton  entrée  dans  la  cage  du  fauve  redou- 
table... tu  verras  l'effet  énorme... 

—  Non!  non!  c'est  impossible!  je  ne  veux  pas  faire 
ça!  dit  François,  révolté  par  cette  idée  de  ]3attre  la 
grosse  caisse  sur  le  cadavre  de  son  père,  non  !  Et  d'ail- 
leurs, ça  serait  tromper  le  public!  Pacha  est  bien  mort 
et  sa  peau  toute  trouée  est  suspendue  dans  la  baraque... 
ainsi... 

—  Ça  sera  la  peau  d'un  autre!  Tous  les  lions  se  res- 
semblent, et  Pacha  sera  baptisé  Néron  avec  une  éti- 
quette indicative  au  bord  de  la  cage...  Allons!  c'est 
entendu  et  je  vais  m'occuper  de  ça  ! 

El   sans  attendre  que  Chausserouge    pût  formuler 
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une  dernière  objection,  il  s'était  mis  en  campagne, 
afin  de  réaliser  le  plus  vite  possible  son  projet  de  ré- 
clame. 

Amélie,  lorsque  François  lui  fit  part  de  cette  inno- 
vation, se  montra  très  peinée  de  ce  manque  de  conve- 
nances : 

—  Voilà  le  commencement!  dit-elle,  Tabary  te  fait 
commettre  une  première  bêtise!  Après  celle-là  ce  sera 
une  autre.  Qu'as-tu  besoin  d'une  semblable  réclame? 
Le  public  d'ailleurs  n'y  mord  plus...  Au  temps  de  son 
plus  grand  succès,  la  ménagerie  n'a  dû  sa  vogue  qu'au 
courage  et  à  la  témérité  que  tu  montrais  à  tes  débuts... 
C'est  par  là  qu'il  faut  continuer  à  frapper  l'imagination 
des  spectateurs...  Un  dompteur  qui  a  le  souci  de  sa 
gloire  ne  doit  devoir  qu'à  lui-même  sa  célébrité  et  les 
moyens  malsains  qu'on  te  force  d'employer  n'ajoute- 
ront rien  à  ta  valeur...  au  contraire.  Ils  ne  serviront 
qu'à  te  faire  prendre  pour  un  saltimbanque  et  à  éloigner 
de  toi  les  véritables  amateurs... 

Chausserouge  protestapour  la  forme.  Il  sentait  com- 
bien le  raisonnement  d'Amélie  était  juste,  mais  il  ne 
voulait  pas  avoir  l'air  d'avoir  cédé  à  son  régisseur.  11 
s'attribua  l'initiative  de  cette  innovation,  dont  Jean 
Tabary  n'avait  été  que  le  metteur  en  œuvre. 

—  Alors,  répliqua  la  jeune  femme,  tu  as  eu  là  une 
mauvaise  inspiration,  pourquoi  ne  me  consulterais-tu 
pas  quand  tu  as  une  décision  à  prendre,  tu  ne  t'en  trou- 
verais pas  plus  mal. 

—  Les  femmes  n'entendent  rien  à  la  réclame,  riposta 
François  d'un  ton  bourru,  pour  mettre  un  terme  à  l'en- 
tretien. 

Et,  à  part  lui,  il  prit  la  résolution  de  ne  plus  obéir 
aux  injonctions  de  son  aide. 

Mais  soit  qu'il  eût  deviné  dans  l'attitude  du  domp- 
teur cette  velléité  de  résistance,  soit  qu'il  se  sentît  assez 
sûr  de  son  influence  pour  ne  pas  avoir  à  craindre  un 
désaveu,  Tabary  ne  lui  en  laissa  pas  le  loisir. 

A  partir  du  jour  où  il  inaugura  ses  nouvelles  fonc- 
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lions,  de  son  autorité  privée  il  bouleversa  tout  dans 
la  ménagerie. 

Il  commença  par  congédier  le  chef  de  piste,  un  vieux 
serviteur  tout  dévoué  aux  Ciiausserouge,  qui,  depuis 
dix  ans,  n'avait  pas  quitté  l'établissement. 

Sous  prétexte  d'économies,  il  remplaça  le  garçon 
chargé  de  «  l'explication  »,  Auguste,  qui  passait  à 
juste  litre  pour  le  meilleur  bonisseur  de  tout  le  Voyage, 
et  que  son  dévouement  seul  avait  fait  rester  fidèle  à 
ses  patrons,  car  il-  avait  maintes  fois  refusé  les  offres 
les  plus  avantageuses  de  la  part  des  concurrents  de 
Chausserouge. 

François,  cette  fois,  se  fâcha  pour  tout  de  bon.  Mais 
Tabary  haussa  tranquillement  les  épaules. 

—  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  que  tous  ces  gens-là 
t'exploitent!  Tu  manges  Ion  bénéfice  positivement  en 
payant  fort  cher  des  gens  qui  ne  valent  certainement 
pas  l'argent  que  tu  leur  donnes...  Je  me  charge,  moi, 
de  faire  le  boniment  aussi  bien  qu'Auguste...  ïu  te 
plains  parce  que  je  prends  tes  intérêts!  Elle  est  raide, 
celle-là! 

—  Mais  le  chef  de  piste!  C'est  lui  qui  fait  passer  le^ 
animaux. d'une  cage  dans  l'autre,  pendant  les  repré- 
sentations !  Je  ne  tiens  pas  à  ce  qu'on  se  trompe...  Un 
accident  est  si  vite  arrivé!  Avec  lui,  j'étais  tranquille! 
Il  savait  faire  entrer  les  animaux  et  les  faire  sortir  au 
moment  précis! 

—  Je  m'en  charge  encore!  dit  Tabary. 

—  Mais  tu  ne  peux  pas  tout  faire...  Et  d'abord  tu 
n'as  pas  l'habitude  du  métier!...     - 

—  Je  la  prendrai,  en  attendant  que  j'en  dresse  un 
jeune,  qui  le  coûtera  infiniment  moins  cher. 

-  —  Dans  tous  les  cas,  c'étaient  de  vieux  serviteurs 
qui  avaient  connu  mon  pèr^,  qui  m'avaient  vu  enfant... 

• —  Oh  !  Oh  1  si  tu  entres  dans  les  considérations  sen- 
timentales, il  n'y  a  plus  d'affaires  possibles! 

Et  François,  peut-être  pas  persuadé,  mai.s  vaincu 
par  l'insistance  de  son  aide,  laissait  faire. 
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Jean  Tabary  ne  s'en  tint  pas  là;  pour  continuer 
l'épuration,  comme  il  disait,  il  donna  leurs  huit  jours 
aux  musiciens  français  de  l'orchestre,  dont  il  fit  pren- 
dre la  place  par  des  ramonis  allemands. 

Ceux-là,  on  les  avait  à  moitié'  prix  et  ils  jouaient  des 
airs  de  leur  pays.  Pas  de  droits  d'auteur  à  payer. 

—  Le  public  va  se  fâcher!  objecta  timidement  Fran- 
çois. Il  y  a  déjà  eu  des  histoires  parce  qu'on  employait 
des  étrangers  sur  la  parade. 

—  Je  veux  bien,  moi  1  répliquait  Jean  qui  avait  tou- 
jours une  raison  à  donner,  expose-toi  tous  les  jours  à 
te  faire  bouffer  par  tes  bêtes...  uniquement  pour  le 
plaisir  d'enrichir  tes  compatriotes  avec  l'argent  que  tu 
gagnes  au  péril  de  la  vie,  je  veux  bien!  C'est  stupide, 
mais  c'est  d'un  bon  Français!...  Ah!  tu  comprends  le 
commerce,  toi  ! 

Bref,  au  bout  de  peu  de  temps,  il  ne  restait  plus  per- 
sonne de  l'ancipn  personnel. 

Il  avait  été  tout  entier  remplacé  par  des  créatures 
de  Jean  Tabary,  des  individus  plus  ou  moins  tarés, 
qui  avaient  été  les  compagnons  de  débauche  du  régis- 
seur. 

Maintenant  le  fils  de  Louise  Tabary  était  sûr  de  ne 
se  heurter  à  aucune  résistance.  On  exécutait  ses  ordres 
et  tout  pliait  devant  son  autorité,  que  celle  de  Chaus- 
serouge  contrebalançait  à  peine. 

Une  seule  volonté  lui  faisait  obstacle  et  l'empêchait 
de  se  considérer  comme  le  chef  occulte,  mais  suprême 
de  la  ménagerie,  mais  un  obstacle  devant  lequel  se 
brisait  toute  sa  diplomatie. 

Amélie  ne.  cessait  de  lui  témoigner  l'antipathie  la 
plus  franche,  et  bien  qu'elle  ne  prît  aucune  part  à 
l'adminislralion,  elle  ne  perdait  jamais  une  occasion 
de  s'élever  avec  furce  contre  des  réformes  qui  devaient, 
à  son  avis,  conduire  l'établissement  à  sa  ruine. 

C'était  entre  elle  et  son  mari- un  éternel  sujet  de  dis- 
cussion. Elle  n'avait  pu  prendre  son  parti  de  l'ingé- 
rence dans  la  maison  de  ce  Jean,  dont  elle  avait  tant 

10. 
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redouté  dès  le  premier   instant  la  funeste  influence. 

Tabary  avait  bien  fait  tous  ses  efforts  pour  faire 
revenir  la  jeune  femme  sur  sa  mauvaise  impression. 

Voyant  qu'il  ne  pouvait  y  réussir,  qu'au  contraire, 
elle  cherchait  par  tous  les  moyens  à  le  perdre  dans 
l'esprit  de  son  mari,  il  entra  résolument  en  lutte  avec 
elle.  On  verrait  bien  qui  resterait  vainqueur. 

—  Je  t'avais  bien  prévenu,  dit-il  à  François,  le  jour 
où  tu  m'as  fait  part  de  ton  projet  de  te  marier  avec  la 
fille  du  père  Collinet...  Maintenant  tu  n'es  plus  le  maître 
chez  toi...  elle  te  mène  par  le  bout  du  nez...  C'est  facile 
à  voir... 

—  Amélie  s'occupe  du  ménage  et  pas  d'autre  chose... 
riposta  Chausserouge.  Elle  m'obéit  et  je  ne  reçois  d'or- 
dres de  personne... 

—  Non...  mais  avec  ça  que  je  ne  m'aperçois  pas  que 
tu  n'es  plus  le  même  chaque  fois  que  tu  viens  do  la 
quitter...  Elle  te  fourre  des  idées  dans  la  tête  et  il  n'y 
a  plus  moyen  de  te  faire  entendre  raison.  .Te  voudrais 
avoir  ime  femme  qui  se  permettrait  de  me  faire...  sim- 
plement des  observations.  Nous  verrions  ça! 

—  Le  fait  est  qu'elle  ne  t'aime  pas...  Mais  la  preuve 
que  je  ne  la  consulte  pas,  c'est  que  tu  es  ici...  malgré 
elle. 

—  Pour  une  fois  que  tu  as  montré  de  l'énergie  !  Par- 
dieu,  il  n'aurait  plus  manqué  que  dans  cette  occasion-là 
tu  n'aies  pas  prouvé  que  tu  étais  le  maître!  Je  voudrais 
bien  savoir  comment  tu  aurais  fait  pour  fen  tirer! 
Mais,  mon  vieux^  ne  passe  donc  pas  ta  vie  dans  les 
jupes  de  ta  femme!  Tiens,  ce  soir,  il  y  a  quelques  amis 
qui  viennent  après  la  représentation  rigoler  dans  la 
caravane  de  la  mère  Tabary...  On  fera  une  petite  par- 
tie entre  copains...  Yeux-tu  venir? 

—  Je  ne  sais  pas  si... 

—  Tu  vois!  Tu  n'oses  pas  répondre  sans  consulter 
ta  femme. 

—  Eh  bien,  j'irai  !  dit  Chausserouge  piqué  au 
vif. 
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—  C'est  bon,  je  compte  sur  toil  On  verra  si  lu  es  de 
parole  1 

Chausserouge  rentra  chez  lui  et  prévint  sa  femme 
de  son  intention  d'aller  passer  la  soirée  chez  les  Ta- 
bary. 

—  Je  suis  aujourd'hui  un  peu  souffrante,  dit  Amélie 
tristement,  et  puis,  ces  derniers  temps,  Zézette  a  pris 
froid;  elle  tousse...  Si  tu  étais  gentil,  ce  soir,  tu  ne 
sortirais  pas...  tu  resterais  avec  moi. 

—  J'ai  promis.  Il  faut  que  j'y  aille, 

—  ïu  vois...  tu  préfères  la  société  de  ces  gens-là  à 
la  mienne.  Ah!  François!  François!  prends  garde...  je 
ne  sais  pas,  il  me  semble  qu'un  nouveau  malheur  nous 
menace.  Et,  lu  sais,  mes  pressentiments  ne  me  trom- 
pent pas... 

—  Oh!  Mais  tu  m'ennuies  à  la  fin...  et  si  ça  continue, 
tu  tas  me  rendre  l'existence  insupportable!  répliqua 
durement  Chausserouge.  J'en  ai  assez  de  toutes  ces 
jérémiades...  Je  ne  suis  pas  un  gamin  et  je  sais  ce  que 
j'ai  à  faire! 

Il  dîna  rapidement,  descendit  à  la  ménagerie,  et 
aussitôt  après  la  dernière  représentation,  il  se  rendit 
chez  les  Tabary. 

Louise,  prévenue,  avait  préparé  une  collation. 

Elle  était  vêtue  d'un  peignoir  rose  et  elle  n'avait  né- 
gligé aucun  des  artifices  qui  pût  faire  ressortir  l'éclat 
de  son  teint  encore  frais  et  l'attrait  de  sa  beauté  déjà 
un  peu  mûre. 

Puis  tour  à  tour  arrivèrent  Oiselli,  dit  le  Bel-Homme, 
Romillard,  le  «  marchand  de  marionnettes  »,  comme 
l'appelaient  les  forains  et  Troubat,  propriétaire  d'un 
manège  perfectionné  :  les  chevaux  au  galop. 

Tous  étaient  des  amis  de  la  maison.  Ils  prirent  place 
dans  l'étroite  caravane  autour  d'une  table,  dont  le 
centre  était  occupé  par  un  vaste  saladier  rempli  de  vin 
chaud. 

Louise  Tabary  avait  fait  à  Chausserouge  une  place 
auprès  d'elle. 
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—  Sais-lu,  dit  Jean  à  sa  mère,  que  nous  avons  failli 
ne  pas  avoir  l'ami  François.  La  patronne  voulait  le 
garder  ce  soir  pour  elle  toute  seule. 

—  En  voilà  une  égoïste!  dit  Louise,  elle  n'avait  qu'à 
l'accompagner,  son  cher  et  tendre,  elle  aurait.été  la 
bienvenue. 

—  Ma  femme  est  un  peu  soufTrante  ce  soir,  dit  Cliaus- 
sgrouge. 

-r-Non!  Je  sais  ce  que  c'est...  Elle  est  jalouse,  fit 
Jean  ironiquement. 

—  Il  n'y  a  pourtant  pas  de- quoi.  Une  vieille  femme 
comme  moi!  répliqua  Louise  en  servant  le  dompteur. 
Ah!  Si  j'avais  dix  ans  de  moins!  Il  y  a  eu  un  moment, 
quand  il  a  débuté,  le  petit...  7— je  l'appelle  toujours  le 
petit,  je  ]"ai  vu  si  jeune!  —  à  l'époque  où  toutes  les 

.belles  dames  lui  couraient  après,  où  je  n'aurais  pas 
été  éloignée  d'avoir  un  regard  pour  lui.  J'étais  encore 
pas  trop  mal  dans-ce  temps-là,  mais  j'avais  Tabaiy  qui, 
lui  lïon  plus,  n'était  pas  encore  gâteux,  le  pauvre  cher 
homme,  et  je  n'aurais  pas  voulu  lui  faire  de  peine. 

—  Ah  !  Madame  Louise  !  dit  Chauss.erouge,  très  flatté 
au  fond,  si  j'avais  pu  le  deviner!... 

—  Voyez-vous!  Tenez!  le  polisson!...  Je  n'aurais 
jamais  osé  dans  le  temps...  Je  dis  cela  maintenant 
parce  que  je  sais  bien  qu'il  n'y  a  plus  de  danger. 

Et  en  même  temps  elle  décocha  une  œillade  au 
dompteur. 

—  Euh!  Euh!  fît  Oiselli  en  riant. 

—  Tu  peux  .rire,  mon  garçon!  C'est  malheureuse- 
ment trop  vrai.  Quand  je  me  regarde  dans  la  glace,  je 
ne  me  reconnais  plus. 

—  Il  y  a  des  jeunes  qui  ne  vous  valent  pas,  madame 
Tabary,  dit  Romillard^  et  je  connais  pas  mal  de  cama- 
rades, qui  seraient  joliment  contents  si... 

—  Disons  pas  de  bêtises,  interrompit  Louise.  Quand 
on  a  un  laideron  pour  femme,  je  ne  dis  pas,  mais  quand 
on  est  le  mari  d'Amélie  Collinet,  c'est  autre  chose... 
C'est  qu'il  n'y  a  pas  à  dire,  avant  d'avoir  eu  sa  gosse, 
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elle  a  été  une  des  plus  belles  filles  du  Voyage,  et  sage 
avec  ça,  et  douce  et  aimante...  Toutes  les  qualités,  quoi! 
C'est  pas  vrai,  ce  que  je  dis  là? 

—  Ne  me  forcez  pas  à  dire  ce  que  je  pense,  répartit 
le  dompteur,  visiblement  gêné  par  la  tournure  que 
prenait  la  conversation. 

—  Oui,  c'est  vrai!  nous  ne  sommes  pas  là  pour  nous 
amuser.  A  vos  santés,  mes  enfants  !  Ensuite,  on  va  faire 
une  petite  partie. 

—  Un  rams,  c'est  ça!  dit  Jean  qui  se  leva,  étendit 
un  tapis  sur  la  table  et  apporta  un  jeu  de  cartes. 

Louise  avait  rapproché  sa  chaise  de  celle  de  Fran- 
çois. 

—  A  propos,  dit-elle,  on  peut  fumer  ici.  Et  je  vais 
donner  l'exemple. 

Et  la  première,  elle  alluma  une  cigarette. 
On  commença  à  jouer. 

—  Vous  savez,  dit  Jean,  la  règle  ordinaire...  Quand 
il  n'y  a  pas  de  rams,  c'est  la  noce,  tout  le  monde  y  va! 

Au  premier  tour,  Ciwusserouge  ne  leva  pas  un  pli. 

—  A"là  que  ça  commence  bien  pour  toi,  mon  vieux, 
dit  le  fils  Tabary. 

—  Qui  gagne  en  premier  vaut  pas  jus  de  fumier! 
déclara  sentencieusement  Romillard. 

Chausserouge  paya  le  rams,  donna  les  cartes  et 
annonça  : 

—  l.a  dame!  Et  je  vous  attends,  mes  petits...  J'y 
vais. 

Mais  cette  fois  encore,  il  perdit. 

—  C'est  trop  fort!  s'écria-t-il,  avec  trois  atouts  et  la 
dame  gardée!  C'est  la  guigne,  y  a  pas  à  dire! 

—  Malheureux  au  jeu,  heureux  en  femmes!  prononça 
le  Bel-Homme. 

—  En  voilà  une  erreur,  par  exemple...  du  moins  en 
ce  qui  me  concerne!  fit  Chausserouge,  en  souriant  à  la 
maîtresse  de  maison. 

—  Plaignez-vous  donc!...  Tout  le  monde  vous  aime! 
riposta  Louise. 
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En  même  temps,  elle  approcha  encore  sa  chaise  elle 
dompteur  sentit  le  genou  de  sa  voisine  frôler  son  ge- 
nou. 

Il  la  regarda.  Louise  Tabary,  absorbée  en  apparence 
par  l'examen  de  son  jeu,  gardait  un  visage  impassible. 
Peut-être  était-ce  une  rencontre  fortuite.  11  attendit 
une  minute,  puis,  timidement,  il  hasarda  à  son  tour 
une  pression  significative  à  laquelle  répondit  immédia- 
tement une  autre  pression. 

Dés  lors  il  n'eut  plus  de  doute;  c'était  bien  delà  part 
de  sa  voisine  une  invitation  à  pousser  plus  loin  les 
choses. 

Et  son  esprit  s'égara  en  mille  suppositions. 

Était-ce  de  la  part  de  Louise  un  calcul  ou  bien  un 
caprice,  une  fantaisie  subite  à  laquelle  elle  cédait  irré- 
sistiblement ? 

Il  la  considéra  à  la  dérobée  et  elle  lui  apparut  tout 
d'un  coup  sous  un  jour  nouveau. 

Décidément,  et  bien  qu'elle  frisât  la  quarantaine,  elle 
était  encore  très  bien.  Pas  de  rides,  des  yeux  noirs,  des 
lèvres  sensuelles  qui,  s'entr'ouvrant,  laissaient  aperce- 
voir une  irréprochable  dentition,  des  narines  mobiles,  un 
embonpoint  léger  qui  était  un  charme  de  plus,  enfin 
le  fruit  très  sain  dans  tout  l'éclat  et  la  saveur  de  sa  ma- 
turité. 

Et  son  souvenir  le  reportant  dix  ans  en  arrière,  il  se 
rappela  la  réputation  de  Louise,  du  temps  qu'on  l'appe- 
lait encore  la  belle  Loïsa. 

En  même  temps  qu'il  avait  été  la  coqueluche  des  bel- 
les dames,  elle  aussi  avait  fait  courir  tout  Paris...  Et 
une  légende  avait  couru  sur  son  compte. 

Elle  avait  été  faible  et  l'on  racontait  sur  le  Voyage 
qu'elle  méritait  son  succès  par  son  expérience  consom- 
mée des  choses  de  l'amour...  On  nel'oubhaitplus  quand 
on  avait  une  fois  obtenu  ses  faveurs... 

Boyau-Rouge,  avec  qui  sa  liaison  avait  été  pubhque 
et  qui  se  connaissait  en  femmes,  n'avait-il  pas  déclaré 
maintes  fois,  avec  son  habituelle  fatuité  —  car  il  ne 
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brillait  pas  par  la  délicatesse  —  qu'il  n'avait  jamais  eu 
maîtresse  si  experte  !...  Cependant  elle  était  jeune,  dans 
ce  temps-là,  à  un  âge  où  la  femme  n'est  pas  encore  en 
pleine  possession  de  ses  facultés... 

Et  soudain  le  désir  naquit  en  lui,  persistant,  tenace, 
de  posséder  cette  femme,  qui  semblait  s'offrir  à  lui...  un 
désir  de  brute,  pareil  à  celui  qu'il  avait  éprouvé  jadis,  en 
province,  le  jour  où  il  avait  tenté  de  prendre  Amélie, 
avant  son  mariage... 

Une  comparaison  s'imposa  à  son  esprit  qu'il  ne  put 
vaincre,  entre  cette  créature  plantureuse  et  bien  en  chair 
et  ce  maigrichon  d'Amélie,  toujours  malade  depuis  la 
venue  de  Zézette,  déjà  vieillotte,  malgré  ses  vingt-deux 
ans. 

Jean  Tabary  avait  bien  eu  raison,  jadis,  lorsqu'il 
l'avait  mis  en  garde  contre  l'entraînement  auquel  il 
avait  cependant  cédé...  il  avait  bien  raison  lorsqu'il  lui 
reprochait  sa  faiblesse... 

Non  !  Amélie  n'était  certes  pas  la  femme  qu'il  lui 
fallait,  à  lui,  l'homme  d'action  avant  tout... 

Elle  n'avait  pas  su  comprendre  son  caractère;  il 
n'avait  pas  trouvé  auprès  d'elle  la  satisfaction  qu'il  était 
en  droit  d'attendre. 

Eh  bien  1  il  secouerait  le  joug,  montrerait  qu'il  était 
le  maître  et  tant  pis  pour  elle,  puisqu'elle  le  forçait  à 
chercher  ailleurs  quelqu'un  dont  le  tempérament  pût 
répondre  aux  besoins  de  sa  nature  1... 

Sa  pensée  vagabondait...  il  n'était  plus  au  jeu  et  com- 
mettait fautes  sur  fautes... 

A  une  heure,  il  avait  perdu  vingt-cinq  francs. 

—  On  étoutTe  ici  !  dit  tout  à  coup  Louise,  en  faisant 
signe  à  son  fils  d'entrebâiller  la  porte  de  la  caravane. 

En  même  temps,  elle  entr'ouvrit  son  peignoir. 

—  Ah  !  madame  Louise,  dit  Romillard  en  plaisan- 
tant, prenez  garde,  ils  vont  se  sauver. 

—  Pas  de  danger  !  répliqua-t-elle,  ils  sont  bien  atta- 
chés, et  pourtant  ils  ont  la  partie  belle...  Je  n'ai  pas  de 
corset... 
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Et  elle  mit  de  la  coquetterie  à  de'couvrir  sa  gorge 
très  blanche. 

—  Vous  voyez,  je  n'ai  dessous  que  ma  chemise  ! 

A  la  vue  de  la  peau  mate  de  sa  voisine,  de  ces 
seins  fermes  qui  pointaient  sous  la  batiste,  le  désir  de 
Chausserouge  s'accrut. 

—  Fermez  cela,  madame  Louise  !  dit-il  avec  un  rire 
forcé,  vous  me  donnez  des  idées  ! 

—  Voyez-vous  ça  !  mais  puisque  vous  avez  chez  vous 
une  gentille  femme  qui  vous  attend...  il  ne  peut  pas  y 
avoir  de  danger  ! 

—  Non  !  non  !  Ce  n'est  pas  la  niéme  chose  1 

La  partie  continua  sans  que  Chausserouge  pût  rattra- 
per l'argent  qu'il  avait  perdu. 
A  deux  heures,  Oiselli  se  leva. 

—  Il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  avons  à  travailler 
demain...  Ce  n'est  pas  que  je  m'ennuie  dans  votre 
société,  mais  je  crois  qu'il  est  plus  sage... 

—  Alors,  vous  faites  Gharlemagne... 

—  Non,  je  vous  jure,  mais  je  suis  forcé,  et  puis  ma 
caravane  est  tout  au  bout  de  la  fête. 

—  A  côté  des  nôtres  !  firent  en  se  levant  Romillard 
et  Troubat.  Eh  bien  !  venez-vous,  Chausserouge  ? 

—  Non  !  Moi,  je  demeure  à  deux  pas,  j'ai  le  temps. 

—  Prends  garde  1  dit  Jean,  en  éclatant  de  rire  ;  tu  vas 
te  faire  gronder  par  ta  femme  ! 

—  Tu  m'ennuies  à  la  fin  !  Et  pour  te  prouver  que  non, 
je  reste!  Madame  Louise,  voyons,  y'a-t-ii  encore  un 
verre  de  vin  chaud  ? 

—  Alors,  nous  te  laissons,  fit  le  jeune  homme,  à  qui 
sa  mère  venait  de  faire  un  signe. 

—  Tu  t'en  vas  ? 

—  Oli  !  dit  Jean,  n'ayez  pas  peur,  je  reviendrai. 
Je  vais  seulement  accompagner  les  amis  au  bout 
du  chemin.  Tu  n'es  pas  à  plaindre,  toi  I  Tu  vas 
tenir  compagnie  à  maman  en  attendant  mon  re- 
tour. 

—  Si  elle  consent? 


ZEZETTE  121 

—  M(»i,  tout  ce  qu'on  voudra.  Je  ne  suis  pas  be'gueule 
et  jamais  un  houiuie  ne  m'a  fait  peur. 

Pourtant,  quand  les  invités  et  son  (ils  furent  sortis  et 
qu'elle  se  trouva  seule  en  face  du  dompteur,  elle  baissa 
les  yeux  et  prit  un  air  gêné. 

Tous  deux  se  regardèrent  en  silence.  Enfin,  Chausse- 
rouge  rompit  le  silence  le  premier. 

—  Alors,  c'est  vrai,  madame  Louise,  ce  que  vous  di- 
siez tout  à  l'heure?  C'est  vrai  que  vous  vous  intéressez 
à  moi? 

—  Dame  oui  !...  fit  Louise,  je  m'intéresse  à  toi... 
comme  à  quehju'un  qu'on  connaît  depuis  longtemps, 
qu'on  a  vu  grandir... 

—  Mais  pas  autrement?  insista  le  dompteur,  qui  prit 
dans  ses  mains  les  mains  de  sa  voisine. 

—  Qti"enlends-tu  par  là? 

—  Écoutez,  madame  Louise  !  dit  François,  laissez- 
moi  vous  dire  tout  ce  que  je  pense...  Depuis  que  je  vous 
ai  revue,  depuis  l'autre  jour,  je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est 
passé  en  moi...  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve...  Tout  à 
l'heure,  quand  je  sentais  votre  genou  qui  s'appuyait 
contre  le  mien,  je  n'étais  plus  au  jeu...  Madame  Louise, 
je  crois  que  je  vous  aime... 

Louise  Tabary  repoussa  doucement  les  mains  de 
Chausserouge. 

—  Oh  1  Est-ce  que  tu  es  fou...  voyons  !  Aim&r  une 
vieille  femme  comme  moi...  toi,  l'ami  de  mon  fils...  Je 
pourrais  presque  être  la  mère  ! 

—  Ya-t-il  une  si  grande  différence?...  J'ai  cinq  ans  de 
plusque  Jean...  Ça  fait  douze  ans  entre  nous...  C'est  pas 
une  affaire  1...  Ah  I  tenez,  je  comprends  qu'on  vous  ait 
aimée,  vous  !  Y  a  pas  de  femme  plus  engageante  que 
vous... 

—  Ne  me  dis  pas  ça,  François...  ne  me  tente  pas... 
D'abord,  je  suis  mariée...  Toi  aussi...  tu  as  une  femme 
jeune,  gentille...  tu  as  un  enfant... 

—  Ah  1  oui  !  Amélie  I  fit  François  avec  emporte- 
ment, est-ce  que  c'est  une  femme  comme  ça  qu'il  me 

11 
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fallait...  Un  gnangnan,  qui  ne  sait  que  geindre  et  se 
plaindre,  toujours  malade...  et  qui  me  rend  l'existence 
insupportable.  Ah  !  si  je  vous  avais  mieux  connue  plus 
lot,  madame  Louise  !  Avec  vous  j'aurais  été  heureux... 
El  puis,  c'est  pas  tout  ça,  aujourd'hui  j'ai  envie  de 
vous...  Vous  me  plaisez...  je  ne  vous  déplais  pas  trop, 
n'est-ce  pas? 

—  Il  me  demande  s'il  me  déplaît  I  soupira  Louise, 
ah  1  c'est  bien  un  malheur  pour  nous  deux  que  nous 
nous  soyons  rencontrés...  parce  que  cane  sera  pour  nous 
qu'une  source  de  souffrances...  Mon  pauvre  François! 
Oui,  je  t'assure  !  Oui,  je  me  sens  attirée  vers  toi  !...  Mais 
je  ne  suis  pas  libre,  je  ne  voudrais  pas  rougir  devant 
mon  fils!  Ah!  certes,  c'est  bien  un  homme  comme  toi 
qu'il  m'aurait  fallu  I  A  nous  deux,  nous  aurions  gagné 
une  fortune...  Mais  qu'est-ce  que  tu  veux,  puisque  c'est 
impossible,  puisque  nous  ne  pouvons  être  l'un  à 
l'autre!...  C'est  pas  la  peine  d'insister  !  Tiens  !  Tiens  ! 
je  t'en  prie,  ne  me  parle  plus...  Va-t'en!  Ça  vaudra 
mieux! 

Mais  cette  résistance,  à  laquelle  François  ne  s'atten- 
dait pas,  ne  fit  qu'exaspérer  son  désir. 

Il  se  leva,  prit  Louise  Tabary  dans  ses  bras  et,  avec 
la  même  furie  qui  l'avait  jadis  jeté  sur  Amélie,  il  lui 
appliqua  goulûment  ses  lèvres  sur  la  bouche: 

—  Je  te  veux,  je  te  dis!  J'ai  envie  de  toi! 
Mais  Louise  se  défendait: 

—  Laisse-moi,  je  t'en  prie!  C'est  impossible! 
Impossible  !  Ce  mot  fouetta  le  sang  du  dompteur.  Il 

serra  à  les  briser  les  poignets  de  Louise  Tabary,  puis, 
penchée  sur  elle,  et  la  regardant  bien  dans  les  yeux: 

—  Je  le  défends  de  prononcer  ce  mot-là!  Tu  n'en  as 
pas  le  droit!  Pourquoi  as-tu  été  coquette  avec  moi?... 
Pourquoi  m'as-tu  encouragé?  Pourquoi  as-tu  excité 
mes  sens?...  Tout  à  l'heure,  ces  mots  caressants...  ces 
frôlements  de  genou,  pourquoi?...  Et  à  l'heure  où  je  te 
demande  de  m'accorder  ce  que  ta  voix,  tes  gestes,  ton 
attitude  m'ont  promis,  tu  te  refuses!  Tu  me  réponds: 
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—  Impossible!  Je  ne  suis  pas  libre!  Pour  qui  me 
prends-tu?  Penses-lu  que  j'ignore  la  vie?  Dans  un 
temps  où  tu  étais  encore  moins  libre,  puisque  Tabary 
était  là,  t'a-t-il  été  impossible  de  prendre  Boyau-Rouge 
pour  amant,  à  la  barbe  de  tout  le  Voyage,  et  sous  le 
nez  même  de  l'autre.  Et  ensuite,  quand  tu  as  tenu  toute 
seule  ton  enlresort...  t'es-tu  gênée...  Je  ne  veux  pas 
que  tu  fasses  la  fière  avec  moi...  Je  t'en  prie,  Louise, 
je  t'en  prie! 

Louise  Tabary  était  une  femme  forte.  Elle  se  dé- 
gagea de  l'étreinte  du  dompteur  et  d'une  voix  dure  et 
sècbe: 

—  Eh  bien!  j'ai  toujours  fait  ce  que  j'ai  voulu!  Mais 
jamais  personne  n'a  rien  obtenu  de  moi  en  s'y  prenant 
comme  toi...  Oui,  tout  à  l'heure,  je  ne  sais  quelles  idées 
m'ont  passé  par  la  tête...  Tu  me  plaisais  et  peut-être, 
si  au  lieu  d'être  brutal...  Maintenant  c'est  trop  tard  .. 
c'est  fini... 

—  Louise  !  Louise  !  implora  le  dompteur,  ne  me  dis 
pas  ça!  Je  ne  savais  plus  ce  que  je  faisais...  Quand  je 
suis  près  de  toi...  que  je  te  respire...  je  ne  suis  plus 
maître  de  moi-même. 

—  Non,  va-t'en!  Il  est  tard  et  ta  femme  t'attend  ! 
D'ailleurs  Jean  va  rentrer,  va-t'en,  je  te  dis. 

—  Mais  plus  tard!...  Demain? 

—  Plus  tard!  demain,  on  verra!  Mais  aujourd'hui 
va-t'en  ! 

Elle  était  debout;  elle  releva  Chausserouge,  qui  en- 
tourait ses  genoux  de  ses  bras  et  le  poussa  deliors. 

A  travers  la  petite  fenêtre  de  la  caravane,  elle  le  re- 
garda s'éloigner  tête  nue  se  dirigeant  du  cûté  de  la 
ménagerie. 

Puis  elle  revint  à  la  table  et  enleva  le  couvert.  Quel- 
ques instants  après,  Jean  était  de  retour. 

—  Eh  bien?  flt-il  en  regardant  sa  mère. 

—  Eh  bien  !  ça  y  est,  nous  le  tenons  ! 

—  Il  t'a  demandé?...  Et  tu  as  consenti? 

—  Ah!  non,  pas  le  premier  jour,  mais   sois  tran- 
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quille,  mon  garçon,  Amélie  ne  t'ennuiera  plus  el  la 
ménagerie  est  à  nous. 

Dehors,  Cliausserouge  arpentait  fiévreusement  le 
terrain.  Ses  tempes  bourdonnaient.  Mais  de  quoi  était 
faite  cette  femme  pourtant  mûre,  presque  vieille,  pour 
l'avoir  à  ce  point  bouleversé? 

11  revint  sur  ses  pas,  rôda  encore  une  fois  autour  de 
l'entresort,  puis,  quand  la  dernière  lumière  fut  éteinte, 
il  rentra  chez  lui. 

Amélie  ne  dormait  pas.  Elle  considéra  un  instant 
son  mari  qui  se  déshabillait  sans  mot  dire,  puis  : 

—  Tu  rentres  tard,  mon  ami? 

—  Je  n'ai  pas  été  libre  plus  tôt,  répliqua-t-il  dure- 
ment. 

Il  se  coucha,  mais  le  sommeil  le  fuyait.  Jusqu'à 
l'aube  il  resta  éveillé,  tout  à  ses  pensées. 

Il  se  sentait  une  sorte  de  répulsion,  presque  de  la 
haine  pour  Amélie,  pour  cette  femme  à  -qui  il  avait 
lié  sa  vie,  qui  lui  avait  donné  un  enfant,  qui  allait 
peut-être  demeurer  pour  lui  un  obstacle  insurmontable. 

11  ne  retrouvait  en  elle  aucun  des  atlrails  qui  l'avaient 
poussé  jadis  dans  ses  bras  ;  il  s'étonnait  d'avoir  pu 
trouver  quelque  plaisir  auprès  d'elle. 

Et  elle  s'offrait  à  lui,  elle  était  sa  chose...  tandis  que 
l'autre,  cette  femme,  qui  avait  excilé  tant  de  désirs, 
allumé  tant  de  convoitises...  cette  autre  dont  la  chair 
l'avait  grisé  subitement,  se  refusait  obstinément! 

—  Tu  ne  dors  pas,  François?  dit  tout  à  coup  Amélie 
en  se  rapprochant  de  lui  ;  tu  sais,  Zézette  a  beaucoup' 
toussé,  maintenant  elle  va  mieux"! 

Elle  entoura  de  ses  deux  bras  laléte  de  son  mari,  se 
fit  câline. 

—  Laisse-moi  !  dit  Chausserouge  brutalement.  Je 
suis  fatigué. 

Amélie  comprit  que  quelque  chose   de  grave  s'était 
passé  dans  la  soirée.  Elle  n'osa  pas  insister,  se  relira 
et  pleura  silencieusement.  Le  temps  des  épreuves  était    . 
venu  pour  elle. 
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Longuement,  François  repassa  dans  son  esprit  les 
incidents  de  cette  nuit.  [>a  re'solulion  cpi'il  prit  le  calma 
un  peu.  Oui,  décidément,  il  irait  jusqu'au  bout...  Il 
posséderait  Louise  ! 

Au  petit  jour,  il  s'endormit. 


I\ 


Le  lendemain,  Chausserouge,  plus  calme,  ne  sortit 
pas  de  la  niénagerie. 

Il  retrouva  Jean  Tabar}^  à  son  poste  el  il  se  senlil 
pris,  à  sa  vue,  d'une  sorte  de  confusion.  Élait-il  au 
courant  de  la  scène  de  la  veille  ? 

Mais  le  régisseur  ne  laissa  rien  paraître  dans  sa  ma- 
nière d'être,  ni  dans  son  altitude,  qui  pût  faire  sup- 
poser au  dompteur  que  sa  mère  lui  avait  raconté  ce 
qui  s'était  passé. 

Au  fond,  François  éprouvait  une  honte  et  un  dépit 
dont  il  n'était  pas  maître.  Il  s'était  montré  insolent  et 
brûlai  inulilement.  Comment  Louise  accueillerait-elle 
sa  nouvelle  proposition  ? 

11  était  dévoré  du  désir  de  la  revoir-,  de  lui  parler... 
Il  eût  voulu  savoir  si  elle  lui  tenait  rancune.  Il  ne  se  sen- 
tait ni  la  force,  ni  le  courage  de  se  présenter  devant  elle. 

Enfin,  le  soir,  un  peu  avant  l'heure  du  diner,  il  n'y 
tint  plus.  Il  venait  de  donner  sa  représentation  de  jour. 
Il  se  déshabilla  rapidement  et  se  dirigea  vers  l'entre- 
sort. 

Louise  Tabary  était  assise  à  son  contrôle. 

Il  rougit  à  sa  vue,  s'approcha  ;  elle  lui  tendit  la 
main. 

—  Te  voilà,  toi,  hommeterrible  !  dit-elle  en  souriant. 
M'en  as-tu  assez  dit  hier  soir?  Et  pourtant ,  si  je 
l'avais  cédé,  lu  ne  serais  pas  là  maintenant. 

Chausserouge  sentit  tout  son  courage  renaître. 

11. 
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On  ne  lui  en  voulait  pas  de  son  incartade. 

—  Non  !  riposta-t-il  galamment,  j'y  aurais  été  plus 
tôt. 

—  C'est  gentil  à  toi,  ce  que  tu  dis  là  ! 

—  Vous  m'aimez  donc  toujours  un  peu? 

—  Ne  me  force  donc  pas  à  te  le  répéter,  mais  tu  le 
sais  bien,  il  y  a  des  scrupules,  ajouta-t-elle  en  soupi- 
rant, dont  on  n'est  pas  maître,  et  tant  d'obstacles  nous 
séparent  ! 

—  Je  les  supprimerai  ! 

—  Supprimeras-tu  ta  femme,  ton  enfant? 

—  En  quoi  notre  amour  peut-il  leur  causer  un  pré- 
judice ?  Si  nous  nous  aimons,  cela  ne  regarde  que  nous. 

—  Après...  tu  me  trouveras  vieillie...  tu  te  repen- 
tiras d'avoir  obéi  à  un  caprice  passager.  Tu  t'es  bien 
lassé  de  la  femme  qui  est  plus  jeune...  tu  te  lasseras 
encore  plus  vite  de  moi...  et  alors...  je  serai  seule  à 
souffrir...  Non,  tu  sais,  François,  c'est  très  sérieux... 
A  un  étranger,  si  j'en  avais  eu  la  fantaisie,  je  n'aurais 
rien  refusé...  Comme  tu  me  l'as  dit  si  mécbamment 
hier...  j'ai  bien  eu  d'autres  amants,  dont  j'ai  à  peine 
gardé  le  souvenir,  mais  avec  toi...  vois-tu,  non!...  je 
le  sens,  ça  serait  trop  grave  ! 

—  Bien  vrai  !  demanda  Ghausserouge  radieux.  Vous 
pensez  bien  ce  que  vous  dites  là? 

—  Assurément.  Mais  que  me  trouves-tu  donc  de  si 
attrayant  ? 

—  Oh  !  Si  vous  saviez,  hier...  quand  je  vous  ai 
tenue  dans  mes  bras  !...  Je  ne  peux  pas  vous  expliquer, 
moi  !  Vous  sentez  bon  la  femme  ! 

—  Passionné,  va!  dit  Louise  Tabary  en  souriant. 

—  Appelez-moi  comme  vous  voudrez  !  Dites  que  je 
suis  fou,  ça  m'est  égal  I  Rudoyez-moi  !  Demandez-moi 
ce  que  vous  voudrez^  mais  laissez-moi  espérer... 

—  Il  faut  toujours  espérer...  dit  Louise  d'un  ton 
impénétrable. 

—  Alors...  dites...  pour  que  nous  puissions  causer 
mieux  qu'ici...  quand  est-ce  que  je  vous  verrai...  seule? 
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—  Ça,  c'est  plus  grave  !... 

—  Oh!  si,  dites,  quand? 

—  Kh  bien,  dit  Louise  très  bas,  quand  tu  voudras... 
Le  soir. ..je  suis  toujours  seule...  Dans  ma  rouIoUe... 
après  la  représentation  ! 

—  Merci  !  cria  Chausserouge  et  il  s'enfuit. 

Six  heures  sonnaient  quand  il  arriva  à  sa  cara- 
vane. Toute  la  soirée,  il  resta  pre'occupe',  plein  de  fièvre; 
à  chaque  instant,  il  consultait  sa  montre.  Il  avait 
décidé  que  le  soir  même,  il  mettrait  à  profit  la  bonne 
volonté  de  Louise. 

A  peine  s'il  prit  le  temps,  après  la  représentation, 
d'assister  au  repas  des  animaux. 

—  J'ai  affaire,  dit-il  à  Jean,  tu  veilleras  à  ce  qu'on 
ne  parle  pas  sans  que  tout  soit  en  ordre. 

—  Compte  sur  moi  !  répondit  le  jeune  homme  avec 
un  sourire  i)lein  de  sous-entendus. 

—  Ah  ça!  se  douterait-il  de  quelque  chose?  pensa 
€hausserouge  en  se  glissant  hors  de  la  ménagerie... 
Après  tout,  tant  pis  !  Il  atout  intérêt  à  ne  pas  vendre  la 
mèche,  puisqu'il  s'agit  de  sa  mère  !... 

Toutes  les  liuiiières  étaient  éteintes.  Seuls,  quelques 
rares  becs  de  gaz  répandaient  leur  lueur  jaune  et  bla- 
farde, le  long  de  l'avenue  qui  borde  l'esplanade. 

François  se  glissa  silencieusement  entre  les  caravanes 
sombres. 

A  son  approche,  les  cbiens  à  l'attache  sous  les  voi- 
tures aboyaient,  puis  se  taisaient,  dès  qu'ils  avaient 
reconnu  dans  l'homme  qui  passait,  un  du  Voyage. 

Il  atteignit  enfin  la  roulotte  des  Tabary.  Une  petite 
lumière  dansait  derrière  la  vitre  de  la  fenêtre.  Il  frappa. 

Presque  aussitôt  la  porte  s'entr'ouvrit  et  une  voix  se 
fit  entendre  : 

—  Entre,  François  ! 

Louise  était  debout,  en  peignoir  rose,  plus  attifée  et 
plus  souriante  que  jamais. 

—  Tu  m'attendais  ?  demanda  Chausserouge,  plus 
ému  qu'il  ne  voulait  le  paraître. 
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—  J'étais  sûr  que  lu  viendrais  ce  soir,  re'pondit  sim- 
plement Louise  Tabary. 

Elle  s'assit  dans  un  fauteuil,  à  la  même  place  que  la 
veille,  et  elle  voulut  faire  asseoir  Cliausserouge  près 
d'elle. 

11  ne  prit  pas  garde  à  son  invitation;  il  s'avança ies 
yeux  brillants,  les  bras  ouverts  et  voulut  la  prendre... 

—  Oh  I  c'est  gentil  à  toi  de  m'avoir  permis  de  venir! 
Mais  elle  le  repoussa  doucement.    • 

—  Laisse,  je  t'en  prie,  j'ai  déjà  des  remords! 

—  Des  remords,  pourquoi?  Parce  que  je  t'aime? 

—  Non!  Vois-lu,  nous  allons  commettre,  peut-être, 
une  mauvaise  action...  dans  tous  les  cas,  une  impru- 
dence... Qu'ai-je  fait  en  te  cédant...  ente  permettant 
devenir  me  retrouver  ici...  Je  t'ai  détourné  de  ton 
ménage  ei  Dieu  sait  quels  ennuis  pourront  en  résulter 
pour  toi,  quels  regrets,  peut-être,  ma  faiblesse  t'aura 
préparés... 

—  J'accepte  tout,  riposta  François  qui  s'était  age- 
nouillé aux  pieds  de  Louise  et  qui  pressait  ardemment 
sa  taille  entre  ses  mains,  les  yeux  fixés  dans  les  yeux 
de  sa  maîtresse... 

—  Bien  !  mais  tu  ne  me  connais  pas  !...  Tu  acceptes 
peut-être  dès  à  présent  des  éventualités  devant  les- 
quelles tu  reculerais,  si  tu  savais  à  quoi  tu  t'exposes..-. 
C'est  parce  que  je  m'en  rends  compte  que  j'hésite... 

—  Que  veux-tu  dire  ?  demanda  François,  étonné  du 
Ion  subitement  sérieux  de  Louise  Tabary. 

—  Écoute  donc,  reprit-elle,  certes,  j'ai  fait  toute  ma 
vie  ce  que  j'ai  voulu,  sans  m'inquiéter  de  l'opinion  des 
gens..'.  Pour  arriver  au  point  où  j'en  suis...  je  n'ai 
reculé  devant  aucun  scrupule...  J'ai  eu  des  amants, 
Boyau- Hougo  et  bien  d'autres...  parce  que  ma  situation 
le  commandait...  Mais  l'intérêt  seul  me  guidait  et  je 
suis  toujours  restée  maîtresse  de  mon  cœur...  Derniè- 
rement quand  je  t'ai  revu,  je  me  suis  sentie  poussée 
vers  loi  par  un  sentiment  que  je  n'avais  jamais  éprouvé, 
même  pour  Tabary,  dans  les  commencements  de  notre 
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liaison...  Il  m'avait  prise  gamine,  à  une  époque  où 
j'étais  malheureuse  et  je  n'avais  guère  pour  lui  autre 
chose  que  de  la  reconnaissance.  Biiyau-Rouge,liii,  m'a 
prise  par  les  sens,  mais  j'ai  retrouw  chez  nombre 
d'amants  les  mêmes  sensations  sans  m'aUacher  plus  à 
eux  qu'à  lui...  Je  l'ai  donc  quitté  sans  regret...  Toi, 
au  contraire,  loi  qui  n'as  encore  rien  été  p(»ur  moi...  tu 
l'es  rendu  maître,  dès  le  premier  instant,  de  mon  être 
tout  entier...  Je  t'aime  parce  que  lues  beau,  parce  (jue 
tu  es  brave...  parce  que  tu  es  toi  I...  Je  t'aime  1  et  la 
pceuve,  c'est  que  je  n'ai  pu  m'empècher  de  te  le  faire 
comprendre,  de  te  le  dire!...  La  preuve,  c'est  que  je 
suis  prèle  à  me  donner  à  toi!...  .Mais,  prends  garde! 
C'est  un  malheur  d'être  aimé  pareillement  par  une 
femme  comme  moi  !...  Quand  tu  auras  été  à  moi  une 
fois,  je  voudrai  le  garder  tout  entier,  je  serai  jalouse... 
jalouse  de  tout  ce  qui  t'entoure...  jalouse  de  ceux  qui 
t'aiment...  c'est  affreux  à  dire!  jalouse  de  ta  femme, 
de  Ion  enfant  !...  A  mon  âge,  tu  sais,  les  passions  sont 
plus  fortes,  l'amour  plus  ardent...  et  la  haine  plus 
vivace.  La  pensée  continuelle,  opiniâtre,  qui  m'a  fait 
reculer  jusqu'à  ce  jour,  c'est  la  pensée  qu'une  autre 
pourra  le  pi »sséder  après  moi!  Je  me,  sens  capable  de 
tous  les  sacrilices,  mais  aussi  de  .toutes  les  fureurs... 
J'irai  jusipi'au  crime...  peut-être,  pour  te  conserver... 
pour  moi  seule.  Interroge-toi  bien!  Tu  es  mon  premier... 
tu  seras  mon  dernier  amour!  Te.  sens-tu  le  courage 
d'affronler  une  situation  qui  serait  pour  Un  un  sup- 
plice de  tous  les  jours,  si  tu  venais  une  belle  fois  à 
de  détacher  de  moi...  Parle  maintenant...  veùx-tu 
encore  de  moi? 

Louise.  Tabary  avait  récité.  cetlB  tirade,  tout  d.' une 
lialeine,  connue  une  leçon  apprise. 

Tout  autre  que  François  eût  reculé  ou  du  moins 
demandé  à  rétléchir  devant  une  pareille  menace  :  elle 
ne  lit  que  foueller  la  passion  de  l'amoureux  dompteur. 

—  Tout!  Tout!  J'accepte  tout,  pourvu  que  tu  sois  à 
moi! 
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—  Et...  lu  me  jures  de  n'aimer  jamais  une  autre 
femme  que  moi  ?  demanda  l'astucieuse  foraine. 

—  C'est  pour  Amélie  que  tu  dis  cela?  Eh  bien!  à 
ton  tour,  écoute  !  Tout  ce  que  je  t'ai  laissé  entendre 
l'autre  jour  était  la  vérité!...  J'ai  fait,  en  me  mariant 
avec  elle,  une  imprudence...  pis  que  cela,  une  bêtise!... 
Je  croyais  l'aimer  et  j'étais  poussé  par  mon  père.  Au- 
jourd'hui, je  m'aperçois  que  je  me  suis  trompé.  Je  n'ai 
jamais  ressenti  pour  elle  ce  que  je  ressens  pnur  toi  !... 
Tu  vois  bien,  puisque  nos  sensations  sont  identiques... 
que  nous  étions  faits  l'un  pour  l'autre  !...  Rattrapons 
donc  le  temps  perdu...  laisse-moi  t'aimer!...  Oui,  je 
serai  à  toi...  toujours,  rien  qu'à  toi...  Amélie,  je  la 
déteste,  je  la  hais  depuis  que  je  te  connais  ! 

11  se  leva  et,  dans  un  élan  furieux  de  passion,  il  prit 
dans  ses  bras  sa  maîtresse  qui,  celte  fois,  les  yeux  fer- 
més, se  laissa  faire  et  commença  à  la  délacer. 

La  poitrine  de  Louise  se  soulevait...  François  posa 
ses  lèvres  sur  cette  gorge  palpitante... 

Tout  à  coup  une  pensée  subite  traversa  son  esprit. 

—  Et  Jean?  fit-il  à  l'oreille  de  Louise. 

—  Jean  ne  viendra  pas! 

Sans  répondre,  le  dompteur,  d'un  revers  de  main, 
éteignit  la  lumière.. . 

L'aube  surprit  les  deux  amants  aux  bras  l'un  de 
l'autre.  Il  faisait  grand  jour  quand  François  Chausse- 
rouge  sortit  de  la  caravane  des  Tabary. 

Il  était  étourdi,  grisé  par  la  nuit  qu'il  venait  de 
passer... 

Certes,  dans  sa  vie,  il  avait  eu  bien  des  maîtresses, 
mais  jamais  aucune  qui  eût  à  ce  point  énervé  ses  sens, 
fait  vibrer  tout  son  être.. . 

Il  marchait  sans  idée...  la  télé  vide,  mais  confondu 
devant  une  expérience  telle,  une  science  si  profonde 
qu'il  n'aurait  jamais  osé  le  soupçonner,  délicieusement 
caressé  par  le  souvenir  de  ces  heures  d'extase,  n'ayant 
qu'une  idée,  les  revivre^  aujourd'hui,  demain...  tou- 
jours! 
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A.I1 1  Louise  pouvait  maintenant  lui  demander  un 
serment  de  fidélité...  C'est  lui  qui  viendrait  la  supplier 
de  n'être  jamais  qu'à  lui.,,  à  lui  seuil 

C'est  lui  qui  n'eût  reculé  devant  rien,  prtur  s'assurer 
l'éternelle  possession  de  cette  femme,  jamais  rassasiée, 
en  qui  semblait  s  incarner  la  joie  de  vivre  1 

(Ju'était-elle  venue,  la  veille,  lui  parler  de  l'autre? 
[Jne  Colère  le  secouait  à  la  pensée  (ju'Amélie  serait 
désormais  l'éternel  obstacle  à  un  bonheur  qu'il  eût 
voulu  avouer,  rendre  public  1 

En  cet  instant,  —  et  il  ne  fut  pas  maître  de  réprimer 
ce  sentiment,  —  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  femme 
l'eût  soulagé. 

—  Après  tout,  la  vie  est  courte,  pensa-t-il  comme 
pour  se  justifier  vis-à-vis  de  lui-même,  est-ce  donc  un 
crime  de  rechercher  au  dehors  les  satisfactions  f|ue  je 
ne  puis  trouver  chez  moi...  Je  travaille  assez  et  j'ai  eu 
assez  de  déboires  pour  qu'il  me  soit  permis  de  ne 
négliger  aucune  des  occasions  qui  peuvent  s'offrir 
d'oublier  les  ennuis  de  l'existence... 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'il  regagna  la  caravane 
où,  déjà  levée,  et  les  yeux  rougis  par  les  pleurs, 
Amélie  l'attendait. 

—  Bonjour  I  fit-il  en  jetant  son  chapeau  sur  le  lit. 

—  J'ai  été  bien  inquiète,  toute  cette  nuit,  fit  douce- 
ment la  jeune  femme,  je  craignais  qu'il  ne  te  fût  arrivé 
quelque  accident... 

—  Suis-je  donc  un  enfant?  riposta  rudement  Chaus- 
serouge.  Tu  n'as  pas  à  t'inffuiéter...  Si  je  ne  rentre 
pas,  c'est  que  j'ai  affaire  ailleurs... 

—  Tu  ne  m'avais  pas  avertie...  aussi  je  n'ai  pu 
fermer  l'œil  de  la  nuit...  Cent  fois,  je  suis  descendue 
pour  voir  si  je  ne  t'apercevais  pas...  J'ai  pris  froid...  et 
ce  malin  je  tousse... 

—  C'est  de  ta  faute,  il  fallait  te  coucher  1 

—  François!  tu  es  dur!...  Ta  me  fais  bien  de  la 
peine  I...  Songe  donc,  c'est  la  première  fois  que  tu 
demeurais  une  nuit  entière  dehors... 
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—  OJi  !  mais,  j'espère  que  tu  ne  vas  pas  recommen- 
cer à  gémir!  On  dirait,  ma  parole,  que  tu  as  à  te 
plaindre  !  Que  te  manque-t-il? 

—  François...  quelque  chose  se  passe  en  toi  que  je 
ne  puis  m'expliquer...  Tu  ne  m'aimes  plus...  En  entrant, 
tout  à  l'heure,  tu  ne  m'as  pas  même  embrasse'e... 

—  S'il  n'y  a  que  cela,  c'est  facile  ! 

Et  distraitement,  du  bout  des  lèvres.,  pressé  d'en 
finir,  comme  s'il^eût  accompli  une  corvée,  il  effleura 
la  joue  de  sa  femme. 

—  Tu  es  contente,  maintenant  !  Eh  bien  !  fiche-moi 
la  paix  ! 

—  Tu  ne  demandes  pas  de  nouvelles  de  ta  fille? 

—  Zézette?  Eh  bien  1  comment  va-t-elle? 

—  Elle  a  passé  une  assez  bonne  nuit...  Mais  elle 
tousse  toujours. 

—  C'est  bien!  Il  n'y  a  rien  de  nouveau,  k  part  ça  ? 

—  Non,  rien  ! 

—  J'ai  faim...  donne-moi  à  déjeuner  ! 

II  but  et  mangea  sans  rien  dire,  la  pensée  absente, 
l'œil  vague. 

Assise  auprès-  de  lui,  se  levant  à  chaque  instant 
pour  le  servir,  Amélie  l'observait  en  silence,  touchant 
à  peine  aux  mets  qu^elle  avait  préparés. 

—  Pourquoi  ne  manges-tu  pas? 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

Chausserouge  haussa  les  épaules,  puis  quand  il  eut 
fini,  il  se  leva,  prit  son  chapeau  et  se  disposa  à  sortir. 

Amélie  s'arma  de  courage  ;  elle  se  planta  devant  son 
mari  : 

—  Tu  ne  seras  pas  trop  longtemps  absent,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  serai  absent  le  temps  qu'il  faudra,  répondit-il 
en  l'écartant. 

—  François,  dit  alors  résolument'*la  jeune  femme, 
tu  ne  sortiras  pas  avant  que  nous  ayons  eu  tous  les 
deux  une  explication.  Pourquoi  ne  m'aimes-tu  plus?... 
T'ai-je  donné  des  motifs  qui  puissent  justifier  l'aban- 
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donoù  tu-mc  laisses...  seule  avec  noire  enfant  malade... 
Réponds-moi?  Est-ce  que...  luenaimeraisuneaulre?... 
Le  dompteur  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Ma  chère  Amélie,  dit-il,  je  sais  ce  que  j'ai   à  ' 
faire..-.  Si  lu  veux  que  nous  restions  bons  amis...  il  ne 
faut  pas  m'assassiner  de  tes  questions,  ni  de  tes  repro- 
ches... Je  suis  en  âge  de  me  conduire... 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  fais  tout  ce  que  je 
peux  pour  ne  ims  te  laisser  voir  combien  le  chagrin 
me  dévore...  Mais  il  est  des  heures  où  j'étouffe...  Alors 
c'est  plus  fort  que  moi...  Pardonne-moi!...  Mais 
laisse-moi  te  parler!  C'est  l'amour  que  je  te  porte  qui 
dicte  mes  paroles...  François,  tu  es  sur  une  mauvaise 
pente!  Tu  étais  meilleur  pour  moi,  avant  notre  rentrée 
à  Paris.  Si  parfois  tu  me  traitais  durement,  lu  savais  si 
bien  me  faire  oublier  tes  duretés!  Aujourd'hui,  ce  que 
j'avais  prévu  est  arrivé...  depuis. que  tu  as  introduit 
ici  Jean  Tabary... 

—  Tais-toi!  Tais-toi!  interrompit  le  dompteur.  Jeté 
défends  d'accuser  Jean  Tabary!  Il  est  mon  aide,  mon 
second  !  Il  est  un*  autre  moi-même  !  Mais  il  n'est,  en 
aucune  façon,  responsable  de  ma  conduite!  Encore  une 
fois,  je  fais  ce  que  je  veux!  Donc,  trêve  à  tes  pleurni- 
cheries et  laisse-moi  passer! 

—  Tu  aimes  quelqu'un,  François!...  puisque' tu  me 
forces  à  te  le  dire,  je  suis  jalouse  et  ma  souflfrance  est 
si  grande  que  je  ne  puis  la  contenir  !  'Agis  donc  comme 
tu  l'entendras,  mais  laisse-moi  pleurer...  laisse-moi  te  • 
dire  quelle  peine  t-u  me  fais!...  Oh!  cette  femme, "si  je 
la  connaissais!...  Cette  femme  qui  est  venue  me  pren- 
dre mon  bonheur! 

—  Tu  ne  la  connaîtras  pas!  ricana  le-dompteur. 
Amélie  redressa  la  tête.  Son  mari  avait  avoué! 
Donc,  il  avait  une  maîtresse,  avec  qui  il  avait  passé 

la  nuit,  et  c'est  au  sortir  de  ses  bras,  encore  plein  de 
son  souvenir,  qu'il  venait  lui  jeter  le  sarcasme  à  la 
face! 

Et  c'était  chez  elle   qu'il  passerait  peut-être  la  nuit 

12 
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prochaine...  les  autres!  Et  personne  à  qui  conter  sa 
peine  !... 

Ah  1  si  Chausserouge,  le  père,  eût  été  là,  comme 
tout  eût  changé  et  comme  il  eût  su  imposer  sa  volonté. 

Mais,  hélas  !  elle  était  seule  et  sans  force  contre  cet 
homme,  si  faible  avec  les  autres  et  qui  ne  trouvait  de 
courage  que  pour  la  braver  et  l'humilier! 

Eh  bien!  non,  ce  ne  serait  pas!  Elle  aussi,  elle  était 
une  enfant  du  Voyage. 

A  la  rude  école  de  son  père,  elle  avait  appris  à  avoir 
de  l'énergie,  quand  il  le  fallait. 

On  voulait  lui  enlever  l'affection  de  son  mari...  Elle 
défendrait  son  bien! 

Comme,  pour  la  seconde  fois,  Chausserouge  se  diri- 
geait vers  la  porte,  elle  le  saisit  par  le  bras,  et  les  yeux 
brillants  de  lièvre,  elle  lui  cria  : 

—  Eh  bien!  nomme-la  donc,  celte  femme,  si  tu 
l'oses! 

—  Ah!  tu  sais...,  tu  m'embêtes!  riposta  le  domp- 
teur en  se  dégageant. 

Puis,  à  son  tour,  il  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  la 
rejeta  rudement  à  l'intérieur  de  la  caravane  et  sortit 
en  claquuit  la  porte. 

A  travers  la  vitre,  Amélie,  vaincue,  et  brisée,  suivit 
de  l'œil  son  mari  qui  s'éloignait. 

Elle  le  vit  entrer  dans  la  ménagerie.  Alors,  sûre  qu'il 
n'allait  pas  à  un  nouveau  rendez-vous,  elle  s'accouda 
à  la  table  et  resta  longtemps  abîmée  dans  les  larmes. 

Le  soir,  craignant  sans  doute  encore  une  nouvelle 
scène,  Chausserouge  ne  fit  à  la  roulotte  qu'une  courte 
apparition.  Il  mangea  du  bout  des  dents. 

Amélie  ne  dit  pas  un  mot,  mais  on  sentait  qu'elle 
avait  pris  un  grand  parti. 

Quelques  instants  après  que  Chausserouge  se  fût 
rendu  à  la  ménagerie,  elle  s'assura  que  ZézeLte  dor- 
mait bien  et  elle  l'y  suivit. 

Là,  dissimulée  dans  un  coin,  elle  observa  les  specta- 
teurs, les  spectatrices,  espérant  saisir  au  passage  un 
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signe  d'intelligence  qui  pût  être  pour  elle  un  inrlice. 
Elle  voulait  savoir...  elle  voulait  connaître  sa  rivale... 
Son  manège  n'échappa  pas  à  Jean  Tabary,  qui  en 
prévint  le  dompteur. 

—  Tu  as  donc  eu  des  histoires  dans  ton  ménage? 
On  dirait  qu'elle  est  jalouse...  Si  tu  voyais  la  paire  de 
z'yeux  qu'elle  envoie  à  chaque  cliente  qui  passe  1 

—  Si  elle  est  jalouse,  répondit  François,  faut  espé- 
rer que  ça  lui  passera.  Dans  tous  les  cas,  ce  soir,  elle 
peut  reluquer  tout  ce  qu'elle  voudra,  elle. est  sûre  de 
faire  chou  blanc. 

—  La  particulière  n'est  pas  là  ?  demanda  Tabary 
d'un  ton  très  innocent. 

—  Non,  elle  n'est  pas  là  et  elle  n'est  pas  en  train  d'y 
venir,  répondit  le  dompteur,  très  satisfait  de  voir  que 
Jean  ne  paraissait  au  courant  de  rien,  je  me  cache 
mieux  que  ça,  quand  je  fais  mes  farces! 

A  minuit,  quand  il  eut  quitté  son  costume,  et  qu'il  se 
fut  assuré  qu'il  laissait  tout  en  ordre,  il  reprit,  comme 
la  veille,  le  chemin  de  la  caravane  de  Louise. 

Il  allait  l'atteindre  et  se  préparait  à  frapper,  quand 
une  ombre  se  détacha  d'un  arbre  et  lui  barra  le  pas- 
sage. 

—  C'est  chez  Louise  Tabary  que  tu  as  été  hier,.,  et 
c'est  chez  elle  que  tu  reviens  aujourd'hui  !  fit  une  voix 
qu'il  connaissait  bien.  Eh  bien,  je  suis  là,  moi!...  Je 
suis  ta  femme,  tu  n'iras  pas  ! 

Et  Amélie,  passant  son  bras  sous  celui  de  son  mari, 
chercha  à  l'entraîner. 

Surpris  et  un  peu  abasourdi  par  cette  brusque  appa- 
rition, François  Chausserouge  ne  sut  d'abord  que  ré- 
pondre. 

Toutefois,  il  recouvra  rapidement  son  sang-froid. 

—  Alors,  tu  m'espionnes"?  demanda-t-il.  Au  lieu  de 
t'occuper  de  ton  ménage,  de  veiller  sur  ta  fille  malade, 
tu  cours  les  rues  afin  de  savoir  où  je  vais,  ce  que  je 
fais. . .  Je  ne  veux  pas  de  ça,  file  et  que  je  ne  te  retrouve 
plus  sur  mes  pas... 
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il  se  contenait,  apportant  dans  ses  paroles  une  sorte 
de  modération,  craignant  que,  dans  le  silence  de  la 
nuit,  le  bruit  d'un  Scandale  n'éveillât  les  forains  endor- 
mis et  ne  les  attirât  sur  le  seuil  de  leurs  caravanes, 
'mais  sa  voix  tremblait  de  colère. 

—  Va-t'en  !  répéta-t-il  encore  une  fois  ;  va-t'en  !  ou 
ça  va  tourner  mal  ! 

—  Je  ne  m'en  irai  pas  sans  toi  !  fit  Amélie  en  s'ac- 
crochant  désespérément  au  bras  de  son  mari.  Je  l'en 
prie,  François  !  au  nom  de  ton  père,  au  nom  de. notre 
ancien  amour,  au  nom  de  notre  enfant  !...  Ne  me  laisse 
pas  retourner.seule...  Reste  avec  moi  ! 

—  Je  te  dis  de  me  lâcher...  et  de  partir...  j'ai  afifaire  ! 

—  Tu  vas  chez  la  Tabary!  Elle  *és.l  ta  maîtresse 
maintenant!  Cette -femme  avec  qui  tout- le  Voyage  a 
couché...  qui  pourrait  être  ta  mère  !  Ah  !  c'est  trop  de 
honte  !  Eh  bien  !  non, -je  ne  lui  céderai  pas  une  place 
qui  m'appartient!  Je  crierai, j'appellerai  !...  Je  dénon- 
cerai à  tous  celte  femme  qui  m'a  pris  mon  mari...  et 
tandis  que  tu  seras  chez  elle,  je  resterai  assise  dehors, 
sur  les  marches  de  sa  roulotte...  Non,  une  fois  de  plus, 
'je  ne  partirai  pas  sans  toi... 

La  main  de  Chausserouge  seri*a  à  le  briser  le  poi- 
gnet de  sa  femme^  Une  fureur  l'étranglait,  tempérée 
par  la  peur  du  scandale. 

—  Tais-toi!  balbulia-t-il  frémissant,  tais-toi...  ou  je 
cogne  ! 

—  Eh  bien  !  frappe-moi...  j'aime  mieux"ça  I...  Mais 
lu  ne  m'empêcberas  pas  de  me  révolter... 

Elle  n'acheva  pas  ;  les  doigts  du  dompteur  favaient 
saisie  à  la  gx)rge  et  la  serraient  à  l'étouffer. 

—  Te  tairas-tu,  sale  béte  !  Te  tairas-tu  ! 

Puis,  prenant  rapidement  une  .résolution  soudaine, 
il  l'entraîna  du  côté  delà  ménagerie,  sans  un  mot. 

Il  marchait  vite,  soutenant  ou  plutôt  traînant  après 
lui  la  malheureuse  qui  trébuchait  à  chaque  pas. 

Arrivé  à  sa  caravane,  il  lui  fit  monter  les  marches, 
ouvrit  la  porte  et  brutalement,  il  poussa  à  l'intérieur  la 
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jeune  femme  qui  tomba  à  la  renverse  sur  le  plancher 
de  la  voilure. 

Alors,  donnantenfin  un  libre  cours  à  sa  fureur,  dans 
l'obscurité',  il  s'acharna  sur  sa  victime,  la  piétinant,  la 
frappant  sans  mesure,  sans  relâche,  comme  il  frappait 
ses  bctes,  quand  elles  refusaient  d'obéir. 

Fatigue'  enfin  de  frapper  sur  ce  corps  inerte,  qui 
n'opposait  aucune  résistance,  il  alluma  une  bougie, 
releva  la  pauvre  Amélie  et  la  jeta  sur  le  lit. 

—  Je  pense  maintenant  que  tu  seras  corrigée  de 
t'occuper  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas...  Y  en  a  autant 
pour  loi  cliaque  fois  que  ça  t'arrivera  ! 

Il  ressentait  pour  la  misérable  une  haine  féroce,  la 
rendant  responsable  de  tout  ce  qui  lui  arrivait  de  désa- 
gréable, se  vengeant  sur  elle,  qui  n'offrait  aucune 
défense,  de  la  sujétion  dans  laquelle  il  était  incons- 
ciemment maintenu  d'autre  part. 

Il  vengeait  sur  elle  son  autorité  perdue  comme  s'il 
eût  été  heureux  de  saisir  cette  occasion  de  se  prouver 
à  lui-même  qu'il  était  resté  le  maître. 

El  il  éloit  aidé,  poussé  dans  celle  revanche  par  la 
passion  sensuelle  que  Louise  Tabary  avait  su  faire 
naître  et  savait  si  bien  entretenir  au  fond  de  son  cœur. 
Toutefois,  quand  il  vit  sa  femme,  étendue  sans  force, 
à  moitié  nue  sur  le  lit,  s<jn  visage  boursouflé  couvert 
d'ecchymoses  et  inondé  de  larmes,  la  poitrine  soulevée 
par  les  sanglots,  il  eut  une  minute  d'hésilalion. 

Une  sorte  de  remords  l'étreignit.  Il  avait  été  trop 
loin,  il  l'avait  frappée  en  brute.  Mais  aussi  pourquoi 
l'avait-elle  exaspéré  par  ses  reproches,  son  insistance, 
ses  pleurnicheries  ? 

Il  passa  sa  main  sur  son  front  comme  pour  se  deman- 
der à  quel  parti  il  allait  s'arrêter.  Il  regarda  un  instant 
autour  de  lui,  puis,  sa  pensée  se  reportant  vers  Louise, 
qui,  à  cette  heure,  l'attendait,  il  fit  un  pas  vers  la 
porte. 

—  Tu  sors?...  demanda  Amélie  d'un  ton  de  voix  si 
douloureux  qu'elle  le  fit  se  retourner. 

12. 
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C'était  la  plainte  du  chien  ballu  qui  revient  lécher  la 
main  de  son  maître. 

—  Alors,  continua  la  jeune  femme,  c'est  bien  en- 
tendu... Tu  ne  veux  plus  de  moi...  Oh  1  ne  crains  rien, 
je  ne  me  plaindrai  jamais  de  tes  brutalités...  Elles 
resteront  un  remords  éternel  pour  toi...  et  un  souvenir 
terrible  pour  moi  !  Tu  ne  me  trouveras  plus,  comme 
aujourd'hui,  en  travers  de  ta  route,  mais  je  voudrais 
savoir  si  c'est  entre  nous  le  commencement  d'une  rupture 
définitive...  Tu  l'aimes  donc  bien,  cette  femme?... 

Loin  de  toucher  Chausserouge,  celte  plainte  désolée, 
en  jetant  de  nouveauté  nom  de  Louise  dans  la  conver- 
sation, ne  fit  que  confirmer  la  résolution  du  dompteur. 

Aussi  bien  c'était  une  occasion  de  notifier  une  fois 
pour  toutes  à  sa  femme  la  nouvelle  façon  de  vivre  qu'il 
entendait  désormais  mettre  en  pratique. 

—  Eh  bien!  oui,  je  l'aime,  là!  Je  l'ai  dans  le  sang 
et  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  l'avoir  connue 
plus  tôt!...  Elle  était  faite  pour  moi...  entends-tu! 
Maintenant  que  tu  es  prévenue,  ça  te  dispensera  de 
m'espionner  à  l'avenir...  Bonsoir,  je  vais  la  retrouver! 

Et  il  partit  en  faisant  claquer  la  porte. 

Restée  seule,  Amélie  se  demanda  si  elle  avait  été  le 
jouet  d'un  rêve.  Ses  égralignurcs,  la  douleur  sourde 
qu'elle  ressentait  à  l'œil  gauche  congestionné  et  tuméfié 
la  convainquirent  de  la  réalité  de  son  malheur. 

Ainsi  donc,  tout  était  fini  irrémédiablement. 

11  n'y  avait  plus  d'espoir  que  son  mari  s'arrachât 
jamais  des  griffes  de  cette  femme  dont  elle  savait  la 
terrible  réputation. 

Mais  par  quels  sortilèges,  par  quels  charmes  avait- 
elle  donc  pu  envoûter  à  ce  point  cet  homme,  qu'elle 
avait  toujours  connu  bon  quoique  un  peu  brutal,  pour 
qu'il  en  arrivât  à  la  traiter  comme  il  venait  de  le  faire? 

Elle  en  avait  le  pressentiment. 

Dans  cet  amour  funeste,  sombreraient  à  la  fois  et 
son  bonheur  à  elle  et  l'avenir  même  de  l'établissement. 

Elle   n'aurait  plus   désormais,   comme  suprême  et 
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unique  consolati(m  à  tant  de  de'boires,  que  la  présence 
de  sa  chère  petite  Zézelte,  l'innocente  à  laquelle  la 
conduite,  ou  plutôt  la  folie  de  son  père,  préparait  un 
avenir  si  noir. 

Et  elle  passa  le  reste  de  la  nuit  en  proie  à  ces  pense'es, 
les  tempes  martelées  par  une  souffrance  morale  pire 
que  la  souffrance  physique  qu'elle  endurait. 

Chausserouge  avait  repris,  au  pas  de  course,  le  che- 
min de  la  caravane  de  Louise. 

11  avait  besoin  de  s'étourdir,  de  ne  pas  penser  à  l'acte 
que  sa  conscience  lui  reprochait  et  il  avait  hâte,  pour 
échapper  au  remords,  de  se  retrouver  auprès  de  celle 
devant  qui  tout  son  être  s'annihilait,  avide  de  sensations 
et  dévoré  de  désirs  fous. 

—  Tu  t'es  fait  bien  désirer  ce  soir,  chéri,  dit  Louise 
qui,  dés  l'entrée  du  dompteur,  avait  compris,  à  voir  sa 
lace  décomposée,  qu'un  drame  intime  avait  dû  le 
retenir,  j'ai  cru  un  moment  que  tu  ne  viendrais  pas. 

—  Moi...  ne  pas  venir!...  s'écria  Chausserouge, 
quand  je  sais  que  tu  m'attends,  quand  tu  es  à  moi  !... 
Mais,  j'ai  dû  me  fâcher,  montrer  que  j'étais  le  maître 
et  à  partir  d'aujourd'hui,  c'est  entendu...  je  serai  ici 
tous  les  soirs.  Et  personne  n'aura  rien  à  dire...  j'y  ai 
mis  bon  ordre. 

—  Tu  as  avoué  à  Amélie  notre  liaison?  demanda 
Louise,  le  sourcil  contracté  à  la  pensée  que  cette  im- 
prudence avait  pu  être  commise. 

—  Il  a  bien  fallu  1  Elle  était  là,  à  deux  pas  d'ici,  il 
y  a  une  demi-heure,  me  guettant...  voulant  absolu- 
ment m'empêcher  d'entrer,  au  moment  même  où  j'al- 
lais mettre  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte... 

—  Mais  je  n'ai  rien  entendu  ? 

—  Parce  que  pour  éviter  tout  scandale,  je  l'ai  prise 
et  ramenée  de  force  à  ma  caravane.  Et  là,  ajoula-t-il, 
je  lui  ai  fait  comprendre  que  de  pareilles  histoires 
n'étaient  pas  de  mise,  que  j'aimais  ailleurs  et  que  tout 
était  désormais  fini  entre  nous... 

—  C'est  mal,  ce  que  tu  as  fait  là,  François,  c'est  ta 
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femme...  et  peut-être  l'as-tu  maltraitée,  frappée...  à 
cause  de  moi? 

—  C'est  la  première  fois  aujourd'hui,  mais  je  te  jure 
bien  que  ce  ne  sera -pas  la  dernière...  Tu  es  ma  vraie 
femme,  toi,  Louise...  l'autre,  si  je  consens  à  la  garder, 
c'est  que  je  ne  peux  faire  autrement.^..  Et  j'en  ai  assez 
de  regret... 

'—  Tu  as  lart,  François  !  répéta  Louise  Tabary.  En 
somme,  j'ai  pris  sa  place  et  vois-combien-de  désagré- 
ments peut  nous  causer  ton  indiscrétion.  D'abord,  ne 
serait-ce  que  cela...  le  scandale  qui  va  éclater  sur  tout 
'le  Voyage  quand  on  connaîtra  notre  liaison... 

—  Eh  !  que  m'importe  l'opinion  du  monde  !  Je  n'ai 
u'une  crainte,  c'est  que  tu  cesses  de  m'aimer...  Je  ne 
àis  pas  ce  que  tu  as^  mais  dès  que  je  t'approche,  je 

suis  un  autre  homme!  Rien  ne  com.pte  plus  pour  moi... 
que  toi  ! 

—  Pourvu  que  cela  dure  !  soupira  Louise  Tabary. 

—  Gela  durera  tant  que  tu  voudras  m'aimer! 

—  Alors...  toujours  !  s'écria  Louise,  qui  entoura  de 
ses  deux  bras  le  cou  de  Chausserouge.  Tu  me  sacrifies 
tout...  Je  ne  veux  rien  te  devoir  ! 

De  ce  jour,  Chausserouge  devint  l'hôte  assidu  de  la 
caravane. 

Il  n'habita  presque  plus  chez  lui,  n'apparaissant  à  la 
•  ménagerie  qu'aux  heures  où  sa  présence  y' était  indis- 
pensable, ou  aux  heures  des  repas. 

Amélie  avait  compris  que  toute  rési&lance  était  désor- 
mais impossible. 

Elle  se  résigna,  et  les  joxirs  passaient  sans  qu'elle 
échangeât  dix  mots  avec  son  mari. 

Parfois,  pourtant,  ne  pouvant  vaincre  l'insomnie, 
elle  se  levait,  la  nuit,  jetait  une  mantille  sur  ses  épaules 
et  sans  se  soucier  de  la  bise  ni  des  intempéries,  elle 
errait  des  heures  au  milieu  du  Voyage  endormi,  rôdant 
autour  de  la  roulotte  éclairée  d'une  pâle  veilleuse,  où 
son  mari  r.eposait  aux  bras  delà  Tabary. 
•    Elle  allait  là,  sans  bivt,  comprenant  bien  l'inanité  de 
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sa  démarche,  mais  poussée  par  un  irrésistible  besoin 
de  se  rapprocher  de  l'être  qui  la  torturait  si  cruelle- 
ment. 

Puis,  elle  rentrait,  frissonnante  et  glacée,  et  se 
recouchait,  serrant  dans  ses  bras  et  baignant  de  ses 
larmes  la  petite  Zézette  qui  dormait  paisiblement. 

Sa  santé  ne  tarda  pas  à  s'altérer;  elle  maigrissait 
visiblement;  souvent  elle  était  secouée  de  quintes  de 
toux,  qui  lui  brisaient  la  poitrine  ;  ses  pommettes 
saillantes  s'empourpraient  de  rose,  tandis  que  le  mal 
donnait  à  ses  yeux  un  fiévreux  éclat. 

Mais  que  lui  importait  la  vie,  maintenant  qu'elle 
avait  perdu  toute  espérance  de  joie,  que  son  bonheur 
était  à  jamais  envolé... 

Elle  végétait,  dédaignant  de  se  soigner,  n'ayant 
d'autre  souci  désormais  que  la  santé  de  sa  fille  qui, 
elle,  se  reprenait  à  vivre,  puisant  au  contraire  dans 
cette  existence  nomade,  ce  perpétuel  changement  d'air, 
une  vigueur  nouvelle,  qui  la  faisait  s'épanouir  et 
grandir  à  vue  d'œil. 

Bientôt  pour  le  Voyage,  ce  ne  fut  plus  un  secret  que 
la  liaison  du  dompteur  avec  Louise  Tabary. 

La  force  de  l'habitude  aidant,  Chausserouge  cessa 
de  dissimuler. 

A  chacun  des  déplacements  du  Voyage,  une  place 
était  réservée  à  la  gauche  de  la  ménagerie  pour  l'en- 
tresort  des  Tabary. 

N'ayant  plus  à  b"  '^.eurter  aux  révoltes  de  sa  femme, 
le  dompteur  devint  dans  l'intimité  moins  brutal, 
presque  tendre  par  moments  même. 

On  eut  dit  qu'ayant  conscience  de  l'indignité  de  sa 
conduite,  mais  n'osant  y  renoncer,  il  s'ingéniait  à  se  la 
faire  pardonner. 

La  vérité  était  que  la  résignation  et  les  larmes 
muettes  de  la  jeune  femme  avaient  fait  plus  pour 
attendrir  son  cœur  et  exciter  en  lui  des  remords  que 
les  résistances  de  la  première  heure,  auxquelles  il 
avait  répondu  par  la  violence. 
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Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  et  avant  même  qu'elle  eût 
songé  à  se  plaindre,  s'aperçut  du  changement  qui 
s'était  opéré  chez  Amélie. 

—  Tu  souffres...  tu  es  malade,  je  le  vois...  Il  faut 
Consulter  un  médecin,  lui  dit-il  un  jour  que  la  jeune 
femme,  secouée  par  de  continuelles  crises  de  toux, 
n'avait  pas  touché  au  déjeuner. 

—  Oh  !  c'est  bien  inutile...  Je  souffre  d'un  mal  dont 
le  médecin  ne  me  guérira  pas  !  avait  répondu  Amélie 
en  hochant  douloureusement  la  tête. 

Chausserouge  avait  eu  un  geste  d'impatience. 

—  Tout  ça,  c'est  des  bêtises  !  Quand  on  est  malade, 
isn  se  soigne  !  Tu  seras  bien  avancée,  quand  tu  ne 
pourras  plus  aller  et  qu'il  te  faudra  garder  le  lit... 
Tandis  qu'en  prenant  le  mal  à  temps... 

—  Je  te  dis  que  ce  n'est  pas  mon  corps  qui  souffre. 

—  Je  t'en  prie,  ne  faisons  pas  de  sentiment!  Il  est 
avéré  aujourd'hui  que  nous  nous  sommes  trompés 
tous  les  deux,  en  croyant  nous  aimer.  La  suite  nous 
l'a  bien  montré.  Il  est  clair  que  nous  n'étions  pas  faits 
l'un  pour  l'autre,  mais  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
revenir  là-dessus,  je  trouve  tout  à  fait  inutile  de  se 
faire  du  mal  inutilement.  Vivons  donc  en  bons  amis, 
côte  à  côte,  le  mieux  possible,  tout  n'en  ira  que  mieux, 
et  au  moins,  nous  n'aurons  plus  de  ces  tiraillements 
qui  m'ont  fait  porter  la  main  sur  toi,  un  jour  que  tu 
m'avais  exaspéré.  Que  diable  !  personne  n'est  parfait 
en  ce  monde  !  Acceptons  donc  l'existence  telle  qu'elle 
nous  est  faite,  sans  rechigner...  Je  ne  t'ennuie  pas... 

—  Pas  assez  !  interrompit  Amélie. 

—  Allons!  pas  de  ces  mots-là!  c'est  bêle!  Je  ne 
t'ennuie  pas,  je  ne  te  laisse  manquer  de  rien...  tu  es 
maîtresse  chez  toi.  De  quoi  te  plains-tu? 

—  Non  !  en  effet,  il  ne  me  manque  rien...Mais  le  bien- 
être  matériel  ne  fait  pas  le  bonheur...  Je  n'ose  plus 
me  montrer...  Je  sens  tous  les  regards  qui  s'attachent 
à  moi,  car  on  sait  maintenant  que  Louise  Tabary  est 
ta  maîtresse...  Tu  ne  prends  même  plus  la  peine  de  te 
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cacher...  Si  je  descends  dans  la  ménagerie,  j'y  ren- 
contre Jean  qui,  certes,  ne  me  manque  pas  de  respect, 
mais  son  air  narquois  quand  il  me  salue  de  son  : 
Bonjour,  patronne',  et  la  façon  insolente  c^ont  il  me 
suit  des  yeux,  me  font  mal C'est  à  peine  mainte- 
nant si  lu  t'intéresses  à  ta  fille...  Et  je  sens  une  terreur 
immense  m'envahir,  à  la  pensée  de  ce  qui  adviendra 
pour  elle...  le  jour  où  je  ne  serai  plus  là...  pour 
l'aimor...  et  pour  la  défendre  peut-être!...  Pourra- 
t-elle  si  jeune  —  car  je  ne  prévois  pas  que  je  puissse 
vivre  longtemps  —  pourra-t-elle  compter  sur  son  père, 
dont  l'aveuglement  est  tel  que  je  désespère  de  le  voir 
jamais  s'arracher  des  griffes  qui  l'enserrent... 

Ghausserouge  avait  écouté  celte  tirade  le  sourcil 
froncé. 

Il  eut  néanmoins  un  accès  de  franchise  brutale. 

—  Eh  bien  1  oui,  là,  j'ai  peut-être  tort,  mais  que 
veux-tu,  j'ai  trouvé  chez  Louise  ce  que  je  n'ai  jamais 
trouvé  chez  aucune  femme...  Oui,  elle  me  tient...  et  je 
ne  puis,  quant  à  présent,  me  passer  d'elle...  je  t'en 
demande  pardon...  mais  cela  ne  m'empêche  pas 
d'avoir  pour  toi  une  affection  sincère...  et  pour  Zézette 
donc  I  Tiens  1  veux-tu  que  je  te  dise,  tu  ne  connais  pas 
Louise...  Elle  est  très  bonne,  au  fond,  elle  a  des 
remords...  Elle  se  reproche  d'être  la  cause  de  ton 
chagrin...  Nous  n'avons  pas  été  maîtres  du  sentiment 
qui  nous  a  rapprochés...  Il  ne  se  passe  pas  de  jour 
que  nous  ne  parlions  de  toi,  de  la  petite...  Elle 
voudrait  savoir...  moi  aussi...  quelque  chose  qui  te 
fasse  beaucoup...  beaucoup  de  plaisir...  pour  te  le 
donner...  Voyons!  désires-tu  quelque  chose?...  quoi? 

Amélie  s'était  levée  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots. 

Ainsi,  son  mari  en  était  làl...  Tellement  changé, 
tellement  dominé  par  son  absurde  passion,  qu'il 
n'apercevait  pas,  l'inconscient  !  l'énormité  de  sa  propo- 
sition. 

Il  fallait  renoncer  à  tout  jamais  à  l'espoir  de  le 
reconquérir.  C'est  ainsi  qu'il,  répondait  à  ses  plaintes 


144  2EZETTE 

si  pleines  de  résignation  douloureuse.... par  l'offre  de 
compensations  que  lui  donnerait  la  Tabary! 

—  Veux-tu,  lui  dit-elle  suffoquée  par  l'émolion  qui 
l'étouffait,  veux-tu?,..  Nous  ne  reparlerons  plus 
jamais  de  cela...  plus  jamais...  Tu  vivras  comme  tu 
l'entendras...  Je  souffrirai  en  silence,  mais  je  ne  veux 
plus  voir  personne...  je  ne  veux  plus  rien  entendre... 

—  Comme  tu  voudras  !  dit  Cliausserouge,  qui  ne 
comprenait  rien  à  l'indignation  de  sa  femme.  Seule- 
ment, tu  sais,  je  tiens  à  ce  que  tu  voies  un  médecin. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine. 

—  Je  le  veux! 

Et  le  soir  même,  il  revint  accompagné  d'un  docteur 
qui  interrogea  la  jeune  femme,  l'ausculta  longuement 
et  laissa  une  ordonnance. 

En  sortant,  il  prit  Ghausserouge  à  part. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  effrayer  la  malade,  lui  dit-il, 
mais  à  vous  je  dois  la  vérité.  Vous  m'avez  appelé 
bien  tard...  Votre  femme  a  les  poumons  attaqués... 
Elle  a  besoin  de  grands  ménagements...  Le  climat 
d'ici  lui  est  très  défavorable,  et  si  vous  pouviez  la 
décider  à  faire  un  voyage  dans  le  Midi...  ce  serait 
encore  là  la  médication  la  plus  efficace  de  toutes  celles 
que  je  pourrais  prescrire... 

—  Alors  son  état?,.,  demanda  Chausserouge  effrayé. 

—  Est  grave,  je  ne  vous  le  cache  pas  ! 

Pour  la  première  fois,  Chaussercmge  éprouva  un  réel  . 
chagrin. 

Si  au  moment  du  début  de  sa  liaison,  il  avait  cru 
sentir  naître  au  fond  de  son  cœur  une  sorte  de. haine 
contre  sa  femme,  c'avait  été  un  sentiment  factice,  une 
crise  irréfléchie  causée  par  l'enragement  de  sa  passion 
qui  lui  faisait  considérer  comme  un  ennemi  quiconque 
cherchait  à  y  faire  obstacle,  mais  au  fond  de  son 
cœur  l'affection  sommeillait  et  il  avait  suffi  pour  la- 
réveiller  de  cette  menace  latente,  du  simple  avertisse- 
ment de  l'homme  de  science. 

Le  docteur  avait  ajoute  : 
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—  Klle  a  dû  beaucoup  souffrir  physiquement...  ou 
moralement. 

Et  Ghausserouge  songea  à  rexistence  qu'il  avait 
faite  à  sa  femme  depuis  les  longs  mois  qu'il  l'avait 
délaissée.  Pour  la  première  fois,  il  perçut  nettement  ce 
que  sa  conduite  avait  do  répréhensible  et  de  criminel. 

C'était  lui  qui  avait  réduit  sa  femme  à  ce  dernie.r 
degré  de  misère  et  il  ne  pensa  plus  qu'à  une  chose, 
lui  faire  oublier  le  passé... 

Si  elle  devait  succomber,  il  voulait  qu'elle  mourût 
lui  ayant  pardonné... 

11  s'étonna  lui-même  de  cet  excès  de  sensibilité. 
Pour  la  première  fois,  il  se  sentit  la  force  non  pas  de 
rompre  avec  Louise,  mais  d'apporter  dans  ses  rela- 
tions avec  elle  une  discrélicm  dont  lui  saurait  gré  la 
pauvre  Amélie,   habituée  à  moins  de  ménagements...  • 

C'est  dans  cet  état  d'esprit  qu'il  se  rendit  le  soir  à 
l'heure  habituelle  dans  la  caravane  de  Louise,  non 
sans  inquiétude  toutefois. 

Comment  sa  maîtresse  accueillerait-elle  la  résolution  - 
qu'il  vonait.de  prendre? 

Consentirait-elle  à  cette  sorte  de  partage,  elle  dont 
l'amour  s'était  toujours  montré  si  exclusif. 

Dés  les  premiers  mois  que  hasarda  timidement  le 
dompteur,  il  sentit  s'envoler  toute  appréhension. 

Louise  Tabary  se  répandit  en  condoléances.  '*". 

Comment  1  celle  pauvre  Amélie  était  si  malade  que 
cela!  Oh!  voilà  bien  ce  qu'elle  avait  redouté  dès  les 
premiers  jours!  Elle  allait  être  la  cause,  peut-être,  de 
la  mort  de  la  pauvre  femme  !  Elle  ne  se  le  pardonne- 
rait jamais  ! 

Pourquoi  fallait-il  que  sa  situation  fausse  l'empê- 
chât d'aller  la  soigner,  la  dorloter  ! 

Elle  aurait  eu  tant  de  joie  à  lui  faire  oublier  le  mal  ^ 
qu'elle  lui   avait  fait!  Bien  innocemment,  hélas!    et 
toute  la  faute  en  était  à  son  bêle  de  cœur,  dont  elle 
n'avait  su  refréner  les  élans  ! 

Ah!  celte  idée  la  rendait  réellement  malheureuse... 

13 
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et  elle  espérait   bien   que  François   allait    faire    son 
devoir. 

Et  comme  Chausserouge  écoutait,  ravi,  tellement 
ces  sentiments  répondaient  à  ceux  qu'il  éprouvait  per- 
sonnellement, elle  continua  : 

—  Ton  devoir,  il  est  tout  tracé  !  C'est  nous  qui,  par 
notre  faiblesse  coupable,  avons  frappé  au  cœur  la 
pauvre  Amélie.  H  ne-  faut  pas  que  nous  ayons  à  nous 
reprocher  sa  mort.  Si  elle  doit  partir,  que  ce  ne  soit 
pas  sans  que  nous  lui  ayons  prodigué  toutes  les  conso- 
lations, tous  les  soins  qui  peuvent  adoucir  sa  fin.  A 
partir  de  ce  soir,  et  jusqu'à  nouvel  ordre,  je  ne  veux 
plus  de  toi...  Ce  sera  pour  moi  un  bien  dur  sacrifice, 
mais  auquel  mon  devoir  me  commande  de  me 
résoudre.  Ce  sera  aussi  une  épreuve...  Je  verrai  si 
l'absence  est  capable  de  te  faire  oublier  ton  amie...  Tu 
vas  rester  prés  d'elle...  Le  médecin  recommande  un 
voyage  dans  le  Midi....  Pars  !...  N'hésite  pas!.... 

—  Tu  viendras  avec  nous  ! 

—  C'est  impossible.  Tu  emmèneras  Jean...  J'espère 
que  tu  m'écriras...  Les  tournées  en  province  t'ont  du 
reste  toujours  réussi.  Recommence  l'expérience...  Tu 
n'as  qu'à  y  gagner,  puisque,  tu  le  vois  comme  moi,  le 
métier  se  perd  à  Paris  et  que,  quand  on  y  fait  ses  frais, 
il  faut  s'estimer  heureux. 

—  M'éloigner  de  toi...  longtemps  peut-être  ?  Tu  n'y 
penses  pas. 

—  Je  n'y  pense  que  trop...  De  cette  façon,  mon  ami, 
ajouta-t-elle  tristement,  tu  me  reviendras  guéri  toi- 
même...  ou  plus  aimant...  Il  me  restera  alors  à  bénir 
ou  à  maudire  cette  circonstance  qui  m'aura  donné  la 
mesure  de  la  sincérité  et  de  la  puissance  de  ton 
amour...  Ne  me  fais  pas  d'objections...  Ne  me  dis 
rien...  Va-t'en  et  à  demain  ! 

Lorsque,  le  soir  venu,  Louise  Tabary  rapporta  à  Jean 
la  conversation  qu'elle  avait  eue  avec  son  amant. 

—  Tu  es  folle!  lui  dit  le  jeune  homme.  Comment! 
Au  moment  où  nous  le  tenons,  tu  l'éloignés!  Tu  te 
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sépares  volontairement  de  lui  à  l'iieure  même  où  nous 
sommes  sur  le  point  de  devenir  les  véritables  maîtres 
de  la  ménagerie  !  Je  n'y  comprends  rien  1  Tu  sais  com- 
bien il  est  faible...  Dès  qu'il  t'aura  quittée,  comme  il 
faut  qu'il  subisse  toujours  l'influence  de  quelqu'un,  il 
retombera  sous  celle  d'Amélie,  et  alors,  nisco! 

Mais  Louise  Tabary  se  contenta  de  sourire  en  haus- 
sant les  épaules. 

—  Comme  tu  es  simple,  mon  pauvre  garçon!  Crois- 
tu  donc  que  je  n'ai  pas  tout  prévu?  D'abord,  lu  seras 
là  et  je  compte  bien  sur  toi  pour  ne  pas  lui  laisser 
oublier  qu'il  reste  à  Paris  une  femme  se  mourant 
d'amour  pour  lui.  Et  quant  à  Amélie,  la  pauvre,  j'ai  fait 
assez  causer  François  pour  savoir  que  je  n'ai  dés  à 
présent  plus  rien  à  craindre  d'elle.  .  Je  me  doutais  un 
peude  tout  ça...  La  dernière  fois  que  je  l'ai  rencontrée, 
par  hasard,  elle  m'a  fait  peur!...  Une  vraie  gueule  de 
papier  mâché...  Elle  a  la  mort  dans  les  os...  Elle  sera 
douce,  aimable  et  prévenante,  mais  il  est  des  satisfac- 
tions (ju'elle  ne  lui  donnera  pas...  des  satisfactions  qu'il 
ne  pourra  jamais  trouver  avec  d'autres  qu'avec  moi... 
Si,  pour  mon  mallieur,  je  suis  vieille  déjà...  l'âge  m'a 
donné  de  l'expérience...  Crois-moi  !  je  sais  par  où  il  faut 
prendre  Chaiisserouge,  je  le  tiens  bien! 

—  Mais  puisque  tu  ne  seras  pas  là? 

—  Mon  absence  se  fera  alors  plus  cruellement  sen- 
tir... L'habitude  tuera  la  pitié  qu'il  éprouve  mainte 
nant...  L'existence  que  sa  femme,  toujours  plus  malade, 
lui  fera,  finira  par  lui  peser... Il  regrettera  son  départ, 
aspirera  après  son  retour...  Il  est  probable  que  nous  ne 
reverrons  plus  Amélie...  elle  est  déjà  trop  bas!...  Il 
reviendra  Jonc  veuf,  libre...  La  continence  aura  renou- 
velé son  ardeur,  qui  commence  à  présent  à  s'émousser 
et  alors...  plus  que  jamais,  il  sera  à  nous  !... 

—  Mais  l'enfant? 

—  Je  lui  servirai  de  mère,  répliqua  Louise  Tabary. 
Ne  crains  rien,  mon  plan  est  tout  tracé...  Et  puis,  con- 
thma-t-elle,  pour  être  sûr  qu'il  ne  nous  échappera  pas. 
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je  vais  profiter  de  ses  bonnes  dispositions  actuelles. 
Bien  qu'il  n'ait  pas  fait  de  brillantes  afrairefi;  depuis 
qu'il  est  à  Paris,  it  a  pas  mal  d'e'conomies,  bien  pla- 
cées... Je  vais  lui  dire  qu'en  son  absence,  j'ai  l'intention 
de  donner  de  l'extension  à  mon  entresort...  la  même 
extension  qu'autrefois,  pour  faire  la  nique  à  Boyau- 
Rouge,  mais  qu'il  mç  manque  des  fonds.  Comme  il 
déleste  Boyau-Rouge,  qui  a  été  mon  amant  avant  lui... 
j'aurai  ce  que  je  voudrai  et  désormais  nos  intérêts  d'ar- 
gent étant  communs,  il  sera  bien  forcé  dépenser  à  moi 
souvent...  Ce  sera  une  sûrelé  de  plus. 

Jean  Tabary  regarda  sa  mère  avec  admiration. 

C'était  décidément  une  maîtresse  femme  et  il  n'y 
avait  plus  qu'à  la  laisser  faire  ;  quiconque  se  fût  occupé 
de  ses  aflaires  n'eût  jamais  su  en  tirer  un  meilleur 
parti. 

—  M'man  1  lui  dit-il  en  l'embrassant,  à  partir  d'au- 
jourd'liui,  je  ne  fais  plus  rien  sans  te  consulter! 

—  Conlente-toi  seulement  de  suivre  les  instructions 
que  je  le  donnerai  avant  le  départ  de  Cliausserouge. 
Gela  suffira!...  Ah!  surtout,  sois  le  plus  respectueux 
et  le  plus  prévenant  que  lu  pourras  pour  Amélie! 
Elle  te  croira  converti  et  elle  sera  la  première  à  nous 
aider. 

—  Tu  peux  compter  sur  moi. 

Amélie  accueillit  avec  moins  d'enthousiasme  que 
Chausserouge  le  récit  que  lui  fit  son  mari  de  son  entre- 
tien avec  Louise  Tabary  et  des  bons  conseils  qu'il  en 
avait  reçus. 

Cette  ingérence  dans  ses  affaires  ne  pouvait  au  resté 
que  lui  déplaire,  de  même  que  celte  altitude  subitement 
sympathique  lui  inspirait  une  secrète  défiance. 

Elle  ne  put  néanmoins  s'élever  contre  un  projet  qui 
réalisait  le  plus  cher  de  ses  vœux. 

N'était-ce  pas  en  l'arrachant  de  vive  force  à  l'influence 
du  milieu  dans  lequel  il  vivait  que  le  père  Chausserouge 
avait  pu  une  première  fois  ramener  son  fils  à  de 
meilleurs  sentiments? 
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Mais  coite  fuis,  on  emmenait  Jean,  et  Amélie  sentit 
que  c'élail  assurément  sur  cette  présence  que  comptait 
Louise  Tabary. 

Le  fils  veillerait  à  ce  que  le  souvenir  de  la  mère  ne 
sortit  pas  do  la  mémoire  du  dompteur. 

C'était  à  elle  à  parer  à  ce  danger,  mais,  liélasi  dans 
son  état  de  santé,  elle  ne  se  sentait  guère  de  force  à 
faire  oublier  l'autre  ! 

Toutefois,  on  prépara  tout  en  vue  d'un  prochain  dé- 
part. Il  fut  décidé  que  la  ménagerie  se  mettrait  en  route 
pour  It;  .Midi,  marcbant  à  petites  journées  pour  ne  point 
trop  fatiguer  la  malade,  s'arrélant  dans  chacune  des 
villes  où  il  serait  possible  de  compter  au  moins  sur  deu.v 
ou  trois  représentations  fructueuses. 

Qiielques  jours  avant  leur  départ,  à  l'ime  de  leurs 
dernières  entrevues,  Louise  Tabary  fit  part  à  son 
amant  du  projet  qu'elle  caressait  d'étabhr  sur  les 
mêmes  bases  que  jadis  une  concurrence  sérieuse  à 
Boyau -Rouge. 

C'était  un  placement  sûr,  étant  donné  sa  grande 
entente  et  sa  grande  expérience  des  affaires. 

Comme  elle  s'y  attendait,  Chausserouge  accéda 
immédiatement  à  son  désir  et  il  lui  remit  entre  les 
mains  la  partie  la  plus  importante  de  son  fonds  de 
réserve,  pour  l'appliquer  à  cette  entreprise, 

Louise  promit  à  S(m  nouvel  associé  de  le  tenir  au 
courant  du  résultat  de  ses  elTorts  et,  par  une  belle 
matinée  de  septembre,  le  convoi  s'ébranla,  prenant  ce 
même  chemin  qui,  dix  ans  plus  tôt,  l'avait  mené  cula 
fortune. 


i.t 
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Dès  les  premières  étapes,  François  Cliausserouge 
apprécia  pour  quelle  large  part  l'expérience  paternelle 
avait  contribué  à  la  prospérité'  de  l'établisseuient. 

Lors  de  la  première  tournée,  il  s'était  toujours  dé- 
chargé sur  le  vieux  dompteur  du  soin  de  l'administra- 
tion. 

Maintenant  c'était  à  Jean  Tabary  qu'était  échue  cette 
tâche  plus  lourde  qu'on  ne  le  supposait. 

Or,  bien  que  le  jeune  homme  apportât  dans  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  une  réelle  conscience,  son 
ignorance  des  petits  détails  du  métier  lui  faisait  com- 
mettre mille  maladresses. 

Il  était  en  outre  insuffisamment  secondé  par  le  nou- 
veau personnel  qu'il  avait  recruté;  aussi  le  succès  des 
premières  représentations  qui  furent  données  s'en 
ressentit-il.  La  publicité  était  mal  faite  ;  les  emplace- 
ments mal  choisis,  l'installation  défectueuse. 

Ou  bien  le  service  des  vivres  était  mal  assuré  et  il 
arriva  par  deux  fois  qu'on  dût,  à  défaut  de  viande  de 
cheval,  mettre  à  sac  les  boucheries  pour  nourrir  les 
animaux. 

C'était  dépenser  en  pure  perte  non  seulement  le  bé- 
néfice, mais  les  deux  tiers  de  la  recette,  et  au  bout  de 
trois  semaines  de  voyage,  après  plusieurs  séjours,  il  se 
trouva  que  les  frais  n'ayant  pas  été  couverts,  il  fallut 
attaquer  la  caisse  de  réserve. 

De  plus,  les  animaux,  confiés  à  des  mains  inexpéri- 
mentées, ne  recevaient  plus  les  soins  indispensables. 

Déshabitués  des  longues  pérégrinations,  plusieurs 
tombèrent  malades,  et  un  lion  même  succomba  un  peu 
avant  d'arriver  à  Lyon. 

Chausserouge  comptait  se  refaire  dans  cette  ville,  en 
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y  donnant  une  longue  série  de  représenlalions,  mais  il 
n'atteignit  pas  le  résultat  espéré,  et  au  moment  oi^i  il  se 
préparait  à  continuer  son  chemin,  une  circonstance 
survint  qui  le  força  à  prolonger  son  séjour. 

Amélie  qui,  vaillamment,  jusqu'à  ce  jour,  avait  sup- 
porté sans  se  plaindre  les  fatigues  de  la  route,  dut 
s'aliter. 

Son  état  empira  et  le  médecin,  appelé  aussitôt,  ne 
jugea  pas  qu'il  fût  possible,  malgré  le  courage  qu'elle 
montrait,  de  repartir  avant  un  mois. 

Il  ne  pouvait  venir  à  la  pensée  de  Chausserouge  de 
laisser  sa  femme  dans  une  maison  de  santé  ou  un  hôpi- 
tal, puisque  c'était  pour  elle  qu'il  avait  entrepris  cette 
longue  tournée. 

11  retarda  donc  son  départ  et  ce  fut  pour  l'établisse- 
ment un  désastre  d'autant  plus  grand  que,  bien  que  la 
curiosité  des  Lyonnais  fût  émoussée  et  qu'il  ne  fût  plus 
possible  de  compter  sur  de  nouvelles  recettes,  il  fal- 
lait néanmoins  subvenir  à  l'entretien  et  aux  frais  si 
considérables  que  comporte  une  ménagerie  comptant 
plus  de  soixante  pensionnaires,  hommes  ou  bêtes. 

Chausserouge  montra  dans  cette  circonstance  une 
abnégation  et  une  résignation  qui  toucha  profondément 
la  jeune  femme  et  lui  fit  presque  oublier  un  passé  qui 
pourtant  lui  avait  été  bien  pénible. 

C'est  alors  qu'elle  se  surprit  peu  à  peu  à  ne  plus 
mépriser  autant  Louise  Tabary;  sans  se  calmer,  son 
ressentiment  s'apaisait. 

Elle  était  femme,  elle  avait  aimé  son  mari;  malgré 
ses  torts  elle  le  chérissait  encore,  et  elle  comprenait 
qu'une  autre  femme  ait  pu  aimer  François. 

Sa  jalousie  et  son  respect  de  la  foi  jurée  lui  faisait 
blâmer  cette  liaison  coupable  ;  mais  dans  son  besoin  de 
pardonner,  elle  mit  la  faiblesse  du  dompteur  sur  le 
compte  de  la  nature  humaine,  si  prompte  aux  caprices 
et  aux  désirs  irraisonnés. 

Au  fond,  il  l'aimait  bien;  il  venait  de  le  lui  prouver 
en  n'hésitant  pas  à  sacrifier  pour  un  temps  sa  passion 
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et  elle  ne  put  s'empêcher  desavoir  gré  à  Louise  d'avoir 
été  Tinsligatrice  de  celte  résolution. 

dette  excessive  indulgence  venant  après  les  révoltes 
des  premiers  instants,  ses  doutes  sur  le  mobile  qui  avait 
poussé  la  Tabary  à  suggérer  à  son  amant  l'idée  de  se 
séparer  d'elle  et  d'obéir  aux  conseils  du  médecin,  fai- 
sant ainsi  preuve  d'une  abnégation  rare  chez  une  amou- 
reuse, s'expliquait  par  l'état  maladif  où  elle  se  trouvait, 
un  secret  pressentiment  peut-être  de  sa  fin  prochaine 
et  inéluctable. 

Pendant  les  longues  heures  qu'elle  passait  seule, 
étendue  sur  son  lit  de  douleur,  sa  pensée  s'égarait  ;  elle 
revivait  les  heures  passées  et  l'excès  de  misère  d'autre- 
fois lui  faisait  trouver  bien  doux  les  soins  attentifs  dont 
elle  était  à  présent  l'objet. 

Elle  en  arrivait  à  juger  presque  légitime  le  besoin 
qu'éprouvait  Chausserouge  d'aller  chercher  ailleurs  un 
aliment  à  sa  passion,  puisque  sa  santé  lui  interdisait 
désormais  de  lui  donner  les  satisfactions  qu'il  était  en 
droit-d'attendre  de  sa  femme. 

D'ailleurs,  puisqu'elle  restait  son  amie,  sa  meilleure 
amie,  la  mère  de  son  enfant,  puisqu'il  l'aimait  avec  son 
cœur  comme  il  venait  de  le  lui  prouver  victorieusement, 
était-il  juste  de  lui  faire  un  crime  irrémissible  d'en 
aimer  une  autre  avec" ses  sens? 

Ce  fut  un  phénomène  curieux,  bien  fait  pour  exciter 
la  sagacité  des  philosophes,  que  ce  revirement  subit 
chez  la  pauvre  malade. 

Elle  se  trouvait  heureuse,  après  tant  de  déboires, 
d'une  situation  qu'elle  n'était  pas  maîtresse  de  changer 
et  contre  laquelle,  quelques  mois  plus  tôt,  elle  s'était 
élevée  avec  indignation  et  violence. 

Le  même  revirement  s'opéra  en  même  temps  chez 
Chausserouge,  et  ces  deux  êtres  se  comprirent  sans  se 
donner  le  mot. 

Durant  les  longues  heures  qu'il  passait  près  de  sa 
femme,  plus  tendre  et  plus  dévoué  qu'il  ne  l'avait 
jamais  é.té,  il  parlait  de  Louise  Tabary,  de  ses  qualités, 
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de  sa  franchise,  des  remords  qu'elle  avait  monlrés,  de 
ses  lîésitalions,  el  Amélie  récoulait,  sinon  avec  plaisir, 
du  moins  avec  intérêt. 

—  Cette  femme,  pensait-elle,  a  suivi  l'impulsion  qui 
la  poussait  vers  mon  mari;  elle  a  cédé^  non  sans.avoir 
lutté,  et  eue  a  fait  son  possible  pour  faire  oublier  le 
chagrin  qu'elle  m'avait  causé... 

Eh  bien!  mon  Dieu!  puisque  fatalement  Chausse- 
rouge  était. destiné,  de  par  son  tempérament,  à  avoir 
d'illégitimes  faiblesses,  il  valait  mieux  pour  elle  qu'il 
se  fût  rencontré  avec  cette  femme  trop  facile  peut-être, 
mais  que  la  sincérité  de  sa  passion  excusait  jusqu'à  un 
certain  point.  Certainement  Louise  Tabary  était  calom- 
niée, car  elle  avait  du  cœur. 

Et  comme  Jean  faisait  preuve  depuis  quelque  temps 
à  son  égard  d'une  condescendance  à  laquelle  il  ne 
l'avait  pas  habituée,  lui  témoignait  des  marques  d'in- 
térêt qui  la  touchaient,  comme  en  outre,  il  affectait, 
malgré  les  embarras  qu'avait  suscités  son  administra- 
tion défectueuse,  un  grand  dévouement  à  la  cause 
commune,  elle  revint  peu  à  peu  sur  ses  préventions  à 
son  égard. 

Mais  la  paix  ne  régnait  pas  moins  dans  le  ménage, 
à  ce  point  que  l'aveu  lui-même  du  prêt  important  que 
le  dompteur  avait  consenti  à  Louise  Tabary,  avant 
son  départ,  ne  souleva  de  la  part  de  la  jeune  femme 
aucune  objection. 

Elle  ne  pouvait  qu'approuver  son  mari,  puisqu'il 
avait  cru  bien  faire. 

Bref,  Chausserouge  eût  été  le  plus  heureux  des  hom- 
mes, si  d'une  part  il  eût  pu  concevoir  l'espérance  du 
rétablissement  de  sa  femme,  et  si  la  prospérité  de  la 
ménagerie  n'eût  reçu  aucun  accroc. 

Mais  il  ne  faisait  qu'entrer  malheureusement,  et  il 
ne  fut  pas  long  à  s'en  apercevoir,  dans  une  période  de 
déveine. 

Un  mieux  sensible,  dû  peut-être  à  la  phase  de  quié- 
tude morale  dans  laquelle  vivait  Amélie,  s'élanL  mani- 
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festé,  il  donna  l'ordre  du  départ,  et  le  convoi  reprit  la 
route  du  Midi. 

Nulle  part,  et  pas  même  dans  les  villes  sur  les- 
quelles il  comptait  le  plus,  il  ne  retrouva  son  succès 
d'autrefois. 

11  ne  pouvait  comprendre  pour  quel  motif  une  froi- 
deur dédaigneuse  remplaçait  aujourd'hui  l'enthou- 
siasme des  anciennes  années. 

C'était  pourtant  le  même  spectacle,  augmenté  d'at- 
tractions inédites,  le  même  travail...  Peut-être  était-on 
blasé  sur  ce  genre  de  divertissement...  Toujours  est-il 
qu'il  continuait  à  ne  faire  que  des  recettes  dérisoires, 
insuffisantes  même  pour  couvrir  les  frais. 

Partout,  des  demi-salles,  -un  public  sceptique  que  ne 
parvenaient  à  émouvoir  ni  la  témérité  de  ses  exercices, 
ni  le  dressage  d'animaux  jusque-là  réputés  indomp- 
tables. 

Bref,  il  vint  un  jour  où,  sinon  réduit  aux  expédients, 
du  moins  très  gêné,  il  dut  écrire  à  Li)uise  Tabary  et  la 
prier  de  lui  venir  en  aide  en  lui  restituant  une  partie 
des  sommes  qu'il  avait  avancées. 

Mais,  à  Paris  non  plus,  les  affaires  n'allaient  pas. 

Louise  avait  emploj-é  son  argent  comme  il  était 
convenu.  Elle  avait  fait  de  grands  frais,  agrandi  son 
établissement,  doublé,  triplé  son  personnel;  le  succès 
n'avait  pas  récompensé  son  effort  et  Boyau-Rouge 
restait  le  maître  de  l'entresort  le  plus  fréquenté  et  le 
plus  à  la  mode  de  tout  le  Voyage.  Pourtant  elle  n'avait 
rien  négligé  pour  ramener  la  vogue. 

Elle  restait  dans  une  situation  identique,  n'ayant 
pas  encore  perdu-  d'argent,  mais  se  demandant  si  elle 
arriverait  à  en  gagner. 

Dans  ces  conditions  et  à  son  grand  regret,  il  lui  était 
impossible  de  répondre  à  la  demande  du  dompteur  et 
de  mettre  aucune  somme  à  sa  disposition. 

Cependant  il  fallait  en  sortir. 

Le  dompteur  ne  voulait  pas  s'exposer  à  rester  en 
panne  avec  sa  ménagerie,  loin  de  tout  secours,  dans- 
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un  pays  inconnu,  où  il  n'avait  aucun  crédit  à  attendre. 
Il  se  consulta  avec  sa  femme  et  Jean  Tabary  et,  d'un 
commun  accord,  il  fut  décidé  qu'il  se  rendrait  à  Paris 
et  que  là  il  s'arrangerait  pour  conlracter  un  emprunt 
qui  lui  permit  de  faire  face  aux  obligations  qui  lui 
incombaient^  en  attendant  une  campagne  plus  heu- 
reuse. 

—  Le  plus  simple,  dit  Jean,  ce  sera  de  t'adresser  à 
Yermieux.  Il  a  prêté  à  bien  d'autres  sur  le  Voyage, 
puisque  c'est  son  état...  Il  sait  qui  tu  es,  il  n'ignore 
pas  que  ton  établissement  vaut  de  l'argent,  tu  auras 
de  lui  ce  que  tu  voudras. 

—  Un  usurier,  dit  Cliausserouge  en  faisant  la  gri- 
mace. 

—  Usurier!  Usurier  tant  que  tu  voudras  I  mais  tu 
seras  encore  bien  content  de  le  trouver.  .Ma  mère  le 
connaît.  Elle  pourra  te  mettre  en  rapport  avec  lui. 
C'est  le  seul  qui  puisse  te  tirer  d'affaire. 

Profilant  de  son  séjour  à  Celte,  où  il  n'avait  pas 
l'espoir  de  réaliser  des  bénéfices,  il  sauta  en  express 
et  partit  pour  Paris. 

Il  tomba  à  l'improviste  chez  Louise  Tabary  ;  après 
l'efTusion  des  premiers  instants,  après  qu'il  eut  donné 
des  nouvelles  de  sa  femme,  il  expliqua  sa  situation 
embarrassée. 

Justement,  un  nouveau  revers  et  bien  inattendu 
venait  de  frapper  Louise. 

Un  nouveau  règlement  de  police,  concernant  les 
fêtes  foraines,  venait  d'être  mis  en  vigueur  et  les  con- 
ditions imposées  à  l'industrie  dite  des  entresorts,  étaient 
à  ce  point  inacceptables  qu'elles  allaient  rendre  impos- 
sible l'exercice  de  la  profession,  si  elles  étaient  appli- 
quées dans  toute  leur  rigueur.  Ahl  quand  la  malechance 
s'en  mêlait,  ce  n'était  jamais  fini  I 

En  ce  qui  concernait  l'intention  de  Chausserouge, 
Louise  Tabary  fat  de  l'avis  de  son  fils. 

Il  fallait  s'adresser  à  Yermieux,  qui  justement  était 
à  Paris  en  train  d'opérer  divers  recouvrements. 
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■ —  El  lu  as  de  la  chance,  conclul-elle,  car  il  passe 
la  moilié  de  son  temps,  dans  son  pays,  en  Auvergne. 
Il  ne  revient  qu'à  Tépoque  des  échéances. 

—  J'aurai  recours  à  lui...  évidemment,  dit  Chausse- 
rouge,  s'il  m'est  impossible  de  faire  autrement,  mais 
auparavant  je  veux  épuiser  tous  les  autres  moyens  qui 
peuvent  s'offrir  à  moi.  Or,  pendant  la  roule,  j'ai  eu 
une  idée.  Si  je  réussis  dans  l'entreprise  que  je  vais 
tenter,  je  serai  soutenu  bien  mieux  que  je  ne  pourrais 
l'être  par  Yermieux  et  en  même  temps  cela  me  coûtera 
moins  cher.  Yoilà  :  par  ma  mère,  je  suis  ramoni.  Tu 
sais  qu'il  existe,  sur  tout  le  Yoyage,  entre  ramonis,  une 
sorte  de  franc-maçonnerie,  qui  les  oblige  à  se  soutenir 
mutuellement.  De  là,  leur  grande  force  qui  les  met  à 
l'abri  de  la  misère,  bien  que  tous  les  membres  apparte- 
nant à  celte  race  soient  éparpillés  sur  tous  les  points 
de  la  France.  Ils  forment  une  association  occulte,  qui 
a  pour  chef  Lamberty,  le  directeur  du  Miroir  magique. 
C'est  lui  leur  pape...  ou  leur  roi,  et  ils  lui  obéissent, 
bien  qu'il  affecte  des  allures  tout  à  fait  différentes.  A  le 
voir,  on  le  prendrait  pour  un  beau  monsieur  et  rien 
ne  pourrait  faire  supposer  l'influence  qu'il  exerce  et  le 
pouvoir  dont  il  dispose.  En  dehors  de  sa  fortune  per- 
sonnelle, il  a  la  garde  de  la  caisse  de  réserve,  car  il  y 
a  une  caisse,  qui  s'alimente,  je  ne  sais  comment,  et  qui 
est  destinée  à  venir  en  aide  aux  frères  malheureux. 
Moi,  je  ne  lui  demanderai  pas  un  secours,  mais  un  prêt, 
avec  hypothèque  sur  mon  établissement;  il  ne  court 
aucun  risque  et  je  ne  prévois  pas  qu'il  puisse  me  refu- 
ser. Il  élait  très  bien  avec  mon  père;  il  a  assisté  à  mon 
mariage...  Le  jour  où  nous  avons  réuni  pour  le  célé- 
brer tout  le  Yoyage  au  Salon  de§  Familles,  à  Saint- 
Mandé,  il  élait  là.  C'est  un  temps  dont  on  aime  à  se 
souvenir...  Nous  étions  heureux...  alors!  Je  le  lui 
rappellerai.  Oui,  décidément,  ça  me  coûtera  moins... 
j'aime  mieux  ça... 

Louise  Tabary  hocha  la  tête  d'un  air  de  doule. 

—  Mon  cher  ami,  je  connais  les  ramonis  aussi  bien 
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que  loi...  Sans  cloute,  ils  s'entr'aident  au  besoin... 
Mais  il  faut  pour  cela  être  de  leur  race...  Tu  n'en  es  qu'à 
moitié...  par  la  mère  et  puis,  ta  prospérité  qui  ne  s'était 
pas  démentie  jusqu'à  ce  jour,  t'a  fait  des  jaloux...  On 
ne  sera  pas  fâché,  et  Lamberly  le  premier,  de  te  savoir 
dans  la  crotte  et  on  l'y  laissera...  On  trouvera  des  pré- 
textes pour  te  refuser...  d'autant  plus  facilement  que 
c'est  un  service  que  tu  demandes.  Tandis  qu'avec  Yer- 
mieux,  c'est  une  affaire  que  lu  règles.  Il  ne  te  fait  pas 
de  faveur...  Il  gagne  sur  toi...  tous  deux  vous  y  trou- 
vez votre  compte  et  vous  ne  vous  devez  rien  l'un  à 
l'autre.  Crois-moi,  ne  perds  pas  de  temps,  et  abouche- 
toi  tout  de  suite  avec  Vermieux. 

Mais  Chausserouge  persista;  il  tenait  à  son  idée. 

Le  lendemain,  il  se  présentait  chez  Lamberty,  ins- 
tallé pour  le  moment  sur  le  boules^ard  Clichy. 

Lamberty  était  un  homme  gros  et  court;  un  long 
nez  crochu  partageait  en  deux  son  visage  et  ses  joues 
étaient  ornées  d'une  paire  de  favoris  poivre  et  sel,  très 
épais  et  célèbres  sur  tout  le  Vo3'age. 

Une  lourde  chaîne  de  montre  en  or,  ornée  de  bre- 
loques et  de  cornes  de  corail,  s'étalait  sur  son  ventre 
légèrement  bedonnant;  ses  doigts  velus,  gros  et  courts, 
étaient  surchargés  de  bagues. 

Indépendamment  de  la  royauté  qu'on  lui  attribuait, 
il  jouissait  d'une  grande  influence  parmi  les  forains 
qui  n'étaient  pas  de  sa  race. 

On  le  craignait;  à  voir  avec  quelle  facilité  il  obtenait 
les  permissions  et  les  autorisations  qu'il  demandait,  on 
le  soupçonnait  d'avoir  des  attaches  avec  la  police. 

La  vérité  était  que  Lamberty,  doué  d'une  intelli- 
gence peu  commune  et  d'une  activité  sans  pareille, 
connaissait  son  métier  à  fond  et  qu'il  mettait  les  facul- 
tés les  plus  rares  au  service  de  son  état. 

11  était  possesseur  de  plusieurs  baraques  qui  fonc- 
tionnaient simultanément  et  personne  mieux  que  lui 
ne  savait  prévoir  la  mode,  découvrir  et  mettre  en 
œuvres  des  attractions  nouvelles. 

14 
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Il  avait  pour  principe  qu'il  ne  faut  jamais  fatiguer 
le  public,  tenir  toujours  sa  curiosité  en  éveil,  en  ap- 
portant constamment  une  amélioration  nouvelle  à 
chacun  des  trucs  dont  il  était  l'infatigable  inventeur. 
De  là  son  succès. 

Et  si  on  le  jalousait,  on  le  jalousait  tout  bas,  car  on 
le  savait  homme  à  ne  jamais  oublier  une  injure  ni  un 
mauvais  procédé. 

Chausserouge  le  trouva  dans  sa  caravane  occupé  à 
se  raser  le  menton  qu'il  avait  bleu  comme  un  menton 
de  cabot. 

Lamberly  reçut  le  dompteur  avec  de  grandes  dé- 
monstrations d'amitié^  lui  prodiguant  les  marques  de 
sa  sympathie,  à  ce  point  que  dès  le  premier  abord 
François  augura  très  bien  du  résultat  de  sa  démarche. 

Mais  dès  que  celui-ci  aborda  le  récit  de  sa  situation 
embarrassée,  qui  le  faisait  avoir  recours  à  lui,  le  vi- 
sage de  Lamberly  se  rembrunit  visiblement. 

Quand  il  en  vint  à  solliciter  carrément  le  prêt  d'une 
somme  de  dix  mille  francs,  indispensable  pour  faire 
face  à  ses  affaires,  une  impassibilité  glaciale  remplaça 
l'enjouement  de  la  première  minute  chez  le  roi  des 
ramonis  qui  donnait  à  ce  moment  les  derniers  soins  à 
sa  toilette. 

Il  réfléchit  un  instant,  puis  : 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  François,  vous  savez,  je 
n'en  doute  pas,  combien  est  grand  mon  désir  de  vous 
être  agréable.  Vous  ne  seriez  pas  ici  sans  cela...  J'ai 
beaucoup  connu  votre  père  qui  était  un  brave  homme, 
un  honnête  homme  dans  toute  l'acception  du  mot, 
et  dont  le  nom  restera  comme  une  des  gloires  du 
Voyage...  Je  l'aimais  beaucoup  et  il  me  le  rendait  un 
peu...  J'ai  connu  également  votre  mère,  une  digne 
femme...,  et  ma  famille  était  même  alliée  avec  ses 
parents.  Toutes  choses  que  l'on  n'oublie  pas.  Ce  préam- 
bule pour  arriver  à  vous  dire  que  si  je  voyais  la  possi- 
bilité de  vous  rendre  service  ,  j'en  serais  trop  heu- 
reux... Je  suis  rond  en   affaires...   je   vous   dirais  : 
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Tous  avez  besoin  de  dix  mille  francs...  Je  les  ai... 
Les  voilà  !...  Tous  me  les  rendrez  quand  vous  pour- 
rez! Nous  toperions,  et  ce  serait  fait.  Avec  vous,  je  ne 
serais  pas  inquiet.  Malheureusement,  il  m'est  impos- 
sible de  vous  faire  la  moindre  avance.  On  se  méprend 
beaucoup  sur  ma  situation  de  fortune.  On  me  croit 
très  riche  parce  que  je  travaille  beaucoup,  parce  qu'on 
voit  mon  nom  partout,  parce  que  je  suis  propriétaire 
de  plusieurs  établissements.  On  a  tort,  et  c'est  juste- 
ment pour  cela  que  je  ne  puis  disposer  d'un  sou.  Tout 
mon  capital  est  éparpillé.  C'est  ainsi  que  je  viens  de 
mettre  en  œuvre  diflerents  trucs  qui  me  coûtent  les 
yeux  de  la  tête,  un  «  Mer-sur-Terre  »,  avec  machine  à 
vapeur,  langage  et  roulis,  perfectionnement  de  mon 
invention,  de  plus,  un  «  Chemin  de  l'Amour  »,  une 
idée  extraordinaire,  mais  prendra-t-elle?  Un  tonneau 
énorme,  percé  aux  deux  bouts,  dans  lequel  sont  dispo- 
sées des  banquettes  sur  lesquelles  on  attache  les  clients, 
hommes  et  femmes,  et  on  roule  le  tout...  C'est  très 
drôle,  mais  ça  donne  mal  au  cœur...  C'est  justement 
ce  qui  m'inquiète...  à  moins  que  ce  ne  soit  là  une  cause 
de  succès!  Bref,  tous  ces  essais  me  coûtent  gros  et 
mon  argent  s'est  immobilisé.  Je  vous  raconte  tout  cela, 
mon  cher  ami,  pour  bien  vous  faire  comprendre  qu'il 
n'y  a  pas  de  ma  part  mauvaise  volonté,  bien  au  con- 
traire, seulement... 

Sur  ces  mots  il  s'interrompit,  compléta  sa  phrase 
d'un  geste  découragé  et  se  leva  pour  couper  court, 
puis,  voulant  donner  une  conclusion  définitive  à  sa 
tirade,  dont  il  ne  savait  comment  sortir  sans  se  ré- 
péter, il  tendit  sa  main  au  dompteur. 

—  Sans  rancune,  n'est-ce  pas? 

Mais  ce  n'était  pas  là  l'affaire  de  Chausserouge.  Il 
insista,  affectant  de  ne  pas  comprendre  que  Lamberty 
lui  donnait  congé. 

—  Je  suis  trop  du  métier,  répliqua-t-il,  pour  ne  pas 
comprendre  que  vous  avez  des  charges,  des  obliga- 
tions, et  que  le  nombre  et  la  variété  de  vos  diverses 
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entreprises  ne  vous  permettent  pas  de  disposer  per- 
sonnellement d'une  somme  aussi  importante;  aussi, 
en  venant  vous  trouver,  ce  n'était  pas  à  Lamberty  que 
je  voulais  m'adresser,  mais  à  celui  qu'avec  raisonnons 
considérons,  nous  autres  ramonis,  comme  notre  chef. 
Moi  aussi,  vous  le  savez,  je  suis  ramoni  par  ma  mère 
et  je  n'ignore  pas  qu'il  est  de  tradition,  parmi  ceux  de 
notre  race,  de  nous  venir  mutuellement  en  aide...  Je 
n'ignore  pas  non  plus  que  vous  êtes  le  dispensateur 
suprême.  Notez  d'ailleurs  que  ma  demande,  si  elle  est 
agréée,  ne  videra  pas  la  caisse  commune.  Ce  n'est  pas 
un  secours,  mais  un  simple  prêt  que  je  sollicite,  rem- 
boursable aux  époques  qu'il  vous  conviendra  et  garanti 
par  une  hypothèque  sur  mon  établissement... 

Lamberty  parut  très  visiblement  ennuyé  de  la  tour-- 
nure  que  prenait  l'entretien. 

11  réfléchit  un  instant,  puis  avec  un  sourire  con- 
traint : 

—  Nous  entrons  dans  un  ordre  d'idées  tout  diffé- 
rent. Mais  tout  d'abord  laissez-moi  rectifier  quelques 
petites  erreurs.  Je  ne  suis  pas,  comme  vous  le  dites, 
le  roi,  ni  le  chef  suprême  des  ramonis...  Ma  situation 
sur  le  Voyage,  l'origine  de  ma  famille  me  donnent  seu- 
lement une  certaine  autorité  sur  mes  compatriotes... 
Ils  me  marquent  de  la  confiance^  ils  me  choisissent 
pour  arbitre  dans  leurs  contestations  privées;  ils  m'ont 
institué  leur  trésorier  et  c'est  moi  qui  suis  chargé  de 
répartir,  entre  les  plus  nécessiteux ,  certains  fonds 
dont  j'ai  en  effet  la  disposition.  Mais  il  y  a  loin  de  cette 
situation  à  la  r(jyaulé  absolue  que  vous  m'attribuez... 
Je  dois  compte  de  mes  actes,  je  ne  suis  que  le  gardien 
fidèle  des  usages  et  des  coutumes  de  nos  pères...  Eh 
bien!  à  ce  titre  encore,  je  ne  puis  vous  venir  en  aide, 
attendu  que  vous  ne  remplissez  pas  les  conditions... 
D'abord,  vous  n'êtes  pas  dans  la  misère,  vous  avez  une 
surface,  une  installation  qui  vaut  de  l'argent,  et  les 
sommes  qui  vous  seraient  confiées  manqueraient  à 
ceux  de  nos  frères  qui  sont  dans  le  besoin...  Nous  som- 
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mes  une  Société  de  secours,  non  un  Etablissement  de 
prêt...  De  plus,  et  c'est  là  même  la  principale  et  la 
meilleure  raison  ,  vous  n'êtes  pas  des  nôtres  ,  vous 
n'êtes  pas  ramoni! 

—  Je  vous  demande  pardon  !  répliqua  vivement 
Chausserauge,  ma  mère  était  une  vrai  ramoni  et  vous 
venez  de  me  dire  que  sa  famille  était  alliée  avec  la 
vôtre. 

—  C'est  possible,  mais  votre  mère  est  morte  depuis 
longtemps;  votre  père  était  originaire  d'Auvergne,  non 
du  pays  de  Bohême,  et  le  jour  où,  contrairement  aux 
coutumes  de  notre  pays,  Maria  a  épousé  Ghausserouge, 
elle  s'est  séparée  à  tout  jamais  de  ses  frères  pour  pren- 
dre la  nationalité  de  son  mari.  Et  elle  pouvait  même 
s'estimer  heureuse  de  n'avoir  pas  attiré  sur  sa  tête- les 
malédictions  et  les  anathèmes  de  ses  coreligionnaires. 

Et  Lamberty,  pour  mieux  convaincre  son  interlo- 
cuteur, rappela  en  quelques  mois  les  bases  fonda- 
mentales sur  lesquels  s'appuyaient,  depuis  un  temps 
immémorial,  les  usages  des  ramonis. 

Chassés  de  leur  pays,  condamnés  à  une  existence 
nomade,  ils  avaient  néanmoins  conservé  leur  autono- 
mie, leur  indépendance,  parce  qu'ils  avaient  su  s'as- 
treindre à  une  rigoureuse  et  sévère  observation  des 
traditions. 

Tandis  que  les  uns  parcouraient  les  campagnes  , 
exerçant  les  industries  les  plus  humbles,  raccommo- 
deursde  porcelaine,  rempailleursde  chaises,  fabricants 
de  corbeilles  et  de  paniers,  diseurs  de  bonne  aventure, 
rebouteurs  ou  sorciers,  gitant  au  bord  des  routes, 
vivant  à  la  grâce  de  Dieu  ou  plutôt  aux  dépens  de  la 
compagnie,  maraudant  un  brin,  mendiant  ou  bracon- 
nant à  la  barbe  du  champignol  (garde-champêlre),  les 
autres,  de  goûts  plus  raffinés  ou  plus  ambitieux, 
avaient  rejoint  le  Voyage,  s'étaient  installés  et  avaient 
eu  des  fortunes  diverses. 

Quelques-uns,  les  insouciants,  continuaient  à  végéter 
dans  les  derniers  emplois^  étaient  restés  garçons  de 

14. 


162  ZEZETTE 

piste,  musiciens  ou  chiqués,  tandis  que  la  plupart, 
comme  lui,  Lamberty,  étaient  arrivés,  à  force  de  tra- 
vail, à  acquérir  à  la  fois  de  l'aisance  et  une  certaine 
notoriété. 

Mais,  à  quelque  degré  de  l'échelle  sociale  qu'ils  pus- 
sent appartenir,  les  raboins,  —  c'est  le  terme  familier 
qui  sert  à  désigner  les  ramonis  sur  le  Voyage  —  sans 
exception  obéissent  à  la  même  loi,  et  mallieur  à  qui  la 
transgresse  ! 

Un  raboin  ne  peut  épouser  qu'une  fille  de  raboins, 
et  encore  ce  mariage  doit-il  être  dépourvu  de  toutes 
les  formalités  ordinaires. 

Pas  de  mairie,  pas  d'église.  Les  futurs  conjoints  se 
réunissent  devant  le  plus  ancien  de  leur  tribu,  —  car 
bien  qu'errants,  ils  forment  encore  des  tribus  —  qui 
les  unit  sans  autre  forme  de  procès. 

Les  ramonis  ne  sont  d'aucun  pays;  ils  sont  raboins, 
voilà  tout.  Toujours  par  monts,  par  vaux  et  par  che- 
mins, ils  échappent  à  tout  recensement,  et  en  fait 
d'impôts,  ne  payent  que  la  patente  obligatoire  inhé- 
rente H  leur  état. 

Ils  négligent  de  faire  inscrire  leurs  enfants  à  la 
mairie,  esquivant  par  ce  moyen  la  conscription  et  le 
service  militaire. 

Ils  ne  tombent  sous  la  règle  commune  qui  régit  la 
société  que  le  jour  de  leur  mort.  Ne  pouvant  faire 
disparaître  le  cadavre,  ils  doivent  faire  la  déclaration 
de  décès  à  la  mairie  du  pays  qu'ils  traversent.  Mais 
c'est  là  l'unique  obligation  à  laquelle  il  ne  leur  est  pas 
permis  d'échapper. 

Et  s'ils  sont  parvenus  à  conserver  ainsi  leurs  droits 
et  leurs  coutumes  traditionnelles  dans  toute  leur  inté- 
grité, ils  le  doivent  à  la  sévérité  avec  laquelle  ils 
punissent  quiconque  y  contrevient. 

Les  anciens  s'érigent  en  tribunal  et  rendent  des 
arrêts  sans  appel. 

Aussi  était-il  étonnant  que  le  mariage  de  Maria, 
célébré   jadis    contrairement    aux  règles,   n'eût  pas 
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donné  lieu,  de  la  part  des  ramonis,  à  des  représailles 
justifiées  par  cette  transgression. 

De  semblables  mésalliances  n'avaient- elles  pas  sou- 
vent donné  lieu  à  des  scènes  sanglantes?... 

Dernièrement  encore  une  trou[)e  de  raboins  n'avait- 
elle  pas  attendu  un  soir,  à  Asniéres,  sur  le  bord  de 
l'eau,  un  jeune  homme  qui  devait  épouser  le  lendemain 
une  ramoni? 

Ils  l'avaient  saisi,  dépouillé,  lardé  de  coups  de  cou- 
teau et  jeté  à  la  Seine. 

Certes,  lui,  Lamberly,  était  loin  d'approuver  ces  me- 
sures extrêmes,  mais  il  était,  comme  ses  coreligion- 
naires, respectueux  des  coutumes  anciennes. 

On  avait  eu  raison  de  laisser  épouser  Maria  par 
Chausserouge,  puisque  tel  avait  été  son  bon  plaisir, 
mais  à  partir  du  jour  où  elle  était  devenue  la  femme 
d'un  chrétien,  elle  avait  délibérément  rompu  tous  les 
liens  qui  l'allachaient  à  ceux  de  sa  race. 

Elle  avait  cessé  d'exister  pour  eux  et  son  fils  n'avait 
pas  qualité  pour  se  réclamer  d'un  titre  qui  ne  lui  ap- 
partenait pas. 

—  De  telle  sorte,  conclut  Lamberty,  que  si  je  me 
permettais  de  passer  outre,  d'accéder  à  vutre  désir,  je 
trahirais  la  cause  que  je  suis  chargé  de  défendre  et  je 
m'attirerais  de  justes  remontrances  que  je  ne  Veux  pas 
encourir. 

Chausserouge  quitta  tout  penaud  le  directeur  du  Mi- 
roir magique. 

Décidément,  Louise  Tabary  avait  toujours  raison  : 
elle  avait  prévu  la  réception  qu'on  venait  de  lui  faire 
et  c'était  en  connaissance  de  cause  qu'elle  l'avait  tout 
d'abord  engagé  avec  tant  d'insistance  à  s'adresser  à 
Vermieux. 

Il  rendit  compte  de  sa  démarche  à  sa  maîtresse  : 

—  C'est  bien  fait,  répondit  Louise,  je  t'avais  préve- 
nu, tu  n'as  pas  voulu  m'écouter...  Pendant  ton  absence 
je  n'ai  pas  perdu  mon  temps.  Comme  je  prévoyais  la 
réponse  qu'on  t'a  faite,  je  me  suis  mise  aujourd'hui  en 
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campagne  et,  ce  soir,  Vermieiix  sera  là...  je  l'ai  invité 
à  dîner.  Tu  sais,  joue  serré  avec  celui-là.  C'est  un 
malin...  Du  reste,  je  serai  là  pour  l'appuyer. 

Chausserouge  ne  connaissait  Vermieux  que  de  vue 
et  de  réputation.  Par  ouï-dire,  il  le  savait  impitoyable 
et  rusé  comme  un  singe. 

L'usurier  passait  pour  avoir  ruiné  déjà  pas  mal  de 
forains  qui  avaient  voulu  jouer  au  plus  fin  avec  lui. 
De  là  la  répugnance  du  dompteur  à  entrer  en  relations 
avec  lui. 

Vermieux  fut  exact  au  rendez-vous. 

—  Bonjour,  garçon,  dit-il  à  Chausserouge  avec  sa 
bonhomie  cauteleuse,  en  lui  tendant  la  main.  Eh  bien? 
Quoi  donc?  c'est  vrai  ce  que  Louise  m'a  dit?  On  a  eu 
quelques  malheurs...  C'est  bon,  on  en  reviendra!...  Je 
ne  veux  pas  te  dire  que  je  suis  content  de  la  circons- 
tance qui  me  fournit  l'occasion  de  boire  un  verre  avec 
toi,  mais  ça  me  fait  plaisir  de  trouver  le  fils  d'un  vieux 
camarade,  d'un  pays...  car  le  père  Chausserouge  aussi 
était  de  l'Auvergne...  Et  si  je  peux  t'étre  utile,  par 
ma  foi,  j'en  serai  content! 

Le  repas  fut  très  animé. 

Vermieux  buvait  beaucoup  et  mangeait  comme  qua- 
tre; il  affecta  pendant  le  dîner  de  ne  faire  aucune  allu- 
sion au  motif  de  leur  réunion. 

Au  dessert,  il  fallut  aborder  la  question. 

Vermieux  alluma  sa  pipe,  et  avec  une  netteté,  une 
précision  que  Chausserouge  fut  surpris  de  rencontrer 
chez  un  homme  qui  venait  de  faire  de  telles  libations, 
il  posa  une  série  de  questions  au  dompteur. 

Puis,  lorsqu'il  se  fut  renseigné  suffisamment. 

—  Hum  I  Hum  !  fit-il,  tu  dis,  garçon,  qu'il  te  faudrait 
pour  te  recaler?... 

—  Dix  mille  francs! 

—  Dix  mille  francs,  c'est  une  somme,  et  ça  ne  se 
trouve  pas  sous  le  pas  d'un  cheval.  C'est  que,  sais-tu, 
garçon,  qu'il  y  a  rudement  des  risques  aujourd'hui, 
dans  notre  sacré  métier.  Regarde  à  quoi  tient  le  succès! 


ZEZETÏE  1G5 

En  dix  ans  de  temps,  ton  père,  parti  de  rien,  est  par- 
venu à  faire  une  fortune.  En  cinq  ans,  et  bien  que 
n^ayant  rieri  ne'gligé  pour  réussir,  tu  as  boulotte'  toutes 
tes  économies...  Moi,  j'ai  débuté  sur  le  Voyage  comme 
galâupe  (petit  employé)  ;  j'ai  réussi  à  mettre  quatre 
sous  de' côté.  Aujourd'hui  il  n'y  aurait  plus  mèclie, 
tout  ça  pour  dire  que  les  temps  ont  bien  changé  I 

Et  le  père.Vermieux  passa  en  revue  toutesJes  indus- 
tries foraines. 

Les  vélocipèdes  végétaient;  les  chevaux  de  bois 
étaient  usés;  les  bonnes  fertes  ne  gagnaient  plus  leur 
pain;  les  panoramas,  les  musées,  les  phénomènes  ne 
faisaient  plus  le  sou. 

Seuls,  les  entresorts  avec  la  danse  du  ventre  et  les 
petites  femmes  tenaient  encore  coup;  la  préfecture 
venait  d'y  mettre  bon  ordre  et  la  mère  Tabary  en 
savait  quelque  chose. 

Plus  moyen  de  faire  de  musique  après  onze  heures; 
plus  d'orchestre.  Une  fête  sans  tambour,  sons  grosse 
caisse,  sans  cymbales,  est-ce  que  ça  pouvait  se  com- 
prendre? 

Les  musiciens  allemands,  qui  ne  coûtaient  rien  ou  à 
peu  près,  remplacés  obligatoirement  par  des  musiciens 
français,  qui  exigeaient  des  six  francs  par  jour,  et  cela 
sous  peine  de  voir  la  baraque  démolie  par  les  patriotes 
indignés. 

Augmentation  des  frais,  diminution  des  recettes,  tel 
était  le  bilan  du  Voyage. 

Et  encore,  il  ne  venait  d'examiner  que  le  petit  côté 
de  la  question. 

Voilà  que  maintenant  l'industrie  foraine  au  lieu  de 
rester  l'apanage  d'un  petit  nombre  d'individus  ayant 
mêmes  origines,  mêmes  goûts,  mêmes  idées,  comme 
dans  son  temps,  venait  de  s'augmenter  d'un  certain 
nombre  d'adhérents,  dont  la  venue  allait,  à  brève 
échéance,  causer  la  ruine  des  entrepreneurs  de  petits 
spectacles. 

Des  compagnies  françaises  et  anglaises  se  formaient 


1C6  ZEZETTE 

tous  les  jours  avec  un  gros  capital  et  montaient  avec 
un  luxe  que  ne  pouvaient  atteindre  les  anciens  du 
Voyage,  des  établissements  éclairés  à  la  lumière  élec- 
tri(|ue,  dorés,  marchant  à  la  vapeur,  avec  un  personnel 
en  livrée,  des  caissiers,  des  contrôleurs,  des  surveil- 
lants, etc.,  de  véritables  administrations,  quoi! 

Et  ils  s'installaient  sur  les  emplacements  les  plus 
favorables  avec  la  complicité  du  placardier  (délégué 
au  placement),  des  commissaires  de  police,  des  muni- 
cipalités qu'ils  couvraient  d'or,  au  grand  détriment  de 
ceux  qui  occupaient  les  mêmes  places  avant  eux. 

C'étaient  les  bateaux  «  Mer-sur-Terre  »,  grands 
comme  de  véritables  chaloupes,  des  chevaux  méca- 
niques, grandeur  naturelle  et  marchant  au  galop,  des 
«  Courses  eu  ballons  »,  un  las  d'innovations  dont  se 
passaient  bien  nos  pères  et  qui  tuaient  l'industrie  des 
petits,  comme  les  grands  magasins  menacent  tous  les 
jours  d'englober  tout  le  commerce  parisien... 

—  Ainsi  va  la  vie,  les  gras  mangent  toujours  les 
maigres!  Et  depuis  leur  intrusion,  plus  moyen  d'avoir 
une  place,  sinon  à  la  gauche  du  Voyage,  et  le  mètre 
carré  se  paye  des  sommes  exorbitantes.  Ils  ont  eu  beau 
augmenter  et  doubler  le  prix  de  leurs  places,  le  public 
se  presse  dans  leurs  baraques,  attiré  par  la  nouveauté, 
et  délaisse  les  anciens.  Ce  sont  eux,  les  nouveaux  venus, 
qui,  par  leur  flas-flas,  nous  ont  mis  à  dos  une  partie 
de  la  population.  C'est  depuis  qu'ils  ont  envahi  le 
Voyage  qu'on  a  fondé  la  Ligue  anti-foraine,  qui  ne 
tend  rien  moins  qu'à  obtenir  qu'on  nous  chasse  en 
dehors  des  fortifications.  Alors,  du  coup,  ça  sera  la 
ruine!...  Déjà  le  public,  par  le  luxe  auquel  on  l'a 
habitué,  ne  prend  plus  le  même  plaisir  à  nos  spectacles 
modestes,  bientôt  si  ça  continue,  il  les  délaissera  com- 
plètement... Alors  ce  sera  la  misère  complète...  Pas 
de  recettes,  pas  de  pain  à  donner  aux  gosses!  Et  pour- 
tant faut  manger  tous  les  jours...  Et  on  vient  trouver 
le  père  Vermieux  :  «  Père  Vermieux!  Voyez  notre 
situation...  Vous  savez  ce  que  c'est...  le  métier  ne  va 
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pas...  Je  sais  plus  commenlfaire...Vousne  pourriez  pas 
me  prêter  cent  francs!  )>  Et  le  père  Vermieux,  bonne 
bête,  y  va  de  sa  bonne  galette...  sans  savoir  si  elle  lui 
rentrera  jamais...  Et  il  en  a  comme  ça  sur  tout  le 
Voyage!  Ali!  mon  vieux  Cliausserouge,  c'est  rudement 
triste  tout  de  même  pour  moi,  quand  je  me  voisobligé, 
pour  rentrer  dans  mes  f(jnds,  de  faire  vendre...  De 
pauvres  diables  souvent,  qui  savent  pas  où  coucher  le 
soir...  Mais  pourtant  faut  être  juste,  je  peux  pas  me 
mettre  sur  la  paille.  Et  on  dit  comme  <;a,  je  le  sais  : 
«  —  Oli!  le  père  Vermieux,  c'est  une  vieille  cra- 
pule! »  Crapule!  pas  tant  que  ça!  Et  tous  ceux  qui  font 
les  malins  seraient  rudement  embarrasse's  s'ils  ne 
m'avaient  pas!  Seulement  si  je  veux  continuer  à  me 
rendre  utile  à  mes  anciens  confrères,  faut  que  j'en 
garde  le  moyen,  faut  que  je  me  réserve  et  que  je  prenne 
mes  précautions,  pas  vrai?  Tout  ya,  garçon,  pour 
arriver  à  te  dire  que  je  ne  doute  pas  de  ta  bonne  foi 
et  de  la  bonne  volonté,  mais  dame!  dix  mille  balles, 
ça  me  donne  à  réfléchir... 

—  Mon  établissement,  père  Vermieux,  vaut  quatre 
ou  cinq  fois  la  somme  et  je  ne  fais  que  traverser  une 
crise... 

—  Et  si  la  baraque  brûle...  Et  si  tes  pensionnaires 
crèvent...  Et  si  tu  meurs?  Hein!  dis  un  peu,  qu'est-ce 
qui  me  restera? 

—  Vous  cherchez  la  petite  béte,  père  Vermieux.  Je 
sais  soigner  mes  animaux;  de  plus,  je  suis  assuré,  et 
si  je  meurs,  la  ménagerie  ne  mourra  pas  avec  moi!.., 

—  Ah!  elle  perdra  rudement  de  sa  valeur...  Des 
lions  sans  dompteur,  c'est  une  marchandise  qui  coûte 
au  lieu  de  rapporter.  Enfin,  je  veux  bien,  c'est  entendu, 
il  n'arrivera  rien  de  tout  cela.  Vous  autres  et  les  lut- 
teurs, vous  êtes  encore  ceux  qui  résistez  le  mieux...  Et 
encore,  les  lutteurs,  depuis  qu'on  a  organisé  des  matchs 
dans  les  grands  établissements,  depuis  qu'on  parle  de 
fonder  des  Arènes  nationales...  Enfin  suppose  que  je 
le  prête,  comment  comptes- tu  l'acquitter? 
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—  C'est  à  VOUS  de  régler  les  conditions  de  rembour- 
sement. 

Le  père  Vermieux  se  gratta  un  instant  le  front,  puis  : 

—  Tu  vas  d'abord,  dil-il,me  donner  hypothèque  sur 
ton  établissement...  Il  est  bien  entendu,  n'est-ce  pas, 
que  c'est  une  première  hypothèque,...  il  n'y  en  a  pas 
d'autreavant  la  mienne? 

—  Je  ne  dois  pas  un  sou,  répliqua  Cliausserouge,' 
ainsi... 

—  BoU;  cela  !  Tu  me  payeras  les  intérêts  à  raison 
.  de  dix  du  cent  l'an,  en  deux  fois  ou  en  quatre  fois,  si 

cela  te  fait  plaisir  ;  moi  ça  m'est  égal,  pourvu  que  cela 
corresponde  à  une  fin  de  trimestre...  C'est  l'époque  où 
je  reviens  régulièrement  à  Paris...  Comme  je  casque 
rubis  sur  l'ongle...,  c'est-à-dire  comptant,  je  te  retiens 
l'escompte,  c'est-à-dire  dix  du  cent  sur  la  valeur  totale... 
Enfin,  je  te  laisse  trois  mois  de  répit...  et  tu  me  rem- 
bourseras à  partir  du  quatrième  mois,  k  raison  de 
-trois  cents  francs  tous  les  trente  jours...  Ça  te  va-t-il? 
J'espère  que  je  te  traite  en  ami..,,  que  ce  sont  là,  vu 
les  risques,  des  conditions  raisonnables  et  chrétiennes... 
Il  est  bien  entendu  qu'on  déduira  les  intérêts  exigés 
pour  la  somme  totale,  au  furet  à  mesure  du  payement 
des  billets  que  tu  vas  me  signer. 
Chausserouge  fit  la  grimace. 

—  Vous  voulez  donc  m'étrangler,   père   Vermieux! 

—  Ah!  ça  c'est  trop  fort,  s'exclama  le  vieil  usurier. 
Je  fais  pour  toi  un  sacrifice  énorme,  je  te  tire  d'em- 
barras... et  tu  te  plains...  Dis  donc,  tu  sais,  tu  n'es  pas 
obligé  de  traiter  avec  moi...  Tâche  donc  d'en  trouver 
un  autre  qui  te  rendra  le  même  service,  comme  ça, 
sans  récriminer...  Mais  moi  je  ne  te  paye  pas  en  cro- 
codiles empaillés...  Ce  sont  des  bons  billets  de  la 
Banque  de  France  que  je  vais  t'aligner  en  échange  de 
.ton  papier...  un  papier  que  je  ne  pourrais  même  pas 
passer  dans  le  commerce... 

—  M'est  avis,  dit  alors  Louise  Tabary,  qui  n'avait 
pas  ouvert  la  bouche  depuis  le  commencement  de  l'en- 
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Iretien,  que  pour  un  compatriote  vous  auriez  pu  faire 
une  exception.  Si  le  père  Chausserouge,  votre  ancien 
ami,  vous  avait  demandé  le  même  service,  vous  lui 
auriez  fait  des  conditions  moins  dures... 

—  Les  mêmes!  articula  nettement  Yermfeux.  D'ail- 
leurs, c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Ah  I  on  voit  bien 
(|ue  vous  n'êtes  pas  dans  les  affaires,  vous  autres!... 
11  faut  se  défehdre  si  on  ne  veut  pas  être  mangé... 
Moi,  je-  vous  dis  que  je  suis  moi-ménle  étonné  des 
égards  que  je  montre  à  François...  C'est  plus  ft)rl  que 
moi...  Je  me  sens  de  l'amitié-  pour  lui...  Si  vous  con- 
naissiez les  conditions  que  je  fais  aux  autres! 

Foj'ce  fut  à  Chausserouge  de  faire  contre  mauvaise 
fortune  bon  cœur.  Il  dut  se  résoudre  à  passer  par  les 
exigences  de  Vermieux. 

—  Ta  donc,  lui  dit  Louise  Tabary,'  quand  le  vieil 
usurier  fut  parti,  après  lui  avoir  donné  rendez-vous 
pour  le  lendemain,  va  donc,  ça  ne  sera  pas  toujours 
le  tour  dès  mêmes.  Aujourd'hui,  nous  avons  besoin  de 
son  argent,  mais  nous  sommes  aussi  malins  que  lui... 
et  nous  lui  revaudrons  sa  petite  canailierie,  n'aie  pas 
peur...  Il  viendra  bien  un  jour  où  on  le  forcera  de  ■ 
rendre  gorge,  le  grigou!... 

—  Niais,  en  attendant,  il  faudra  payer!  dit  le  domp- 
teur pensif.  Trois  cents  francs  par  mois...  dix  pour 
c.ent  d'intérêts!  Matin,  il  peut  être  riche! 

Louise  Tabary  haussa  les  épaules: 

—  J'ai  passé  pardes^  moments  qui  n'étaient  pas 
drôles...  je  tejure,  et  j'étais  autrement  embarrassée 
quand,  toute  gosse,  il  m'a  fallu  débuter  avec  rien... 
Et  j'avais  cependant  sur  le  dos  un  honime  qui  m'était 
plus  dispendieux  qu'utile!...  Ça  ne  m'a  pas  empêché  de 
ressortir...  Ali!  Et  à  propos  de  Tabary,  tu  sais_  qu'il 
ne  va  pas  du  tout,  le  pauvre  vieux!.!.  De  temps  en 
tetnps^  je  vais  le  voir  à  son  hospice...  II  est  rudement 
bas...  Il  a  la  langue  à  peu  près  paralysée...  C'est  à 
peine  si  on  comprend  ce  qu'il  dit...  Les  médecins  pré- 
tendent qu'il  a...   Attends  que  je  me  rappelle...  C'est 

13 


170  ZEZETTE 

ça,  j'y  suis!...  Ils  disent  qu'il  a  de  l'ataxie...  La 
dernière  fois  que  j'ai  été'  le  voir,  sitôt  qu'il  m'a  aper- 
çue, il  s'est  mis  à  bredouiller...  il  me  tendait  la 
main...  Eh  bien!  lu  sais,  ça  m'a  fait  quelque  chose... 
J'y  avais  apporté  du  cliocolat,  des  oranges,  du  tabac, 
un  las  de  friandises...  J'ai  bien  peur  qu'il  ne  finisse 
pas  l'anne'e...  C'était  une  bonne  bête,  lu  sais,  pas  un 
méchant  homme. 

Elle  parlait  très  tranquillement,  sans  émotion, 
comme  s'il  se  fut  agi  d'un  pauvre  à  qui  elle  faisait  la 
charité. 

Cette  indifTérence  déplut  à  Chausserouge. 

—  Tout  de  même,  dit-il  d'un  ton  choqué,  tu  ne 
montres  pas  grande  affection  pour  ce  pauvre  diable... 
C'est  ton  mari  cependant. 

—  Oh  !  il  l'a  été  si  peu  !  répliqua  Louise.  Il  m'a 
aidée  à  sortir  du  milieu  où  je  suis  née,  où  j'aurais 
vécu  misérablement.  Mais  à  part  ça,  il  a  plutôt  été 
pour  moi  un  embarras.  Il  n'a  fait  qu'une  chose  de  bien 
dans  sa  vie,  c'est  son  garçon.  Je  le  soigne  du  mieux 
que  je  peux...  Grâce  à  moi,  il  vivra  tranquille...  Il  n'a 
vraiment  pas  le  droit  d'exiger  davantage. 

Chausserouge  ne  resta  à  Paris  que  le  temps  néces- 
saire pour  arrêter  définitivement  les  conventions  de 
son  emprunt  avec  Vermieux,  puis  il  rejoignit  la  ména- 
gerie à  Cette. 

Il  trouva  Amélie  debout.  La  chaleur,  les  effluves 
vivifiantes  de  la  mer  avaient  rendu  à  sa  face  si  pâle  un 
peu  de  couleur. 

Elle  sauta  au  cou  de  son  mari,  les  yeux  brillants  de 
larmes  : 

—  Comme  je  suis  contente  de  te  revoir!...  Tu  sais, 
quand  on  est  malade  comme  moi...  on  a  toujours  peur 
de  ne  plus  jamais  revoir  ceux  dont  on  se  sépare,  même 
pour  quelques  heures. 

—  Folle,  val  Te  voilà  déjà  grande  fille.  Avec  un 
beau  temps  comme  celui  qu'il  fait  aujourd'hui,  lu  vas 
te  guérir  et  tu  nous  enterreras  tous  !... 
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—  Oh  !  non,  pas  ça,  j'aurais  trop  de  chagrin.  Et  ton 
voyage  ?  Ça  s'est-il  bien  passé  ? 

Chausseroiige  lui  raconta  ses  démarches,  son  insuc- 
cès avec  Lamberty,  ses  conditions  avec  Vermieux, 
conditions  léonines,  mais  par  lesquelles  il  avait  bien 
fallu  passer. 

—  Seulement,  ajouta-l-il,  avec  les  neuf  mille  francs 
que  je  rapporte,  nous  allons  pouvoir  nous  refaire. 

Intentionnellement  et  par  délicatesse,  il  ne  parla  pas 
de  sa  maitresee. 

—  Et  Louise  Tabary?  demanda  Amélie,  en  baissant 
les  yeux.  Tu  l'as  vue? 

—  Oui,  répliqua  Ghausserouge,  enchanté  que  la  de- 
mande vint  de  sa  femme.  Elle  s'est  beaucoup  inquiétée 
de  toi  et  elle  m'a  chargé  de  te  dire  bien  des  choses... 
Ah  !  elle  m'a  été  là-bas  d'une  bien  grande  utilité.  C'est 
une  femme  de  bon  conseil  I...  Et  ici,  tout  a-t-il  bien 
marché  ? 

—  Oui,  Jean  a  été  très  bien  pour  moi...  Je  suis 
revenue  un  peu  sur  son  compte  ;  tous  les  jours,  dès 
que  j'ai  pu  me  lever,  il  m'a  mené  faire  un  tour  de 
plage  avec  Zézette.  Il  s'est  beaucoup  occupé  des  ani- 
maux, et  il  n'y  a  eu  aucun  accroc... 

Il  sembla  qu'à  partir  du  moment  où  la  ménagerie 
disposait  d'un  nouveau  fonds  de  réserve,  elle  entrait 
dans  une  ère  nouvelle  de  prospérité. 

A  Marseille,  puis  à  Nice,  où  elle  séjourna  une  grande 
partie  de  l'hiver,  les  représentations  eurent  beaucoup 
de  succès. 

—  Ce  que  c'est  tout  de  même,  disait  Jean  Tabary, 
de  ne  plus  être  à  court...  Dès  que  les  recettes  ne  sont 
plus  indispensables  absolument  pour  manger,  elles 
grossissent...  On  peut  bien  dire  que  l'eau  va  à  la  ri- 
vière. 

Cependant  Zézette  grandissait.  Elle  allait  atteindre 
sa  huitième  année. 

Comme  l'existence  nomade  que  menaient  ses  parents 
ne  permettait  pas  de  lui  faire  suivre  des  cours,  que 
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d'autre  part,Ja  jeune  femme,  dont  la  santé  restait 
chancelante,  ne  voulait  pas  se  séparer  de  -sa  fille,  il 
fallut  aviser. 

•Le  moment  était  venu  où  il  allait  falloir  s'occuper  de 
son  instruction. 

Amélie  sefit  son  institutrice  ;  elle  assuma  la  lâche 
de  lui  apprendre  à*  lire,  mais  elle  se  heurta  à  une 
indocilité  peu  commune. 

Chausserouge,  plein  de  faiblesse  pour  «  sa  petite  », 
souriait  de  ces  efforts  infructueux. 

Il  se  rappelait  sa  propre  jeunesse,  Tépoque  où  il 
s'échappait  de  l'institution  où  son  père  l'avait  placé 
pour  venir  rejoindre  le  Voyage. 

Aussi  ne  trouvait-il  jamais  un  mot  de  reproche  pour 
son  enfant. 

—  Tu  la  gâtes  trop,  disait  la  mère,  tu  es  cause  que 
je  n'en  puis  venir  à  bout. 

—  Laisse  donc!  Qu'est-ce  que  tu  veux  en  faire,  de 
la  fille  ?  Pas  une  princesse,  n'est-ce  pas  ?  Alors,  à  quoi 
bon  la  tourmenter.  On  verra  plus  tard,  quand  elle 
.sera  plus  grande.  Pour  faire  une  femme  de  domp- 
teur...' et  peut-être  une  dompteuse...  elle  en  saura 
toujours  assez  ! 

—  Ah!  non,  par  exemple,  reprenait  la  mère,  je  ne 
veux  pas  que  ma  fille  entre  jamais  dans  les  cages. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'y  forcerai,  mais  elle  y 
entrera  tout  de  même  si  c'est  son  idée. 

Et  en  effet,  Chausserouge  voyait  loin.  Longtemps,  il 
avait  regretté  de  n'avoir  pas  un  garçon  qui  pût  lui 
succéder  et  perpétuer  la  dynastie  des  Chausserouge 
dompteurs. 

L'amour  de  son  métier  le  faisait  penser  autrement 
que  son  père,  et  il  ne  croyait  pas  qu'il  fût  possible  de 
choisir  une  carrière  plus  glorieuse. 

Les  dispositions  naturelles  de  Zézette,  certaines  par- 
ticularités qui  ne  lui  échappèrent  pas,  flattèrent  son 
■orgueil  paternel.  L'enfant  manifestait  une  véritable 
passion  pour  les  pensionnaires  de  son  père. 
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Le  soir,  quand  l'orchestre  faisait  rage,  que  le  bonis- 
seur  conviait  le  public  à  entrer  «  pour  la  dernière 
représentation  »,  il  était  impossible  d'obtenir  qu'elle 
restât  à  la  caravane. 

Alors  sa  mère  la  prenait  par  la  main,  l'amenait  dans 
la  ménagerie  et  elle  ne  consentait  à  rentrer  qu'au  mo- 
ment où,  le  repas  des  animaux  étant  terminé,  on  étei- 
gnait les  derniers  becs  de  gaz. 

Elle  connaissait  tous  les  lions  par  leurs  noms  ;  elle 
les  appelait  en  passant  devant  leurs  cages,  et  on  eût 
dit  que,  de  leur  côté,  les  bétes  s'intéressaient  à  la  petite 
amie  qui  tendaient  vers  elles  ses  menottes... 

Ils  avançaient  leurs  grosses  tètes  vers  les  barreaux, 
comme  s'ils  eussent  voulu  venir  à  elle. 

Parfois,  dans  la  nuit,  quand  un  rugissement  auquel 
réf)ondaient  les  grognements  des  ours,  et  le  rire  des 
singes,  parvenait  jusqu'à  elle,  elle  s'accoudait  sur  son 
petit  lit  et  réveillait  son  père: 

—  Papa  .'...  Tu  n'entends  pas,  c'est  Néron  qui  t'ap- 
pelle !... 

Elle  distinguait,  sans  se  tromper  jamais,  «  la  voix  » 
de  toutes  les  bétes,  résultat  auquel  n'était  jamais  par- 
venu Chausserouge  lui-même. 

Dans  la  journée,  chaque  fois  qu'elle  pouvaitéchapper 
à  la  surveillance  de  sa  mère,  son  grand  plaisirétait  de 
courir  à  la  ménagerie  pour  retrouver  son  grand  ami 
l'éléphant  Moquart. 

Moquart  montrait  à  Zézette  une  affection  singulière; 
il  avait  pour  elle  des  attentions  délicates. 

Dés  qu'elle  arrivait,"  il  allongeait  sa  trompe,  sur 
laquelle  elle  se  mettait  à  cheval,  puis  il  la  soulevait  et 
pendant  des  heures,  il  balançait  l'enfant  qui  s'abandon- 
nait, ravie,  les  yeux  fermés,  ses  deux  petits  bras  serrant 
étroitement  la  trompe.  Et  il  fallait  se  fâcher  pour  la  faira 
descendre  de  cette  escarpolette  d'un  nouveau  genre. 

Ou  bien  elle  prélevait  une  dime  sur  son  diner,  réser- 
vait une  croûte  de  pain,  un  morceau  de  gâteau,  qu'elle 
cachait  soigneusement. 
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Celait  pour  la  Grandeur,  le  petit  ours  des  cocotiers, 
le  clown  de  la  troupe,  à  qui  elle  passait  du  bout  des 
doigts  et  morceau  par  morceau  mille  friandises,  s'amu- 
sant  des  mines  drôles  de  la  bête. 

Quelquefois,  poussée  par  une  sorte  d'instinct  ata- 
vique, elle  restait  assise  devant  les  cages,  sans  rien  dire, 
sans  un  geste,  les  pupilles  dilatées,  des  heures  du- 
rant. 

Un  jour  que  par  suite  de  la  négligence  des  garçons 
de  piste,  la  ménagerie  était  déserte,  son  père  ne  Tavait- 
il  pas  surprise,  debout  dans  l'allée  qui  longe  les  cages, 
en  face  de  Néron  ! 

Le  lion  était  couché,  le  muffle  près  des  barreaux, 
les  yeux  demi-clos,  une  de  ses  pattes  énormes  pendant 
au  dehors. 

Zézette  caressait  l'animal,  lui  passait  la  main  alter- 
nativement sur  la  patte  et  sur  le  nez  ! 

Chausserouge  pâlit.  De  peur  d'effrayer  le  lion,  il 
n'osait  pas  crier  et  Zézette,  inconsciente  du  danger, 
joyeuse  de  pouvoir  loucher  la  «  bébéte  »,  continuait 
son  manège,  auquel  Néron   paraissait  prendre  plaisir. 

Le  dompteur  s'approcha  doucement  par  derrière  et 
quand  il  fut  à  portée  de  l'enfant,  il  la  saisit  et  la  ramena 
brusquement  à  lui. 

—  Petite  malheureuse  !  fit-il,  tu  veux  donc  te  faire 
croquer  ! 

Néron  était  réputé  pour  son  affreux  caractère  et,  à 
maintes  reprises,  il  avait  failli  faire  un  mauvais  parti 
aux  garçons  de  piste  qui  avaient  eu  l'imprudence  de 
l'approcher  de  trop  près. 

Alors,  elle,  d'un  ton  enfantin,  qui  désarma  le  père  : 

—  Mais,  papa,  je  ne  voulais  pas  lui  faire  de  mal  1 
Chausserouge   serra   sa   fille   contre   lui.  Son  sang 

parlait  en  elle.  Celle-là  aussi  serait  une  dompteuse. 

Il  lui  expliqua  seulement  que  parfois  les  bétes  étaient 
méchantes,  soit  qu'elles  eussent  mal  dormi,  soit  qu'elles 
eussent  envie  de  dîner  et  qu'il  n'était  jamais  prudent 
aux  petites  filles  de  s'approcher  trop  près  d'elles... 
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—  Plus  tard  1  dit-il,  quand  tu  les  connaîtras  bien, 
quand  elles  aussi  te  connaîtront,  tu  pourras  les  cares- 
ser. 

—  Et  tu  m'emmèneras  avec  toi...  dans  les  cages,  dis, 
papa?  demanda  l'enfant  enthousiasmée. 

—  Oui,  si  lu  es  sage  et  si  tu  m'écoutes  !  Seulement, 
auparavant,  il  faut  bien  travailler  et  contenter  ta  mère, 
qui  se  plaint  que  tu  n'es  pas  gentille. 

—  Ça  m'ennuie  d'apprendre  à  lire. 

—  Quand^  on  veut  devenir  dompteur,  il  faut  ap- 
prendre à  lire  comme  papa  ! 

De  ce  jour,  Zézette,  au  grand  étonnement  d'Amélie, 
devint  une  élève  docile  et  attentive  et  elle  fit  les  plus 
rapides  progrès. 

Chausserouge  expliqua  à  sa  femme  les  motifs  de  ce 
changement  si  brusque,  qui  l'enchantait. 

—  Voilà  l'indice  d'une  réelle  vocation  !  Notre  Zézette 
paiera  nos  dettes  et  rétablira  la  fortune  de  la  ména- 
gerie ! 

—  S'il  ne  lui  arrive  pas  malheur  auparavant  '.  sou- 
pirait la  mère  que  ces  dispositions  inquiétaient. 

Dès  lors,  chaque  jour,  à  l'heure  où  il  arrivait  pour 
déjeuner,  Zézette  courait  au-devant  de  Chausserouge: 

—  Papa,  j'ai  bien  travaillé,  ce  matin...  Ma  récom- 
pense ? 

Le  dompteur  interrogeait  la  mère  de  l'œil  : 

—  Je  suis  très  contente  d'elle,  répondait  Amélie, 
elle  a  été  très  sage. 

Alors  Chausserouge  embrassait  sa  fille,  puis,  après 
le  repas,  il  la  prenait  par  la  main  et  tous  deux  descen- 
daient à  la  ménagerie. 

Et  c'étaient  de  longues  explications  sur  la  nature,  les 
mœurs,  le  caractère  de  chaque  animal,  dans  un  langage 
familier,  presque  enfantin,  à  la  portée  de  la  gamine, 
qui  n'en  perdait  pas  un  mot. 

Puis,  on  faisait  un  petit  tour  de  balançoire  sur  la 
trompe  de  Moquart,  un  tour  de  promenade  autour  de 
l'établissement,  à  califourchon  sur  le  dos  d'un  poney  ; 
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on  allait  porter  h  Loustic,  le  grand  cynocéphale  roux, 
quelques  friandises  à  grignoter.  Dès  qu'elle  approchait, 
le  singe  bondissait  dans  sa  cage,  s'accrochait  aux  bar 
reaux  et  riait  à  l'enfant,  en  découvrant  ses  dents  blan- 
ches et  en  faisant  entendre  un  cri  guttural  pareil  à  un 
bruit  de  crécelle. 

Puis  il  tendait  sa  main  velue  que  Zézette  saisissait  et 
dans  laquelle  elle  déposait  un  fruit,  une  amande  ou  une 
noisette. 

Et  l'enfant  s'amusait  des  mines  de  contentement  de 
la  bête  et  de  sa  hâte  à  enfouir  dans  les  poches  de  ses 
joues  les  bonnes  choses  qu'elle  lui  apportait. 

—  Tu  as  tort,  disait  parfois  Amélie,  d'encourager  les 
goûts  de  cette  petite,  elle  finira  par  aimer  mieux  ses 
bêtes  que  nous. 

Alors  Chausserouge  posait  la  question  à  l'enfant: 

—  Qui  aimes-tu  mieux,  papa  et  maman  ou  Loustic  et 
Moquart  ? 

—  J'aime  mieux,  répondait-elle  invariablement,  papa 
et  maman  et  Loustic  et  Moquart. 

On  ne  put  jamais  arriver  à  Iqi  faire  préciser  un 
«hoix,  ni  à  obtenir  qu'elle  ne  mît  pas  sur  la  même  ligne 
Son  père  et  sa  mère  et  ses  deux  animaux  favoris. 

Et  c'est  ainsi  qu'elle  grandit,  prenant  de  jour  en  jour 
un  goût  plus  vif  à  la  profession  paternelle,  puisant 
dans  cette  vie  au  grand  air  une  vigueur  extraordinaire. 

Pendant  quelque  temps  Chausserouge  put  croire  que 
la  mauvaise  fortune  était  définitivement  conjurée,  et 
que  la  ménageri»  allait  finir  par  retrouver  sa  vogue 
d'antan. 

Les  mois  passaient,  la  tournée  se  poursuivait  avec 
des  allernatives  de  gain  ou  de  perte,  mais  le  résultat 
général  demeurait  satisfaisant,  à  ce  point  que  sur  la 
proposition  d'un  barnum,  qui  fit  miroiter  à  ses  yeux 
l'espérance  d'une  campagne  fructueuse,  le  dompteur  se 
décida  à  pousser  jusqu'en  Italie. 

Aussi  bien,  un  mieux  sensible  s'était  déclaré  chez  sa 
femme  depuis  qu'ils  voyageaient  dans  le  Midi. 
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Si  Amélie  n'était  pas  revenue  à  la  santé,  du  moins 
son  état  s'était  maintenu  stationnaire  et  n'inspirait  plus 
les  mêmes  inquiétudes. 

Jean  Tabary  avait  acquis  dans  le  métier  une  expé- 
rience qui  le  mettait  désormais  à  l'abri  contre  les  im- 
prudences des  premiers  jours,  imprudences  qui  eussent 
mis  l'établissement  à  deux  doigts  de  sa  perte,  si  Chaus- 
serouge  ne  se  fût  résigné  à  avoir  recours  à  Yermieux. 

Le  souvenir  de  la  dette  contractée  était  du  reste  le 
seul  souci  qui  altérât  le  contentement  du  dompteur, 
sans  l'inquiéter  toutefois  outre  mesure. 

Il  avait  pu  payer  sans  trop  de  gène  les  premiers 
billets  venus  à  écbéance  et  l'espoir  de  la  forte  somme 
qu'avait  fait  luire  à  ses  yeux  le  barnum  italien  augmen- 
tait encore  sa  confiance  dans  l'avenir. 

Malheureusement,  il  ne  tarda  pas  à  S'apercevoir  que 
ce  n'était  là  qu'un  temps  d'arrêt  dans  l'adversité. 

Il  eut  un  brusque  et  douloureux  réveil. 

L'imprésario  s'était  engagé  à  faire  face  aux  frais 
considérables  que  nécessitait  le  transport  de  la  ména- 
gerie de  l'autre  côté  de  la  frontière. 

Il  devait  subvenir  aux  dépenses  journalières  jusqu'au 
jour  de  la  première  r3présentation. 

C'était  encore  par  ses  soins  qu'une  immense  publicité 
par  affiches  et  dans  la  presse  devait  être  faite  dans 
toutes  les  villes  où  le  dompteur  devait  séjourner. 

Il  devait  ensuite  encaisser  et  diviser  en  deux  parties 
égales  le  montant  des  recettes. 

C'était  pour  Chausserouge  une  excellente  opération  ; 
pas  un  sou  à  débourser  et  des  bénéfices  assurés. 

Aussi  n'hésila-t-il  pas  à  signer  le  traité  que  le  signor 
Baldini  —  c'était  le  nom  de  l'imprésario  —  avait  pré- 
paré. 

Du  reste,  cet  Italien,  aux  manières  patelines,  au  par- 
ler grasseyant,  flatteur  et  cauteleux,  inspirait  à  tous 
une  égale  confiance,  sauf  toutefois  à  Jean  Tabary. 

—  As-tu  bien  pris  tes  renseignements  sur  ce"  bon- 
homme-là? demanda-l-il  au  dompteur. 
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—  Tu  es  béte  !  répliqua  Ghausserouge.  Il  a  déjà  fait 
affaire  jadis,  m'a-t-ii  dit,  avec  mon  collègue  Perdel, 
qu'il  a  transporté  à  ses  frais  et  par  mer  avec  toute  sa 
troupe,  de  Marseille  en  Espagne.  Ce  n'est  pas  sa  pre- 
mière entreprise...  Il  a  réussi  déjà,  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  qu'il  ne  réussisse  pas  avec  moi  ! 

—  C'est  égal,  à  ta  place  j'aurais  demandé  un  caution- 
nement... quelque  chose  enfin,  une  garantie  ! 

—  Par  exemple  !  c'eût  été  lui  faire  injure  !  C'est  un 
homme  trop  loyal  pour  cela.  Avant  de  toucher  un  sou, 
il  n'hésite  pas  à  avancer  des  sommes  considérables, 
puisqu'il  prend  la  charge  de  tous  nos  frais...  Tu  vois 
bien  que  nous  n'avons  rien  à  craindre. 

—  Je  le  souhaite,  mais  prends  bien  tes  précautions... 
Il  me  paraît  bien  poli  pour  être  honnête  et  puis,  en 
principe,  je  n'aime  pas  les  Italboches  ! 

—  N'aie  donc  pas  peur!  Il  ne  se  sauvera  pas...,  il  a 
trop  d'argent  dehors. 

—  Oui,  mais  s'il  nous  laisse  en  plan... 

—  Je  pense  que  tu  es  fou  !  Nous  sommes  là  d'ail- 
leurs !...  Et  puis,  c'est  à  nous  d'y  veiller.  Tu  es  le  seul 
à  avoir  de  ces  ridicules  préventions.  Tiens,  Amélie,  qui 
est  une  femme  très  entendue,  me  disait  encore  hier  : 
—  C'est  un  coup  de  fortune  qui  nous  tombe  ! 

—  Amélie  n'est  qu'une  femme  qui  ne  connaît  pas 
grand'chose  aux  affaires.  Il  ne  faut  jamais  s'illusionner 
et  toujours  voir  les  choses  au  pire.  Si  le  mal  que  l'on 
redoute  n'arrive  pas,  tant  mieux,  seulement  il  faut 
s'arranger  pour  n'être  pas  pris,  le  cas  échéant,  au  dé- 
pourvu. 

En  attendant,  pour  ne  pas  rester  au-dessous  de  sa 
réputation,  Chausserouge  songea  à  corser  son  spec- 
tacle. 

Outre  les  vieux  numéros  traditionnels  dans  la  ména- 
gerie, il  fallait  trouver  une  attraction  inédite,  un  exercice 
nouveau  capable  d'exciter  la  curiosité  et  de  passionner 
le  public. 

Chausserouge  savait  que  les  Italiens,  fort  friands  de 
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ce  genre  de  spectacle,  ont  chez  eux  des  dompteurs  re- 
nommés. Il  ne  voulut  pas  qu'il  pût  résulter  de  la  com- 
paraison, une  infériorité  pour  les  dompteurs  français. 

En  un  mot,  pour  réussir  il  convenait  de  mettre  tous 
les  atouts  dans  son  jeu,  mais  il  avait  beau  chercher,  il 
ne  pouvait  rien  trouver  qui  n'eût  déjà  été  fait. 

Et  le  temps  pressait,  l'époque  arrivait  où  il  allait 
falloir  se  mettre  en  route. 

Ce  fut  le  signor  Baldini  qui  eut  le  premier  une  idée 
qui,  disait-il,  devait  révolutiunner  l'Italie. 

—  Vous  avez,  dit-il  à  Chausserouge,  dans  son  patois 
moitié  français  moitié  italien,  une  petite  fille  bien 
intelligente  et  dont  vous  pourriez  tirer  un  parti  excel- 
lent. 

—  Ma  fille  !  s'exclama  Chausserouge,  qui  comprit  et 
qui  frémit  à  la  pensée  d'exposer  Zézelte  à  un  pareil 
danger. A^ous  n'y  pensez  pas  !  Me  servir  de  mon  enfant! 
Ça,  jamais  ! 

—  Pourquoi?  Elle  est  très  brave,  elle  adore  les  ani- 
maux et  vous  avez  sur  eux  une  puissance  telle  que  votre 
seule  présence  suffira  pour  la  mettre  à  l'abri  de  tout 
péril.  N'avez-vous  pas  maintes  fois  fait  entrer  avec 
vous  dans  vos  cages  des  étrangers  avides  d'émotions 
inédites?... 

—  Oui,  des  étrangers  !  mais,  ma  fille  I  je  ne  me  sen- 
tirais plus  la  même  sûreté  ! 

—  Au  contraire,  votre  autorité  sera  décuplée...  Et 
dès  l'instant  que  vous  êtes  sûr  de  n'avoir  pas  à  redouter 
de  défaillance  de  la  part  de  votre  petite  fille,  qui  est 
inconsciente  du  danger,  qu'avez-vous  à  craindre  ? 

—  Sa  mère  n'y  consentira  jamais,  dit  Chausserouge, 
qui  faiblissait. 

Baldini  haussa  les  épaules. 

—  Madame  Chausserouge  vous  connaît  trop  pour 
douter  de  vous.  Et  elle  ne  peut  pas,  par  son  entêtement, 
vous- forcer  à  refuser  une  occasion  de  fortune.  Je  vous 
assure,  c'est  la  fortune  assurée. 

—  Mais  alors,  quelle  sorte  d'exercice  ferons-iTOus ? 
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—  Je  pensais  d'abord  à  la  reslitulion  d'une  scène 
biblique  :  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  par  exemple... 
L'enfant  lîgurerail  Daniel,  jeté  en  pâture  aux  animaux 
et  délivré  par  l'ange...  L'ange,  ce  serait  vous...  Avec 
un  joli  décor,  de  beaux  costumes,  une  mise  en  scène 
soignée,  ça  ferait  beaucoup  d'effet. 

—  Oui,  mais  il  faudrait  laisser  Zézette  quelques  ins- 
tants seule  dans  la  cage  ? 

—  Naturellement. 

—  Alors,  n'y  pensons  plus  !  Ce  sera  déjà  bien  beau 
si  je  consens  à  la  faire  entrer  en  même  temps  que 
moi... La  laisser  seule, ce  serait  une  témérité... Ce  serait 
courir  au-devant  d'une  catastrophe... 

—  Alors,  une  idée  plus  moderne.  Vous  pénétrez 
comme  d'habitude  dans  la  cage  centrale,  où  sont  ras- 
semblés vos  animaux,  et  vous  êtes  accompagné  de  la 
petite  Zézette,  costumée  en  clown.  Vous  accomplissez 
vos  exercices  ordinaires, que  répète  comiquement  votre 
petite  fille,  dans  la  mesure  qui  vous  paraîtra  possible... 

—  J'aime  déjà  mieux  cette  combinaison... 

—  Alors,  c'est  entendu?...  Je  vais  m'occuper  de  la 
confection  des  affiches. 

—  Attendez  !...  Pas  avant  que  je  n'aie  consulté  ma 
femme... 

Chausserouge  se  heurta,  comme  il  s'y  attendait,  à  la 
résistance  d'Amélie. 

Comme  si  elle  ti'avait  pas  assez  des  transes  conti- 
nuelles dans  lesquelles  elle  vivait  tous  les  jours,  chaque 
fois  que  son  mari  entrait  dans  les  cages  ! 

Ah  !  oui,  bien  sûr,  elle  se  refusait  à  ce  qu'on  tentât 
une  expérience  si  périlleuse,  qui  mettrait  en  danger  la 
vie  de  sa  fille. 

Si,  plus  tard,  il  devenait  impossible  d'empêcher  Zé- 
zette de  suivre  sa  vocation,  elle  se  résignerait,  mais,  au 
moins,  à  ce  moment-là,  sa  fille  ne  serait  plus  une  en- 
fant; elle  comprendrait  le  danger  auquel  sa  profession 
l'exposerait  chaque  jour,  et  elle  serait  de  taille  à  tenir 
tête  à  ses  terribles  élèves. 
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Mais  pour  le  présent,  elle,  la  mère,  s'opposait  à  ce 
qu'il  fut  donné  suite  à  un  projet  qui  constituait  à  la  fois 
une  iniprudence-et  une  mauvaise  action. 

Le  dompteur,  que  les  raisons  de  Baldini  avaient 
pourtant  à  muilié  vaincu,  fut  ébranlé  de  nouveau. 

Toutefois,  avant  de  s'arrêter  à  un  parti  délinilif,  il 
jugea  utile,  selon  son  habitude  et  comme  il  le  faisait 
chaque  fois  qu'il  s'agissait  de  prendre  une  décision  im- 
porlante,  de  consulter  Jean  ïabary. 

Peut-être  même  au  fond,  son  dilettantisme  et  son 
amour  de  l'imprévu,  son  désir  de  faire  parler  de  lui  le 
poussaient-ils  tout  bas  à  accepter? 

En  somme,  n'avait-il  pas  jadis  triomphé  d'une  diffi- 
culté bien  plus  grande,  lorsqu'on  Belgique,  il  avait, 
sans  qu'il  fut  jamais  survenu  aucun  accident,  laissé 
exécuter  dans  la  cage  centrale  des  expériences  d'hj'p- 
notisme  ? 

Il  se  souvenait  de  l'effet  immense  produit,  de  l'en- 
thousiasme qu'avaient  excilé  ses  lions,  rugissant  et 
bondissant  sous  la  cravache,  par-dessus  la  barrière 
que  formait  une  femme  raidie  par  la  catalepsie,  éten- 
due en  travers  sur  deux  chaises. 

II  trouva,  ainsi  que  Baldini,  un  appui  solide  chez 
Jean  Tabar}-. 

—  Mais  c'est  une  idée  de  génie,  s'écria  le  jeune 
homme,  et  pour  la  première  fois  je  suis  de  l'avis  de  ton 
Italien.  Mais,  mon  vieux,  avec  cela,  nous  allons  dégôter 
les  dompteurs  passés,  présents  et  futurs! 

—  Il  y  a  eu  déjà,  objecta  Ghausserouge,  le  mouton 
que  Perdel  introduisait  avec  lui  dans  sa  cage  centrale 
et  qu'il  parvenait  à  faire  respecter  par  ses  animaux. 

—  Eh  bien!  c'est  à  cela  que  Perdel  doit  sa  renom- 
mée! Que  sera-ce  quand  on  saura  que  Ghausserouge  a 
remplacé  le  mouton  par  son  propre  enfant! 

—  Oui,  mais  songes-tu  quel  sang-froid  il  me  faudra, 
quelle  émotion  je  ressentirai.... 

—  Parbleu!  si  j'y  songe,  et  c'est  justement  cela  qui 
doublera  ton  énergie  et  assurera  le  succès. 

16 
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—  C'est  ce  que  Baldini  me  disait. 

—  11  a  raison!  Tu  as  tenté  tout  ce  que  tes  collègues 
ont  tente'...  Tu  les  a. surpassés  par  l'audace  que  tu  as 
déployée  et  c'est  ainsi  que  tu  es  parvenu  à  te  faire  un 
nom...  Il  s'agit  aujourd'hui  d'arriver  à  faire  ce  qu'au- 
cun d'eux  n'a  jamais  essayé  et  n'essaiera  jamais...  Je 
vais  faire  comprendre  à  ta  femme  que  c'est  à  la  fois  ta 
gloire  et  la  fortune  qui  est  enjeu...  Songe  donc,  mon 
cher  ami,  tu  auras  réalisé  l'impossible!  ' 

—  Jean,  ne  me  dis  pas  cela!  Tu  ne  sais  pas  quel 
combat  se  livre  en  moi...  Je  ne  crains  rien  pour  moi... 
Mais  songe  donc,  s'il  allait  arriver  un  accident,  quel 
remords! 

—  Je  ne  dis  pas,  s'il  s'agissait  de  travailler  avec  la 
première  enfant  venue!  Mais  il  s'agit  de  Zézette...  une 
gamine  qui  fait  mon  admiration...  une  gamine  qui  tient 
de  toi...  et  qui,  avec  ses  neuf  ans,  est  aussi  brave  que 
père  et  mère.  Elle  a  du  sang  de  dompteur  dans  les 
veines...  Te  souviens-tu  quand  tu  l'a  surprise  en  train 
de  caresser  Néron?  Et  puis,  on  lui  trouvera  un  petit 
numéro  bien  tranquille  et  bien  drôle.  Elle  va  être  aux 
anges,  ta  môme  !  D'ailleurs  toutes  les  bêles  la  connais- 
sent... elle  s'est  élevée  au  milieu  d'elles...  Il  n'y  en  a 
pas  une  qui  voudrait  lui  faire  du  mal?  conclut  en  riant 
Jean  Tabary. 

—  Les  bêles,  dit  Chausserouge,  n'ont  ni  reconnais- 
sance, ni  tendresse  aveugle...  Elles  ont  leur  nature,  qui 
prend  trop  souvent  le  dessus  et  quand  on  s'y  attend  le 
moins.  Il  ne  faut  pas  te  le  dissimuler,  si  je  n'avais  ni 
l'habitude,  ni  surtout  une  bonne  ficelle  entre  les  doigts, 
il  y  a  probablement  longtemps  que  j'aurais  été  bou- 
lotte. Et  pourtant,  il  n'y  a  pas  de  dompteur  qui  soit 
plus  familier  que  moi  avec  ses  animaux.  Le  malheur 
vient  quand  on  n'y  pense  pas...  Vois  mon  père,  qui, 
pendant  trente  ans  de  sa  vie,  n'a  jamais  eu  une  égrati- 
gnure...  Il  a  suffi  pour  l'enlever  d'une  circonstance 
bête. 

—  Enfin,  qui  ne  risque  rien  n'a  rien!  Veux-tu  que  je- 
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t'indique  un  moyen  de  triompher  sûrement  des  résis- 
tances de  ta  femme...  Demande  à  Zézette,  si  elle  a 
envie  de  l'accompagner  dans  les  cages? 

—  Ohl  je  suis  sûr  de  la  re'ponse,  dit  Chausserouge 
en  souriant. 

—  Essayons  toujours,  ça  ne  coûte  rienl 
Le  dompteur  fit  venir  sa  petite  fille. 

Zézette,  déjà  grandette  pour  son  âge,  accourut 
joyeuse  à  l'appel  de  son  père. 

—  Écoule,  mignonne,  lui  dit  François,  très  tendre, 
lu  sais  que  je  l'ai  promis  de  le  faire  un  grand,  grand 
plaisir,  si  tu  étais  sage...  et  si  tu  travaillais  bien...  Eh 
bien  !  je  suis  content  de  toi.  Veux-tu  entrer  avec  moi 
dans  les  cages...  Je  te  ferai  faire  un  beau  costume  et 
tu  feras  travailler  les  animaux,  en  même  temps  que 
moi! 

La  petite  fille  regarda  fixement  son  père,  les  yeux 
brillants  de  plaisir. 

Un  instant  elle  resta  sans  parole,  comme  si  elle  ne 
croyait  pas  qu'un  tel  bonheur  pût  sitôt  lui  être  réservé. 

—  C'est  vrai,  dis,  petit  père,  demanda-t-elle  enfin  la 
voix  tremblante  d'émotion,  tu  voudrais  bien?...  C'est 
pour  de  bon?... 

—  Je  le  le  demande...  Mais  aussi,  je  veux  être  sûr 
que  tu  n  auras  pas  peur. 

—  Moi,  peur?  De  quoi?  Je  n'aurai  pas  plus  peur  que 
toi'.  Les  bêtes,  elles  ne  sont  pas  méchantes...  elles  me 
connaissent  !  DisI  alors  c'est  vrai  que  tu  veux  bien  que 
j'entre  avec  toi,  partout... 

—  Pas  partout,  mais  dans  la  grande  cage  avec  les 
lions... 

—  Et  puis,  la  Grandeur...  et  puis  Loustic?  HeinI  Ça 
va?  Si  lu  veux,  ça  sera  moi  qui  ferai  danser  la  Gran- 
deur! 

Et  la  petite  fille,  sans  attendre  la  réponse,  s'échappa 
des  bras  de  son  père  et  courut  au  fond  de  la  ména- 
gerie. 

—  La  Grandeur!  cria-t-elle,  c'est  avec  moi  que  tu 
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vas  travailler,  maintenant!  Tu  verras,  mon  petit,  si  lu 
n'obéis  pas  ! 

—  Qu'est-ce  que  je  te  disais?  dit  Chausserouge  à 
Jean. 

—  Écoute,  petit  père!  dit  l'enfant  en  revenant  vers 
François,  si  tu  veux  être  sûr  que  je  n'aurai  pas  peur, 
essaye-moi  tout  de  suite!  Tiens!  veux-tu  que  j'entre 
tout  de  suite  avec  la  Grandeur? 

—  Ah!  une  idée!  dis  Jean,  fais  ce  que  demande  ta 
fille.  Si  ça  va  bien,  j'appelle  ta  femme.  Quand  elle 
verra  comment  manœuvre  Zézette,  elle  finira  par  con- 
sentir. Et  avec  l'ours... 

—  Oh!  celui-là,  j'en  réponds!  interrompit  Chausse- 
rouge. Je  me  promènerais  dans  la  rue  avec  lui  sans 
rien  craindre. 

Séance  tenante,  le  dompteur  se  fit  ouvrir  la  cage  de 
la  Grandeur.  Il  entra  le  premier  et  introduisit  l'enfant 
derrière  lui. 

A  la  vue  de  Zézette,  l'ours  se  dressa  sur  ses  pattes 
de  derrière  et  marcha  au-devant  d'elle. 

Le  père,  son  fouet  à  la  main,  se  tenait  prêt  à  inter- 
venir. 

—  Passe-moi  la  ficelle,  dit  la  gamine,  et  laisse-moi 
faire.  Ah!  donne-moi  du  sucre! 

Alors,  l'enfant,  avec  un  sérieux  et  une  crânerie  admi- 
rables, répéta  pour  son  compte  tous  les  exercices  qu'elle 
avait  vu  mille  fois  exécuter  par  son  père. 

Quand  elle  fut  à  deux  pas  de  l'animal,  droite  et  la 
lêle  haute,  elle  lui  donna  sur  les  pattes  un  léger  coup 
du  manche  de  son  fouet,  puis,  élevant  de  la  main  gau- 
che un  morceau  de  sucre  : 

—  Voici  pour  vous,  monsieur  la  Grandeur,  mais  il 
faut  le  gagner!  Dansez! 

Mais  au  lieu  d'obéir,  l'animal  fit  entendre  un  sourd 
grondement,  avançant  le  museau  vers  la  friandise 
promise... 

—  Voulez-vous  danser  tout  de  suite!  répéta  l'enfant 
en  tapant  du  pied. 
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Et  se  souvenant  du  proce'dé  de  son  père  pour  le  con- 
traindre à  travailler,,  elle  lui  cingla  de  sa  lanière  les 
jambes  de  derrière,  jusqu'à,  ce  que  vaincu  par  la  dou- 
leur, il  se  résignât  à  sauter  d'un  pied  sur  l'autre  avec 
le  balancement  particulier  aux  animaux  de  son  espèce 
et  qu'il  accompagnait  d'une  série  de  grognements  plain- 
tifs. 

—  Allezl  Allez...  toujours!  criait  Zézette,  tu  vois, 
papa,  il  ne  manque  plus  que  la. musique  I 

—  Courez  chercher  madame  Chausserougel  dit  .Jean 
tout  bas  à  un  des  garçons  de  piste,  qui,  debout  devant 
la  cage,  s'émerveillaient  de  l'audace  et  de  l'adresse  de 
l'enfant. 

Amélie  arriva  rapidement,  sans  se  douter  de  rien. 
Elle  resta  stupéfaite. 

Au  moment  où  elle  apparaissait  devant  les  barreaux, 
Zézette  avait  interrompu  l'exercice  et  elle  tendait  du 
boii*  des  dents  à  la  Grandeur  un  morceau  de  sucre  que 
l'animal  vint  docilement  et  toujours  «  chantant  »  cueil- 
lir entre  ses  lèvres. 

—  Et  ce  n'est  pas  plus  difficile  que  celai  fit  Zézette 
en  battant  des  mains,  tandis  que  l'ours  retombait  sur 
ses  quatre  pattes.  Tu  vois,  maman,  avec  la  Grandeur, 
nous  sommes  une  paire  d'amis  I...  Maintenant  à  un 
autre  ! 

—  Ahl  non,  ça  suffît  1  dit  Chausserouge  tout  à  fait 
rassuré  maintenant. 

Il  saisit  l'enfant,  l'enleva  dans  ses  bras  et  l'embrassa 
sur  les  deux  joues. 

—  Maintenant  sortons!  fit-il,  en  voilà  assez  pour 
aujourd'hui. 

—  Déjà!  dit  Zézette  d'un  ton  chagrin^  déjà!  Je  m'a- 
muse tant!  Je  n'ai  donc  pas  été  assez  sage? 

Et  avant  que  son  père  ait  pu  s'y  opposer,  elle  ressaisit 
son  fouet,  courut  vers  l'ours  qui,  dans  un  coin  de  la 
cage,  se  léchait  les  babines. 

—  Couchez-vous!  allons,  couchez-vous,  monsieur  la 
Grandeur  ! 

16. 
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Elle  l'empoigna  par  une  oreille,  le  bouscula  jusqu'à 
ce  qu'il  se  fût  étendu  à  terre. 

Alors,  elle  s'assit  tranquillement  entre  ses  pattes,  la 
tête  appuye'e  sur  le  ventre  de  la  bêle,  tandis  que  de  la 
main  droite,  elle  lissait  le  plastron  jaune  et  soyeux  qui 
est  la  caractéristique  de  l'ours  des  cocotiers,  puis, 
après  une  demi-minute  de  repos,  elle  se  souleva  sur  un 
coude,  baisa  brusquement  la  Grandeur  sur  le  museau 
€t  se  releva  prestement. 

—  Es-tu  content,  papa,  et  as-tu  encore  peur  pour  ta 
fille? 

—  Je  n'aurai  plus  jamais  peur!  dit  Chausserouge, 
les  larmes  aux  yeux. 

Il  se  fit  ouvrir  la  porte  et  sortit  avec  sa  fille. 
Amélie,  encore  toute  tremblante,  embrassa  longue- 
ment l'enfant,  sans  pouvoir  articuler  un  mot. 

—  Oh!  maman!  maman!  Comme  je  serai  sage!  Si 
tu  savais  comme  c'est  amusant!  On  recommencera, 
dis  papa,  et  tu  me  feras  entrer  dans  toutes...  toutes 
•les  cages? 

—  Eh  bien  !  madame  Amélie!  craindrez-vous  encore? 
demanda  Jean  Tabary,  triomphant. 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas.  Elle  leva  les  yeux 
de  l'air  de  quelqu'un  qui  se  soumet,  quoique  bien  à 
contre-cœur. 

—  Le  sort  en  est  jeté  !  fit-elle,  puisqu'il  doit  en  être 
ainsi,  advienne  que  pourra! 

A  partir  de  ce  jour-là,  Chausserouge  commença  offi- 
ciellement l'éducation  de  sa  fille. 

Toutes  les  après-midi,  il  descendait  avec  elle  dans  la 
ménagerie  et  successivement  il  la  fit  entrer  avec  lui 
dans  les  cages  des  différents  animaux. 

Non  seulement  Zézette  montrait  un  courage  extraor- 
dinaire, mais  encore  elle  prenait  un  plaisir  extrême  à 
ces  tentatives. 

Elle  attendait  chaque  jour  avec  impatience  l'heure 
de  les  renouveler  et  elle  enchantait  son  père  par  son 
entrain  et  sa  bonne  volonté. 
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Baldini  assista  à  plusieurs  séances  et,  comme  tout  le 
monde,  il  fut  frappé  de  l'aplomb  et  de  l'énergie  que 
déployait  la  petite  fille. 

—  Mon  cher,  dit-il  à  Cliausserouge,  souvenez-vous 
de  ce  que  je  vous  dis,  vous  aurez  un  grand  succès! 

Quand  on  apporta  pour  la  première  fois  à  Zézette  le 
costume  pailleté  d'argent  qu'elle  devait  revêtir,  son 
enthousiasme  ne  connut  plus  de  bornes. 

Elle  eût  voulu  débuter  le  lendemain. 

On  eût  quelque  peine  à  calmer  son  ardeur.  On  5'  par- 
vint en  lui  assurant  que  l'heure  approchait  où  bientôt 
elle  pourrait  paraître  devant  le  public.  En  effet,  Bal- 
dini, qui  était  parti  en  fourrier,  ayant  télégraphié  de 
Turin  pour  annoncer  que  tout  était  prêt,  que  l'arrivée 
de  la  ménagerie  était  annoncée  et  préparée,  Chausse- 
rouge  donna  l'ordre  du  départ. 

Amélie  n'avait  pu  prendre  son  parti  de  cette  double 
décision  :  elle  ne  se  résignait  que  l3ien  à  contre-cœur  à 
quitter  la  France  et  à  voir  son  enfant  aborder  si  brus- 
quement une  carrière  si  aventureuse.  Elle  avait  rêvé 
pour  elle  une  autre  existence. 

Mais  puisque  le  bonheur  de  Zézette  d'une  part,  le  suc- 
cès de  l'établissement  de  l'autre  semblaient  attachés  à 
la  tentative  nouvelle,  elle  fit  taire  ses  regrets  comme 
ses  craintes  et  elle  suivit  son  mari,  sans  hasarder  même 
une  observation. 

Baldini  avait  bien  fait  les  choses.  Depuis  huit  jours, 
tous  les  journaux  étaient  pleins  du  récit  des  actes  de 
bravoure  de  Chausserouge. 

La  curiosité  était  vivement  excitée  et  on  annonçait 
l'arrivée  dans  la  ville  de  plusieurs  dompteurs  italiens, 
désireux  de  voir  de  près  leur  illustre  collègue  français. 

Le  soir  du  jour  où  la  ménagerie  fit  son  entrée  à  Turin, 
au  milieu  d'une  affiuence  considérable  accourue  de  tous 
les  points  de  la  cité,  et  procéda  à  son  installation,  le 
dompteur  fit,  avec  sa  fille ,  une  promenade  dans  la 
ville. 

Sur  tous  les  murs  étaient  placardées  des  affiches  mul- 
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licolores   en  français  et  en  italien,   avec  le  nom   de 
Ghausserouge  en  lettres  d'un  demi-pied. 

—  Yois-lu,  dit  François  à  sa  fille,  combien  il  est 
utile  de  savoir  lire. 

Et,  s'arrétant  devant  une  affiche  : 

—  Tiens,  comment  y  a-t-il,  là? 

Et  Zézette,  émerveillée,  épela  lentement  : 

CE  SOIR  ET  LES  JOURS  SUIVANTS 

à  8  h.  1/2  du  soir 

AVEC   LA   PERMISSION    DES    AUTORITÉS    DE   LA   VILLE. 

GEANDE  REmÉSENTATION 
du  célèbre  dompteur 

FRANÇOIS  GHAUSSEROUGE 

POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS 
LA.  FILLE   DU  DO.IIPTEUR,  MADEMOISELLE 

ZÉZETTE 

âgée  de  9  ans 
ENTRERA  DANS  LA  CAGE  AVEC  SON   PÈRE 

Suivait  l'ordre  des  exercices  et  la  nomenclature  de 
tous  les  pensionnaires  de  la -ménagerie. 

En  voyant  son  nom  imprimé  en  gros  caractères,  au- 
dessous  de  celui  de  son  père,  Zézette  sauta  de  joie. 

—  Tu  verras,  papa,  tu  seras  content  de  moi,  je  te 
promets  I 

Et  de  retour  à  la  ménagerie  : 

—  Maman,  cria-t-elle,  je  suis  sur  l'affiche  !  Si  tu 
voyais...  grand  comme  ça  1 

Le  soir,  elle  ne  mangea  pas.  Aussitôt  après  dinei 
deux  heures  avant  la  représentation,  il  fallut  lui  laisser 
endosser  son  costume,  tant  elle  avait  hâte  de  s'en  revê- 
tir. 
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Avec  une  tristesse  mêle'e  de  fierté,  Amélie  remplit  les" 
fonctions  d'habilleuse. 

Zézelte  était  charmante  dans  son  maillot  bleu  et  col- 
lant, sa  veste  très  courte  soutacliée  d'argent  qui  laissait 
passer  les  paillettes  de  sa  ragrafe,  et  sa  perruque  à 
toupet  de  clown. 

Son  apparition  en  parade,  au  milieu  du  fracas  de 
l'orchestre,  à  côté  de  son  père,  cambré  dans  son  dolman 
à  brandebourgs,  causa  une  émotion. 

Elle  se  promenait,  très  crâne,  devant  le  contrôle,  une 
minuscule  cravache  à  pommeau  d'or  passée  sous  le 
bras  droit. 

Parfois  elle  s'arrêtait,  faisait  (juelques  agaceries  à 
Loustic,  perché  au  haut  d'un  piquet,  passait  sa  main 
sur  le  bec  du  cormoran  Gustave  et  mêlait  sa  voix  grêle 
à  celle  du  bonisseur,  chaque  fois  que  les  cuivres  se  tai- 
saient. 

—  Entrez  !  messieurs  !  mesdames  !  La  représentation 
va  commencer  !  Entrez  ! 

La  salle  était  comble  quand  son  tour  arriva  de  pa- 
raître dans  les  cages.  Déjà  son  père,  dans  les  périlleux 
exercices  par  lesquels  il  avait  débuté,  avait  obtenu  un 
grand  succès,  mais  l'on  peut  dire  que  toute  la  curiosité 
s'était  portée  sur  elle. 

Qu'allait  pouvoir  faire  en  face  de  ces  fauves  terribles, 
qu'un  homme  comme  Ghausserauge  avait  peine  à  ma- 
ter, une  enfant  de  neuf  ans  ? 

L'œil  brillant  de  plaisir,  elle  attendit  derrière  la  cage 
que  le  bonisseur  aidé  du  garçon  de  piste  eut  terminé  la 
sélection  des  animaux. 

Amélie  était  là;  elle  prit  sa  fille  dans  ses  bras  et  la 
serra  contre  elle  avec  tendresse. 

—  Il  ne  faut  pas  trembler,  maman,  il  n'y  a  pas  de 
quoi,  regarde  !...  Moi,  je  n'ai  pas  peur? 

—  Vrai  I  demanda  Chausserouge,  plus  ému  qu'il  ne 
voulait  le  paraître,  tu  n'as  pas  peur? 

—  Ah  !  tu  vas  bien  voir,  par  exemple  !  dit  la  petite 
fille  en  levant  la  tête  d'un  air  de  défi. 
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—  Après  la  répétition  d'hier,  fit  Baldlni,  vous 
pouvez  être  tranquille,  Chausserouge,  et  vous  allez  en- 
tendre les  applaudissements. 

—  François  !...  La  gosse  '....demanda  Jean  Tabary, 
qui  apparut  derrière  la  cage.  Êtes-vous  prêts  ?  Peut-on 
annoncer  ? 

—  Allez-y  !  cria  la  triomphante  Zuzette. 

Alors,  d'une  voix  de  stentor  qui  retentit  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  ménagerie,  Jean  clama: 

—  Le  dompteur  Chausserouge  et  sa  fille  Zézette  dans 
les  cages  ! 

François  frappa  trois  coups  du  pommeau  de  sa  cra- 
vache à  la  porte  intérieure,  qui  s'ouvrit,  et  il  entra,  sou- 
riant et  le  front  haut,  donnant  la  main  à  sa  fille. 

Une  salve  d'applaudissements  les  accueillit.  Tous 
deux  saluèrent  et  firent  deux  pas  en  arrière,  tandis  que 
Jean  Tabary  tirait  un  portant  et  livrait  passage  aux 
deux  lionnes  Rachel  et  Saïda. 

—  La  barrière  !  commanda  Chausserouge. 

Puis,  quand  il  eut  fait  en  personne  exécuter  à  ses 
bêtes  les  exercices  ordinaires  et  comme  il  feignait  de 
■donner  l'ordre  de  les  faire  sortir  : 

—  Monsieur  Chausserouge!  dit  Zézette,  je  ne  trouve 
pas  que  ce  soit  bien  fort,  votre  entrée  de  cage  !  J'en 
ferais  bien  autant  ! 

—  Vous,  mademoiselle  ! 

—  Parfaitement,  monsieur  Chausserouge  ! 

—  Est-ce  que  par  hasard,  vous  prétendriez  faire  mieux 
que  moi? 

—  Certainement  !  si  vous  voulez  bien  le  permettre  ! 

—  Si  je  permets?...  Eh  bien!  je  serais  curieux  de 
voir... 

Zézette  prit  une  pose,  comme  jadis  le  légendaire 
Chadwick  au  Cirque-d'Hiver  quand  il  s'adressait  à 
M.  Loyal,  et  interpellant  Jean  Tabary  : 

—  Dites-moi,  monsieur  le  bonisseur  !  Vous  n'auriez 
pas  dans  votre  ménagerie  une  bête,  un  ours,  ce  que  vous 
voudrez...  à  me  confier  pour  quelques  instants? 
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—  Un  ours,  si!  J'aurais  la  Grandeur...  Mais  vous 
allez  le  faire  croquer  par  les  deux  lionnes,  mademoi- 
selle ! 

—  Nous  verrons  bien  !...  Envoyez  toujours  ! 
■ —  Faut-il,  monsieur  Chausserouge  ? 

—  Allez  !  allez  !  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  ! 
Et  Jean  Tabary  introduisit  la  Grandeur. 

A  peine  entré  et  sur  un  signe  de  Ze'zette,  l'ours  se 
dressait  sur  ses  pattes  de  derrière  et  avançait,  marchant 
presque  à  reculons  l'œil  fixe'  sur  les  deux  lionnes,  qui, 
tapies  dans  un  angle  de  la  cage,  les  oreilles  basses  et 
l'œil  sanglant,  découvraient  en  grondant  leurs  terribles 
mâchoires. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  peur,  monsieur  la  Gran- 
deur? demanda  Zézette.  Voyons  !  allez  dire  bonj.our  à 
ces  deux  aimables  personnes,  qui  vous  sourient  si  agréa- 
blement. 

Mais  comme  la  Grandeur  secouait  la  tête  en  ronchon- 
nant, peu  soucieux  d'aller  donner  le  baiser  de  paix  aux 
deux  fauves  : 

—  Ah  I  c'est  cela,  monsieur  la  Grandeur  !  je  ne  me 
trompais  pas.  Vous  avez  peur  1  Eh  bien,  il  faut  au  mr)ins 
que  vous  vous  rendiez  utile  à  quelque  chose.  Puisque 
vous  ne  voulez  pas  aller  au  devant  de  Rachel  et  de 
Saïda,  ce  seront  elles  qui  feront  les  premiers  pas...  Re- 
gardez bien,  monsieur  Chausserouge  !  La  barrière  vi- 
vante ! 

Par  la  porte  de  sortie,  on  passait  deux  tabourets  que 
Icnfant  disposait  tout  près  des  barreaux. 

Elle  faisait  alors  monter  la  Grandeur  sur  ces  piédes- 
taux improvisés,  de  façon  qu'il  posât  également  sur  les 
deux  sièges. 

Elle  retirait  ensuite  doucement  le  second  tabouret  jus- 
qu'au milieu  de  la  cage  de  façon  à  ce  que  l'ours,  dont 
la  tête  restait  face  au  public,  formât  une  sorte  de  bar- 
rière vivante,  puis  elle  marchait  sur  les  deux  lionnes, 
la  cravache  haute  : 

—  Sautez,  mes  belles  I 
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Elles  deux  fauves,  rugissant,  répétaient  par  dessus 
le  dos  de  la  Grandeur  l'exercice  que  leur  avait  fait  exé- 
cuter l'instant  d'avant  François  Chausserouge. 

—  Je  suis  obligé  de  me  rendre,  proclamait  alors- le 
dompteur,  dès  que  -les  applaudissements  qui  saluaient 
Zézelle  avaient  cessé,  vous  êtes  plus  forte  que  moi,  ma- 
demoiselle !  - 

—  Quand  je  vous  le  disais;  mais  ce- n'est  pas  tout? 
Saî"  un  signe,  Jean  Tabafy  tirait  un  portant  et  réin- 
tégrait les  deux  lionnes. 

L'enfant  faisait  alors  descendre  la  Grandeur,  visible- 
ment soulagé,  couchait  en  travers"'  les  deux  sièges, 
passait  un  mors  en  bois  dans  la  gueule  de  l'animal,  lui 
sautait  sur  le  dos  et^  à  cheval  sur  cette  monture  d'un 
nouveau  genre,  elle  trottait  autour,  de  la  cage,  aussi 
vite  que  le  lui  permettait  les  jambes  courtes  de  la  bête 
pesante  qu'elle  actionnait  de  sahoussine. 

Elle  la  faisait  sauter  par  dessus  les  tabourets,  puis 
l'arrêtait  court  et  saluait  en  envoyant  des'  baisers  à 
l'assistance. 

L'aisance  avec  laquelle  Zézette  manoeuvrait  son  ours 
enleva  le  public,  qui  ne  lui  ménagea  pas  les  acclama- 
tions, et  elle  termina  la  représentation  en  dansant  une 
bourrée  d'Auvergne  en  face  de  la  Grandeur,  heureux  de 
sentir  enfin  la  fm  de  ses  épreuves  et  l'heure  de  la  ré- 
compense, le  morceau  de  sucre  traditionnel,  qu'il  devait 
cueillir  sur  les  lèvres  de  sa  petite  maîtresse. 

L'effet  fut  tel  que  l'avait  pcév^nu  Baldini  ,'c'est-à-dire 
immense.  Le  bruit  se  répandit  rapidement  du  début 
triomphal  du  petit  prodige. 

Il  fut  de  mode  d'aller  l'applaudir  et,  pendant  trente 
jours,  l'imprésario  encaissa  des  recettes  que  la  ménage- 
rie n'avait  jamais  connues,  même  aii  temps  de  sa  plus 
grande  vogue. 

—  Eh  bien  !  dit  Chauss'erouge  à  Jean  Tabary,  ai-je 
eu  raison  de  passer  outre,  de  nepast'écouter?...  Je  sen- 
tais bien  que  le  succès  était  au  bout  de  notre  entreprise  ! 
Ah  !  Baldini  est  un  malin... 
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—  Trop  malin'peut-êlre  T  dit  Tabary,  toujours  scep- 
tique. T"a-t-il  rendu  des  comptes? 

—  Non  !  il  faut  bien  d'abord  qu'il  se  rembourse  de 
la  part  qu'il  a  avancée  pour  moi,  puisqu'il  a  fait  face, 
jusqu'à  ce  jour,  à  tous  les  frais...  Après,  nous  compte- 


rons 


—  Alors,  colnpte  donc  le  plus  tut  possible  1 

Mais  quand  Chausserouge,  que  la  défiance  du  jeune 
homme  avait  rendu  soupçonneux  à  son  tour,  voulut 
parler  intérêts  à  Baldini  : 

—  Mon  clieY.,  répliqua  l'Italien,  une  affaire  comme 
celle-là  ne  se  règle  pas  du  jour  au  lendemain.  J'ai  toute 
une  complabiiité  à  mettre  en  ordre...  Laissez-moi  donc 
faire  1  Aussi  bien,  vous  n'avez  pas  eu  à  vous  plaindre 
de  moi  jusqu'à  ce  jour...  Il  faut  que  j'établisse  une  ba- 
lance exacte  des  frais  considérables  dont  j'ai  dû  faire 
l'avance...  que  je  prépare  en  outre  notre  prochaine 
campagne,  car  voici  le  moment  arrivé  où  il  nous  fau- 
dra quitter  Turin...  Je  suis  d'avis  qu'il  ne  convient  pas 
de  s'arrêter  en  si  beau  chemin...  A  Milan,  nous  avons 
encore  des  recettes  pareilles  à  réaliser...  Nos  bénéfices 
actuels  vont  nous  permettre  de  jouer  sur  le  velours 
sans  rien  risquer...  Quand  j'aurai  fait  dans  la  capitale 
de  la  Lombardie  une  publicité  semblable,  que  nos  pre- 
mières représentations  nous  auront  fait  rentrer  ces 
nouveaux^  débours,  il  sera  temps  de  compter  et,  ce 
jour-là,  vous  ne  vous  plaindrez  pas,  je  vous  jure,  de 
m'avoir  laissé,  la  disposition  des  fonds  quf,  dés  à  pré- 
sent, vous  reviennent. 

Il  parla  longtemps  pour  esquiver  un  règlement  de 
comptes,  et  si  bien  que  Chausserouge  se  laissa  con- 
vaincre... 

Il  fut  d'ailleurs  d'autant  plus  facile  à  persuader  que 
son  succès  l'avait  grisé.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'il 
.était  déshabitué  des  comptes  rendus  flatteurs  et  des 
acclamations  d'un  public  enthousiaste. 

Quant  à  Zézelte,  chaque  nouvelle  représentation 
augmentait  son  assurance.  Maintenant  son  père  voyait 

17 


191  ZEZETTE 

sans  inquiétude  approcher  l'heure  de  son  entrée  en 
cage,  les  animaux  s'étaient  accoutumés  à  elle  et,  pour 
un  peu,  il  l'eût  à  présent  laissée  seule  exécuter  ses 
exercices. 

Pour  renouveler  la  curiosité,  Jean  avait  imaginé  un 
nouveau  numéro  :  la  présentation  en  liberté  de  Loustic, 
costumé  en  gymnaste,  à  qui  l'enfant  faisait  faire  des 
rétablissements  au  trapèze  et  des  sauts  périlleux. 

Moquart  était  également  mis  à  contribution.  Sous  la 
direction  et  au  commandement  de  Zézelte,  l'intelli- 
gente béte,  qu'on  avait  affublée  d'une  couverture  rouge 
brodée  d'or,  d'une  gigantesque  paire  de  lunettes,  d'une 
collerette  tuyautée  et  d'un  chapeau  pointu  de  clown, 
jouait  de  la  grosse  caisse,  de  l'orgue  de  Barbarie, 
comptait  jusqu'à  dix,  désignait  la  personne  la  plus 
ivrogne  de  la  société,  —  il  s'arrêtait  toujours  devant 
Jean  Tabary,  —  la  plus  amoureuse  et  la  plus  jolie  de 
l'assistance. 

Le  t(»iit  scandé  d'un  accompagnement  de  cymbales 
que  manœuvrait  Loustic  avec  une  virtuosité  et  une 
dextérité  sans  pareilles. 

On  inaugura  également,  pour  la  plus  grande  joie  de 
Zézette,  les  grandes  promenades  dans  la  ville,  en  cos- 
tumes, et  c'était  toujours  Zézette  qui  clôturaitla  marche, 
montée  tantôt  sur  Moquart,  tantôt  sur  l'Etourdi,  le 
poney  de  C.hausserouge. 

La  petite  prenait  au  sérieux  son  rôle  d'étoile  et 
c'était  avec  le  plus  grand  calme  et  la  plus  sérieuse  con- 
viction qu'elle  recueillait  sur  son  passage  les  témoi- 
gnages de  sympathie  de  ses  admirateurs. 

Seule,  Amélie  conservait  toujours  une  angoisse  dont 
elle  n'était  pas  maîtresse,  chaque  fois  qu'elle  assistait  à 
une  représentation  et  qu'elle  voyait  sa  fille  aux  prises 
avec  les  lionnes. 

.  La  présence  de  Ghausserouge,  attentif  au  moindre 
mouvement  de  l'enfant  et  prêt,  en  cas  de  danger,  à 
intervenir  vigoureusement,  ne  suffisait  pas  pour  la  ras- 
surer. 
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L'énergie  de  Zézette,  qui  puisait  dans  l'habitude  une 
nouvelle  .hardiesse,  loin  de  la  tranquilliser  ne  taisait 
qu'augmenter  son  effroi. 

Qui  sait  si  un  jour  un  animal  mal  disposé  n'accueil- 
lerait pas  mal  un  coup  de  houssine,  appliqué  impru- 
demment, et  alors  si  le  père  allait  ne  pas  arriver  à 
temps  1 

Et  elle  voyait  son  enfant,  étendue,  râlant  sur  le  plan- 
cher de  la  cage,  ses  membres  grêles  broyés  par  les 
mâchoires  puissantes  des  fauves! 

Zézelte,  de  plus  en  plus  insouciante,  s'amusait  des 
terreurs  que  sa  mère  manifestait,  bien  à  tort,  selon  elle. 

—  Mais  puisque  je  te  dis,  maman,  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger  I...  Je  le  sais  bien,  moi  ! 

—  Ma  chérie,  je  t'en  prie,  sois  bien  prudente..., 
prends  bien  garde  ! 

Et  il  fallait  que  Chausserouge  intervint  d'un  ton 
bourru  : 

—  Ma  parole,  si  la  petite  n'était  si  sûre  d'elle,  si  elle 
n'était  pas  si  crâne,  il  y  en  aurait  assez  pour  lui  ficher 
le  trac  1...  Laisse-la  donc  faire...  elle  n'est  pas  en  peine. 
Tu  vas  voir,  à  Milan,  ça  va  bien  être  autre  chose.  Nous 
sommes  en  train  d'imaginer  une  nouvelle  attraction, 
Tabary  et  moi  ! 

Après  un  mois  de  séjour,  Chausserouge  donna  sa 
représentation  d'adieux  et,  sur  l'avis  que  Baldini  lui 
envoya,  l'informant  que  la  publicité  était  faite,  il  partit 
pour  la  Lombardie. 

Une  déception  terrible  l'attendait.  Au  lieu  de  ren- 
contrer, comme  il  s'y  attendait,  son  imprésario  à  la 
porte  de  la  ville,  il  tomba  dans  une  cité  où,  non  seule- 
ment sa  venue  n'était  point  préparée,  mais  où  son  nom 
était  même  inconnu. 

Pas  une  atlîche  sur  les  murailles  ;  nulle  curiusité  de 
la  part  des  habitants.  De  l'étonnement  seulement  à  la 
vue  de  ce  matériel  imposant,  débarquant  on  ne  savait 
d'où,  arrivant  à  l'improviste. 

A  l'Hôtel  de  Ville,  nul  ne  put  renseigner  Chausse- 
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rouge.  Baldiniy  était  inconnu  et  personne  n'était  venu 
demander  une  permission  de  séjour,  ni  un  emplacement 
pour  la  ménagerie. 

-  On  parut  même  assez  mal  disposé  pour  ces  étran- 
gers, à  la  déconvenue  desquels  on  n'ajoutait  aucune 
créance. 

-  Toutefois,  on  consentit,  bien  que  d'assez  mauvaise 
grâce,  à  les  laisser  stationner  sur  un  des  cours  éloignés 
de  la  ville. 

Ghausserouge  revintdésespéré,  la  rage  au  cœur.  Jean 
"Tabary  avait  eu  raison  de  se  méfier.  Ses  prévisions  ne 
l'avaient  pas  trompé  ! 

11  avait  flairé  dans  Baldini  un  aventurier,  un  filou 
adroit,  préparant  de  longue  main  ses  escroqueries,  sa- 
chant amadouer  ses  dupes. 

Pourquoi  n'avait-il  pas  pris,  lui,  Ghausserouge,  ses 
précautions,  comme,  si  souvent,  Jean  l'avait  invité  à 
le  faire  ?  Par  quel  aveuglement  avait-il  donc  été  frappé 
pour  ne  rien  voir,  pour  n'avoir  pas  eu  une  minute  de 
doute? 

Ainsi,  il  était  maintenant  en  pays  étranger,  réduit  à 
ses  propres  ressources,  ayant  perdu  le  bénéfice  d'un 
mois  de  triomphe,  où  il  avait  réalisé  lés  plus  grosses 
recettes  de  sa  vie  ! 

Si  maintenant  ce  succès  allait  l'abandonner,  il  allait 
se  trouver  dans  l'obligation  de  dépenser  tout  ce  qui  lui 
restait,,  ou  à  peu  près,  de  la  somme  prêtée  par  Ver- 
mieux,  et  uniquement  pour  se  rapatrier  ! 

—  Tu  vois,  dit  Tabary  avec  un  sourire  forcé,  tu  vois 
si  je  m'étais  trompé  1  Ton  Baldini  I...  Eh  bien,  nous 
voilà  propres  maintenant  ! 

—  Si  je  le  tenais,  hurla  Ghausserouge,  je  le  fouterais 
à  bouffer  à  mes  bêtes  ! 

—  Sais-tu  ce  que  ça  fait,  continua  Tabary,  c'est  vingt- 
cinq  mille  francs  tout  net  qu'il  noils  emporte  I...  tout 
simplement...  11  parait  que  ça  t'amuse  de  travailler  pour 
les  autres. 

—  Tiens  1  tais-toi  !  tais-toi  1  dit  le  dompteur  eh  cas- 
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sant  en. deux,  d'un  mouvement  nerveux,  la  canne  qu'il 
tenait  à  la  niain.  Mais  maintenant,  qu'allons-nous 
faire?...  Puisque  tu  es  si  fort,  donne-moi  un  conseil..,, 
je  le  suivrai  aujourd'hui... 

—  C'est  un  peu  tard...  Mais,  enfin,  mieux  vaut  tard 
que  jauiais...  Puisque  nous  sommes  ici,  m'est  avis  qu'il 
faut  en  profiter.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  s'endormir... 
Tu  vas  d'abord  aller  déposer  ta  plainte  chez  le  procu- 
reur du  roi,  écrire  à  celui  de  Turin.  Moi,  pendant  ce 
temps-là,  je  vais  réparer  le  temps  perdu,  installer  la 
ménagerie  et  commencer  le  potin  dans  les  journaux... 
Cette  fois-ci,  il  n'y  aura  pas  de  Baldini  et  la  galette  sera 
bien  à  nous... 

Séance  tenante,  et  pendant  que  Chausserouge  cou- 
rait au  tribunal,  Tabary  se  mit  à  l'œuvre,  mais  il  se 
heurta  à  des  difficultés  qu'il  ne  soupçonnait  même 
pas. 

Son  ignorance  de  la  langue  italienne  lui  rendait 
extrêmement  difficiles  les  relations  avec  les  gens  qu'il 
était  obligé  de  voir,  avec  lesquels  il  lui  fallait  traiter. 

Autant  la  population,  la  presse,  la  municipalité, 
bien  préparées,  chauffées  à  blanc  par  un  compatriote, 
s'étaient  montrées  sympathiques  à  Turin,  autant  elles 
manifestaient  de  méfiance  et  de  mauvaise  volonté  à 
Milan. 

On  eût  dit  que  brusquement  le  charme  s'était  rompu. 

Toutefois,  il  parvint  tant  bien  que  mal  à  organiser 
une  série  de  représentations,  mais  le  dompteur  ne  trouva 
plus  ce  public  chaud  devant  lequel  il  avait  fait  débuter 
sa  petite  fille. 

11  fut,  au  contraire,  accueilli  avec  une  sorte  de  pré- 
vention. 

Des  applaudissements  maigres,  récompensèrent  mal 
sesefTorfs,  et  les  exercices  de  Zézette,  accomplis  pour- 
tant par  la  petite  fille  avec  la  même  maestria,  excitèrent 
plus  de  pitié  que  d'enthousiasme. 

On  s'indigna  contre  la  barbarie  de  ce  père,  qui  con- 
traignait une  enfant  si  jeune  à  ceindre  la  ragrafe  tra- 

n. 


198  ZEZETTE 

dilionnelle  et  à  affronter  sans  défense  des  animaux 
aussi  redoutables. 

Des  journaux  se  firent  les  interprètes  de  la  pensée 
publique  en  s'élevant  contre  ce  spectacle,  qu'ils  quali- 
fiaient d'exhibition  malsaine  et  attentatoire  à  la  mo- 
rale. 

Ils  firent  appel  à  la  conscience  des  ma;?istrats  de  la 
ville,  les  invitant  à  ne  pas  tolérer  plus  longtemps  que 
des  saltimbanques  étrangers  donnassent  l'exemple  d'un 
semblable  scandale... 

A  la  suite  de  cette  campagne,  dont  se  ressentirent 
les  recettes,  un  commissaire  délégué  par  le  Parquet 
vint  faire  une  descente  dans  la  ménagerie,  accompagné 
d'un  médecin. 

Après  s'être  fait  représenter  les  papiers  du  dompteur 
et  s'être  assuré  que  l'installation  de  la  ménagerie  était 
telle  qu'il  ne  pouvait,  en  cas  d'alerte  ou  de  négligence, 
en  résulter  aucun  danger  pour  les  spectateurs,  il  inter- 
rogea longuement  Zézetle. 

Il  avait  pleins  pouvoirs,  au  cas  où  la  moindre  infrac- 
tion aux  règlements  de  police  en  vigueur  dans  le  pays 
serait  constatée,  pour  interdire  impitoyablement  toute 
représentation,  mais  il  dut  s'en  retourner  comme  il 
était  venu. 

Outre  qu'il  ne  put  relever  aucune  contravention,  les 
réponses  de  la  petite  fdle  le  convainquirent  que  non 
seulement  il  n'était  exercé  à  son  égard  aucun  sévice, 
mais  qu'au  contraire  l'empêchement  qui  pouvait  lui 
être  notifié  de  paraître  dans  les  cages  serait  pour  elle 
la  plus  dure  des  privations, 

—  Mais,  monsieur,  moi...  j'aime  mes  bêtes...  et  mes 
bêtes  m'adorent...  Papa  me  permet  de  les  faire  tra- 
vailler sous  ses  yeuXj  parce  que  j'ai  été  très  sage...  et 
que  je  l'ai  mérité  par  mon  application...  Demandez- 
lui!...  Oh!  non,  dites,  n'est-ce  pas,  vous  ne  voulez  pas 
m'empècher  de  continuer... 

Et  comme  le  fonctionnaire,  très  étonné,  ne  répon- 
dait pas,  elle  fondit  en  larmes. 
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—  Mais  qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire?  Ce  n'est 
pas  vous  qui  entrez  dans  les  cages  ! 

Puis,  se  réfugiant  dans  les  bras  de  son  père,  qui 
avait  assiste'  à  cet  interrogatoire  : 

—  Mais,  explique  donc,  papa...  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger! 

L'autorisation  fut  maintenue,  mais  il  demeura  évi- 
dent qu'on  n'attendait  qu'une  occasion  propice  pour  la 
retirer.  Une  circonstance  sans  importance,  mais  qui 
eût  pu  avoir  des  conséquences  graves,  ne  tarda  pas  à 
la  fournir. 

Un  soir, — c'était  à  la  cinquième  soirée  —  Zézette 
était  entrain  défaire  manœuvrer  les  lionnes. 

L'une  d'elles,  Saïda,  montrait  une  indocilité  qui  ne 
lui  était  pas  habituelle.  ïapie  dans  un  angle  de  la 
cage,  elle  refusait  d'obéir. 

Zézette  voulait  approcher,  mais  son  père  l'arrêta. 

—  Je  veux  qu'elle  saute  !  criait  la  petite,  en  tapant 
du  pied.  Donne  ton  fouet,  papa! 

Le  père  se  fit  immédiatement  passer  une  petite 
fourche  pour  se  tenir  prêt  à  parer  à  tout  accident,  et 
il  marclia  à  côté  de  l'enfant,  qui  s'avançait^  le  fouet 
levé,  vers  la  bête. 

A  ce  moment,  Saïda,  entraînée  par  l'exemple  de  sa 
compagne  qui  obéissait,  bondit  à  son  tour,  mais,  dans 
son  élan,  elle  renversa  la  petite  fille,  qui  avait  fait 
imprudemment  un  pas  en  avant  au  moment  même  où 
la  bête  s'enlevait. 

Rapidement,  Chausserouge  fît  volte-face,  la  fourche 
en  arrêt,  pour  tenir  en  respect  la  lionne  et  l'empêcher 
de  revenir  à  la  charge. 

Déjà  Zézette  s'était  relevée,  mais  dans  sa  chute,  son 
front  avait  rencontré  l'angle  d'un  des  tabourets  sur 
lesquels  était  juché  La  Grandeur  et  un  mince  filet 
de  sang  coulait  le  long  de  ses  narines. 

—  La  porte!  cria  le  dompteur,  incertain  si  son 
enfant  n'avait  pas  reçu  une  blessure  plus  grave,  un 
coup  de  griffe  peut-être... 
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Jean  Tabary  lira  le  portant,  les  deux  lionnes  bondi- 
rent hors  de  la  cage  centrale  et  le  dompteur  ayant 
salué,  ainsi  que  Zézette  restée  souriante,  malgré  la 
douleur,  sortit,  entraînant  sa  fille. 

—  Tu  es  blessée?  Où  te  sens-tu  mal?  demanda-t-il 
d'une  voix  altérée. 

Maintenant  que  le  danger  était  passé,  il  tremblait  de 
tous  ses  membres. 

—  Moi!  je  n'ai  rien... je  me  suis  cogné  le  front 
simplement!  fit  stoïquement  la  gamine,  c'est  ma 
faute...  je  n'avais  qu'à  faire  attention. 

Puis,  remarquant  que  par  hasard  sa  mère  était 
absente  : 

—  Heureusement  que  maman  n'est  pas  là  !  Elle 
m'aurait  crue  morte. 

Un  -docteur  qui  se  trouvait  dans  l'assistance  .vint 
offrir  ses  services.  Il  bassina  avec  de  l'eau  froide  le 
front  de  l'enfant,  y  appliqua  une  compresse. 

—  Ça  ne  sera  rien,  dit-il,  une  contusion...  Plus  peur 
que  de  mal,  heureusement... 

—  Maisj  monsieur!  riposta  Zézette,  je  n'ai  pas  même 
eu  peur  ! 

Cependant  la  foule,  inattentive  désormais  aux  nou- 
veaux exercices,  restait  dans  la  ménagerie,  toujours 
sous  le  coup  de  l'émotion  que  ce  commencement,  de 
drame  avait  fait  éprouver. 

La  petite  Zézette  était-elle  blessée  grièvement? 
Qu'était-il  résulté  de  l'accident? 

11  n'y  avait  qu'un  moyen  de  rassurer  les  spectateurs, 
c'était  de  faire  reparaître.  Zèzelte. 

Le  médecin-remplaça  la  compresse  par  un  morceau 
de  diachylum,  qu'il  prit  dans  la  pharmacie  portative 
de  la  ménagerie,  et  l'enfant  revint  saluer  le  public. 

D'unanimes  applaudissements  accueillirent  sa 
rentrée.  Mais  l'incident  fît  du  bruit;  grossi  par  l'imagi- 
nation des  assistants,  il  prit  des  proportions  inatten- 
dues dont  s'émurent  les  autorités. 

Dès  le  lendemain,  on  notifiait  à  Chausserouge  une 
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interdiction  en  règle  et  l'ordre  de  quitter  la  ville  au 
plus  tùt. 

Cette  mésaventure  mit  le  comble  au  désastre  pro- 
voqué par  l'escroquerie  de  l'imprésario  et  atterra 
Chausserouge. 

.  Il  fallut  alors  carrément  avoir  recours  au  fonds 
de  réserve,  à  ce  qui  restait  du  prêt  consenti  par  Yer- 
mieiuc. 

Jean  Tabary  fut  le  seul  qui  conservât  dans  cette 
débâcle  un.peu  de  sang-froid. 

—  Eb  bien  1  voilà  tout,  c'est  la  guigne  !  Unepremière 
imprudence  en  amène  fatalement  une  autre.  Après 
t'étre  confié  ridiculement  à  cet  Italien  de  malheur, 
tu  t'es  laissé  griser  par  ton  succès  à  Turin,  et  lu  n'as 
même  pas  pensé  à  demander  des  garanties  avant  de 
partir  pour  Milan.  Ici,  tu  t'es  trouvé  le  bec  dans  l'eau, 
avoue  que  c'est  pain  bénit...  Puis,  nous  avons  eu  la 
déveine  de  tomber  sur  des  gens  à  cerveau  étroit,  qui 
n'avaient  qu'un  désir,  nous  élre  désagréables...  Nous 
avons  écopé...  C'était  dans  l'ordre  des  choses...  Quant 
à  moi,  on  ne  m"ôtera  jamais  de  l'idée  que  nous  devons 
cette  hostilité  à  la  jalousie  des  dompteurs  italiens,  à 
qui,  si  nous  avions  réussi  une  seconde  fois,  nous  enle- 
vions le  pain  de  la  bouche. 

—  Et  maintenant,  que  nous  faut-il  faire?  Nous 
sommes  à  cinquante  lieues  de  la  frontière.  Ça  va  nous 
coûter  les  yeux  de  la  tête  pour  nous  rapatrier...  Si 
nous  faisions  des  démarches  pour  obtenir  la  levée  de 
l'interdiction? 

—  C'est  inutile.  Nous  ne  l'obtiendrions  pas...  A  pré- 
sent l'Italie  est  brûlée.  Nous  n'avons  plus  qu'une  res- 
source... Revenir  comme  nous  pourrons  et  par  les 
voies  les  plus  rapides.  Une  fois  en  France,  nous  ver- 
rons h  nous  débrouiller...  Nous  les  avons  trop  vus, 
pour  notre  malheur,  ces  sales  macaronis  1 

—  Pourtant,  c'est  chez  eux  que  Perdel  a  obtenu  ses 
plus  grands  succès,  la  consécration  définitive  de  sa 
renommée...    On    l'a  décoré  en    grande   pompe    de 
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l'Ordre  national  du  pays...   On  peut  dire  qu'il  y  a  fait 
sa  fortune! 

—  Il  n'y  a  pas  à  discuter...  Perdel  a  eu  la  chance... 
et  nous  avons  la  guigne...  Voilà  qui  est  clair.  Et 
toutes  les  réflexions  que  nous  pourrions  faire  à  ce 
sujet  ne  changeraient  rien  à  la  situation. 

Comme  si  toutes  les  déveines  se  fussent  conjurées 
pour  accabler  le  malheureux  dompteur,  une  aggrava- 
tion subite  se  manifesta  dans  l'état  d'Amélie.  Une 
véritable  rechute,  qui  rendait  bien  difficile  la  conti- 
nuation du  voyage. 

Il  y  avait  à  peine  une  semaine,  qu'à  marches  for- 
cées, la  ménagerie  avait  repris  le  chemin  de  la  France 
et  chacun  de  ces  jours  sans  recettes  coûtait  gros. 

Amélie  fit  preuve,  en  celte  occasion,  d'un  courage 
et  d'une  abnégation  admirable. 

—  Qu'importe,  dit-elle,  ma  santé  et  ma  vie  !  Le  salut 
de  l'établissement  avant  tout! 

Et  comme  Ghausserouge  déclarait  qu'il  encourrait 
plutôt  la  ruine  totale  que  de  laisser,  faute  de  soins, 
l'état  de  sa  femme  empirer,  elle  reprit  : 

—  Nous  n'avons  pas  les  moyens  de  nous  arrêter, 
après  les  pertes  que  nous  venons  de  subir...  Me  laisser 
en  route  pour  me  faire  soigner  dans  un  hôpital,  je  n'y 
consentirai  jamais...  je  suis  née  sur  le  Voyage.  C'est 
sur  le  Voyage  que  je  mourrai...  Donc,  pas  d'hésita- 
tions! Marchons!...  Une  fois  de  retour  à  Paris,  je 
verrai  à  réparer  les  forces  perdues,  à  moins  que  d'ici- 
là,  je  n'aie  succombé.  Mais  au  moins  en  mourant, 
j'aurai  la  consolation  de  me  dire  que  j'aurai  lutté 
jusqu'au  bout!  C'est  ma  volonté! 

Il  fallut  obéir  au  vœu  de  la  moribonde... 

Ce  fut  dans  une  situation  d'esprit  bien  triste  et  en 
proie  à  un  réel  découragement  que  Chausserouge 
atteignit  la  frontière  française. 

Il  poussa  ce  jour-là  un  soupir  de  soulagement, 
comme  si  le  sol  de  la  patrie  qu'il  foulait  de  nouveau 
lui  eût  communiqué  ime  nouvelle  force. 
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Il  était  à  présent  en  pays  ami  ;  il  n'avait  plus  à 
redouter  les  préventions  qui  accueillaient  à  l'étranger 
toute  exhibition  d'origine  française. 

A  Grenoble,  où  il  fit  son  premier  séjour,  il  organisa 
des  représentations,  espérant  faire  des  recettes  qui  lui 
permettraient  aussi  de  payer  les  derniers  billets  sous- 
crits, lesquels  avaient  dû  être  retournés  impayés  à 
l'usurier. 

Car  c'était  là  un  souci  de  plus  ajouté  à  tous  ceux 
qui  le  torturaient  déjà.  Quel  accueil  lui  réservait  l'an- 
cien forain?  Ne  fallait-il  pas  s'attendre  à  ce  que  ses 
demandes  de  renouvellement  fussent  repoussées? 

Yermieux  avait  bien  pris  ses  précautions  ;  il  était 
armé  contre  lui  et  il  pouvait  à  son  gré  lui  causer,  dès 
son  retour,  des  embarras  terribles...  ou  lui  faire  de 
nouvelles  conditions  telles  qu'elles  le  mettraient  com- 
plètement dans  sa  main. 

Heureusement,  il  rentrait  en  France  avec  un 
numéro  inédit  à  sensation,  et  dont  il  avait  expéri- 
menté à  Turin  l'excellence. 

Il  allait  faire  pâlir,  avec  le  début  nouveau  de  Zézette, 
l'étoile  de  ses  concurrents,  et  il  savait  par  expérience 
combien  la  vogue,  même  passagère,  vous  recale  rapi- 
dement un  homme. 

Il  ne  prévoyait  pas  que  le  bruit  de  son  affaire  fût 
parvenu  jusqu'à  Grenoble  et  qu'il  pût  avoir  à  se 
heurter  de  nouveau  à  des  chicanes  administratives. 

Ce  fut  cependant  ce  qui  lui  arriva. 

L'autorisation  de  séjour  lui  fut  accordée  sans  diffi- 
culté, mais  quand  il  présenta  au  visa  son  programme, 
on  biffa  au  crayon  rouge  le  numéro  sur  lequel  il  comp- 
tait tant. 

Comme  il  s'étonnait  et  demandait  des  explications, 
l'employé  de  préfecture  auquel  il  s'adressait  se 
retrancha  derrière  l'article  de  la  loi  sur  le  travail  des 
enfants,  qui  défend  d'employer  dans  des  exercices 
dangereux  des  enfants  au-dessous  de  quinze  ans. 

11  eut  beau  arguer  que  sur  tout  le  Voyage,  dans  les 
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troupes  d'acrobates/  ou  au  théâtre,  on  utilisait  des 
enfants  très  jeunes, 

11  lui  fut  répondu  qu'il  était  loisible  aux  municipa- 
lités de  fermer  les  yeux  ou  de  montrer  une  certaine 
tolérance,,  à  leurs  risques  et  périls,  mais  que  dans  le 
cas  spécial,  le  maire  et  le  préfet,  d'un  commun  accord, 
se  refusaient  absolument  à  laisser  paraître  en  public' 
dans  une  cage  de  lions,  une  enfant  de  neuf  ans;  que 
déjà,  à  Milan,  pareille  interdiction  avait  été  faite,  *à 
laquelle  il  avait  dû  se  soumettre,  à  la  suite  d'un  acci- 
dent, et  que,  dans  ces  conditions,  l'administration  ne 
pouvait  encourir  une  responsabilité  aussi  grave. 

—  Allons  !  pensa  Chausserouge,  c'est  décidément 
une  série  à  la  noire  ! 

Passer  outre,  il  n'y  fallait  pas  songer  ;  mieux  valait 
se  résigner.  Il  donna  donc  des  représentations  où 
Zézette  ne  parut,  à  son  grand  désespoir,  qu'en  parade 
et  dans  ses  exercices  les  plus  anodins^  avec  Loustic  et 
Féléphant  Moquart. 

De  ville  en  ville,  les  mêmes  embarras  se  répétaient. 

A  plusieurs  reprises,  la  santé  d'Amélie  nécessita  des 
arrêts  dans  des  bourgades  infimes  qu'il  eût  fallu  brûler, 
car  les  frais  d'installation  n'eussent  pas  été  couverts 
par  la  recette. 

Et  cependant  il  fallait  chaque  jour  assurer  la  subsis- 
tance des  animaux,  payer  le  personnel,  subvenir  aux 
dépenses  de  toutes  sortes. 

Dans  une  grande  ville  du  centre  de  la  France,  il  eut 
enfin  le  secret  de  la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  obtenir, 
depuis  son  départ  de  Milan,  l'autorisation  de  s'installer. 

L'histoire  du  pseudo-accident  survenu  à  Zézette, 
grossi  démesurément  par  la  presse  locale,  avait  été 
reprise  par  les  journaux  français,  et  nulle  part  on  ne 
voulait  assumer  de  responsabilité. 

11  était  arrivé  à  Nevers  un  matin  et  il  avait  été 
solliciter  la  permission  d'ouvrir  au  public  sa  ména- 
gerie. 

Il  ne  reçut  d'abord  aucune  réponse  positive,  mais 
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l'indiscrétion  d'un  employé  de  l'hôlel  de  ville  lui  ayant 
fait  connaître  que  le  maire  tenait  à  s'assurer  par  lui- 
même  qu'il  ne  pouvait  résulter  de  son  exhibition  dans 
les  cages  aucune  espèce  de  danger,  il  donna  l'ordre 
de  surveiller  l'arrivée  du  magistrat. 

A  deux  heures,  le  maire  se  présenta  et  demanda 
Chausseronge.  On  l'introduisit  dans  la  ménagerie  et  il 
trouva  le  dompteur  dans  la  cage  de  Néron,  debout  sur 
la  tète  de  l'animal,  qui  lui  servait  d'escabeau,  et  s'oc- 
cupant  à  clouer  une  tenture. 

—  Yoici  la  réponse  à  voire  objection,  monsieur  le 
maire,  dit  Chausseronge,  quand  le  magistrat  lui  eût 
fait  connaître  l'objet  de  sa  visite  ;  Néron  est  mon  plus 
dangereux  pensionnaire.  Allons,  lève-toi,  mon  vieux, 
dit-il  en  descendant  et  en  flattant  de  la  main  le  muffle 
du  fauve. 

Le  soir  même,  il  pouvait  donner  sa  première  repré- 
sentation. 

Néanmoins  et  en  dépit  de  ses  efforts,  quand  la  ména- 
gerie atteignit  enfin  Paris,  Chausseronge,  à  bout  d'ex- 
pédients, avait  épuisé  son  fonds  de  réserve. 

Pour  vivre  et  éteindre  son  passif,  il  était  désormais 
réduit  aux  seules  ressources  que  comportait  son  travail. 

Il  retrouva  Louise  Tabary,  vieiHie,  enlaidie  et  rendue 
acariâtre  par  son  persistant  insuccès.  Si,  de  son  côté, 
elle  n'avait  pas  mangé  complètement  l'argent  qui  lui 
avait  servi  à  remonter  son  établissement,  elle  était 
dans  l'absolue  impossibilité  de  le  rendre. 

11  était  nécessaire  au  fonctionnement  de  l'entresort 
qu'il  eût  fallu  réaliser  pour  restituer  en  partie  la  somme 
que  lui  avait  laissée  le  dompteur. 

Du  reste,  sur  le  Voyage,  personne  n'avait  fait  de 
bonnes  affaires,  et  il  n'était  bruit  que  des  exécutions 
de  Yermieux,  rendu  impitoyable  parla  gêne  générale, 
qui  empêchait  ses  débiteurs  de  tenir  leurs  engagements. 

Dès  lors,  Chausserouge  connut  tout  les  déboires  et 
toutes  les  amertumes  de  la  pire  des  misères,  la  misère 
en  caravane. 

18 
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Aussitôt  après  son  arrivée^  Vermieux  s'était  présenté, 
non  plus  en  bonhomme  heureux  de  se  sacrifier  pour 
être  utile  à  son  semblable,  mais  en  créancier  à  qui  on 
a  fait  tort  et  qui  tient  à  sauvegarder  ses  intérêts. 

Il  n'avait  trop  rien  dit  tant  que  Chausserouge  absent 
avait  échappé  par  son  éloignement  même  à  toute  action 
judiciaire,  mais  maintenant  qu'il  l'avait  sous  la  main, 
il  fit  valoir  ses  droits  avec  la  dernière  énergie. 

Pour  donner  au  dompteur  le  temps  de  se  refaire,  il 
consentit  à  proroger  l'échéance  des  prochains  billets, 
mais  à  la  condition  que  tous  ceux  échus  seraient 
payés  immédiatement,  et  Chausserouge  dut  se  résigner 
à  la  vente  de  quelques-uns  de  ses  pensionnaires. 

Moquart  fut  le  premier  animal  dont  il  se  sépara, 
Moquart  pour  l'achat  duquel  il  avait  reçu  jadis  des 
propositions  d'un  de  ses  collègues. 

Le  dompteur  n'en  tira  pas  le  prix  qu'il  en  espérait, 
mais  il  put  néanmoins,  grâce  à  ce  sacrifice,  apaiser 
l'usurier  et  obtenir  du  répit. 

Ce  fut  un  deuil  pour  tous  et  surtout  pour  Zézette,  qui 
perdait  son  «  grand  ami  »,  mais  elle  comprit  à  quelle 
nécessité  son  père  obéissait,  et  elle  sut  se  taire  pour  ne 
pas  augmenter  le  chagrin  de  François. 

—  Que  veux-tu,  ma  pauvre  Zézette,  nous  sommes 
maintenant  trop  pauvres  pour  conserver  Mo((uart,  et 
puis  il  faut  bien  soigner  maman,  dit  Chausserouge  à 
sa  fille,  le  jour  où  il  donna  livraison  de  l'éléphant. 
Va  1  nous  avons  toujours  Loustic,  la  Grandeur  et  tous 
les  autres.  Quand  tu  seras  plus  grande,  que  de  nou- 
veau on  te  permettra  de  travailler,  nous  gagnerons 
encore  beaucoup  d'argent,  tu  verras  !... 

—  Et  nous  le  rachèterons,  dis,  papa  ! 

—  Oui,  ma  fille,  je  te  le  promets. 

En  effet,  Amélie  que  les  fatigues  du  voyage  avaient 
exténuée,  contribuait  pour  une  large  part  à  augmenter 
les  dépenses  ordinaires  de  l'établissement. 

Elle  était  si  malade  à  son  arrivée,  qu'il  avait  fallu  la 
transporter   à  l'hospice  Dubois;   là,   les   bons  soins 
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rayaient  remise  sur  pied  et  elle  avait  insiste'  pour  ne 
pas  prolonger  dans  la  maison  de  santé  un  séjour  coû- 
teux, mais  de  continuelles  rechutes  mettaient  périodi- 
quement sa  vie  en  danger. 

—  Le  coffre  est  use'...,  la  phtisie  accomplit  lente- 
ment, mais  sûrement  son  œuvre,  avait  déclaré  le 
médecin  à  Chausserouge,  tout  ce  que  la  science  peut 
faire  maintenant,  c'est  d'alléger  les  souffrances  de 
votre  femme,  qui  est  perdue  irrémédiablement. 

—  Je  tiens,  avait  répondu  le  dompteur,  à  ce  que 
vous  ne  négligiez  rien...  Je  veux  n'avoir  rien  à  me 
reprocher. 

On  eût  dit  qu'il  voulait  faire  oublier  à  la  malade,  par 
les  soins  dont  il  l'entourait,  toutes  les  amertumes  dont 
il  l'avait  abreuvée. 

Sous  le  coup  de  tant  de  préoccupations  et  d'ennuis 
de  toutes  sortes,  sa  passion  pour  Louise  Tabary  avait 
reçu  une  rude  atteinte,  et  s'il  avait  renoué  avec  elle, 
du  moins  depuis  son  retour,  il  apportait  dans  ses  rela- 
tions une  discrétion  à  laquelle  il  n'avait  pas  accoutumé 
sa  femme. 

Amélie,  elle,  avait  tout  oublié,  et  ne  voulait  rien 
voir.  Elle  se  rendait  compte  de  son  état,  et  elle  ne  rete- 
nait que  les  preuves  d'affection  que  son  mari  ne  cessait 
de  lui  prodiguer. 

Elle  savait  la  gène  dans  laquelle  il  se  débattait,  les 
privations  qu'il  s'imposait  pour  faire  face  à  toutes  ses 
obligations  et  elle  admirait  trop  ce  dévouement  pour 
lui  tenir  rigueur  et  lui  reprocher  ses  faiblesses. 

Cette  existence  pénible,  au  jour  le  jour,  se  prolongea 
des  mois,  sans  qu'aucune  amélioration  se  produisit, 
sans  que  Chausserouge  pût  concevoir,  dans  un  avenir 
même  éloigné,  l'espérance  de  relever  ses  affaires. 

Zézette  grandissait  et  prenait  de  l'âge  ;  elle  restait 
l'unique  et  dernière  consolation  de  la  moribonde. 

Bien  que  ne  pouvant  être  d'aucune  ulihlé.  puisque 
le  dompteur  s'était  vu  refuser,  par  la  Préfecture,  l'au- 
torisation de    la  faire  paraître,  elle    travaillait  sous 
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l'œil  de  son  père,  acquérant  tous  les  jours  une  expé- 
rience et  une  hardiesse  nouvelle.  Elle  était  raisonnable 
comme  une  grande  personne,  ne  montrait  aucun  des 
caprices  des  enfants  de  son  âge  et  sa  vocation,  de- 
puis qu'elle  avait  débuté,  s'était  affirmée. 

. —  N'aie  paspeur,  va,  maman,  disait-elle  à  Amélie, 
durant  les  longues  heures  qu'elle  passait  à  la  veiller, 
je  saurai  vous  récompenser  tous  les  deux  de  loutes 
vos  peines...  Quand  je  serai  plus  grande,  je  me  charge 
de  vous  faire  oublier  vos  chagrins  d'aujourd'hui... 
Nous  redeviendrons  riches...  Tu  verras  et  tu  seras 
fîère  de  ta  fille... 

—  Quand  tu  seras  plus  grande,  je  serai  morte  et  je 
ne  pourrai  te  voir,  ma  chère  petite,  répondait  la  pauvre 
mère  avec  un  sourire  douloureux. 

—  11  ne  faut  pas  dire  cela,  c'est  mal  !...  Nous  te  soi- 
gnerons si  bien,  papa  et  moi,  que  tu  reviendras  à  la 
sanlé...  Je  ne  veux  pas,  entends-tu,  l'entendre  dire  de 
ces  vilaines  choses. 

Mais  Amélie  secouait  la  tète  : 

—  A  l'automne,  tu  n'auras  plus  de  petite  mère... 
Promets-moi  alors  de  rester  bien  sage,  et  en  souvenir 
de  moi  de  rendre  heureux  ton  père.  Une  faut  pas  qu'il 
ait  jamais  à  se  plaindre  de  toi. 

Amélie  avait  en  effet  le  pressentiment  de  sa  fin  pro- 
chaine. Il  vint  un  moment  où  les  alternatives  de  mieux 
qui  venaient  à  chaque  instant  rendre  à  Chausserouge 
une  lueur  d'espoir,  cessèrent  tout  à  fait. 

La  malade  maigrissait  à  vue  d'œil,  sentant  de  jour 
en  jour  ses  forces  décroilre.  Bientôt,  son  affaiblisse- 
ment devint  tel  qu'elle  ne  dût  plus  songer  à  se  lever  et, 
d'heure  en  heure,  le  dompteur  et  sa  petite  fille  redou- 
taient une  issue  fatale. 

Des  crisfis  abominables  secouaient  la  mourante  et  la 
laissaient  froide  et  quasi-inanimée  des  heures  durant. 
Quand  elle  revenait  à  elle,  elle  promenait  autour  de 
son  lit  un  regard  éteint,  comme  si  elle  fût  étonnée  elle- 
même  de  revoir  le  jour. 
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Elle  prenait  alors  duucemenl  la  main  de  .sa  pelile 
fille  et  : 

—  Ce  sera  pour  la  prochaine  fois,  murmurait-elle, 
d'une  voix  à  peine  perceptible. 

P(nirlant,  un  jour  iiue  les  rayons  du  soleil  d'automne 
filtraient  à  travers  la  petite  fenêtre  de  la  caravane,  elle 
se  sentit  plus  forte,  plus  désireuse  de  vivre  que  ja- 
mais. 

—  J'ai  faim,  dit-elle,  et  j'aurais  envie  de  manger  un 
fruit...  une  poire  ou  un  raisin... 

Zézctle  se  leva  et  présenta  une  superbe  grappe  à  sa 
mère,  qui  commença  à  manger  avec  avidité. 

—  Comme  c'est  boni  dit-elle,  comme  c'est  frais  !  Ça 
fait  du  bien  où  ça  passe  I  Ça  éteint  l'incendie  que  je  sens 
là-dedans  1 

Mais  dès  qu'elle  eût  fini,  une  oppression  la  saisit, 
suivie  d'une  quinte  de  toux  terrible: 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  que  je  soufïVe,  cela  me  déchire 
la  poitrine  ! 

On  manda  le  médecin,  qui  examina  la  malade... 
Puis  il  prit  Ghausserouge  à  part  : 

—  Armez-vous  de  courage  1  dit-il,  c'est  fiin",  elle  ne 
passera  pas  la  journée. 

Lut-elle  l'arrêt  qui  venait  d'être  prononcé  sur  le 
visage  de  son  mari,  ou  bien  sentit-elle  la  mort  étendre 
ses  voiles  sur  elle,  toujours  est-il  qu'Amélie  comprit 
que  son  heure  était  venue. 

Elle  fit  venir  sa  petite  fille,  François,  les  deux  seuls 
êtres  qu'elle  aimât  au  monde,  elle  les  regarda  longue-- 
ment,  comme  si  elle  eût  voulu  fixer  à  jamais  leur 
image  dans  sa  mémoire. 

Des  larmes  jaillirent  enfin  de  ses  yeux...  elle  attira 
sa  fille  à  elle,  elle  l'embrassa,  puis  d'une  voix  pareille 
à  un  souffle  : 

—  Aime-la  bieni  dit-elle  à  Ghausserouge,  soigne-la 
bien  1 . ..  Et  toi,  mon  enfant,  ajoula-t-elle  'en  s'adressant 
à  la  pelile  fille,  sois  le  bon  ange  de  ton  père...  Gonsole- 
le  dans  ses  peines...  Que  j'aie  au  moins  en  m'en  allant... 

18. 
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la  pensée...  que  quelqu'un  veille  et  me  remplace  auprès 
de  lui.. .  Adieu  ! 

Elle  ferma  les  yeux,  tourna  la  tête,  ses  doigts  se  dé- 
tendirent et  elle  fut  prise  d'un  hoquet  qui  s'affaiblit 
graduellement. 

A  cinq  heures  du  soir,  tandis  que  le  soleil  disparais- 
sait à  Ihorizon,  Amélie  Collinet  s'éteignit  doucement, 
après  une  agonie  de  deux  heures. 

Bien  que  ce  fût  là  un  dénouement  prévu,  attendu 
depuis  longtemps,  Chausserouge  ressentit  une  douleur 
profdnde. 

Par  le  vide  qu'il  se  sentit  tout  à  coup  au  fond  du 
cœur,  il  comprit  quelle  grande  place,  malgré  le  rôle 
effacé  que  paraissait  jouer  la  jeune  femme,  Amélie 
tenait  dans  son  existence. 

Celait  au  fond  son  égoïsme  d'homme  faible  qui  se 
révoUait.  Ce  qu'il  perdait  aujourd'hui,  c'était  la  com- 
pagne fidèle  qui  trouvait  toujours  une  parole  d'encou- 
ragement après  chacun  de  ses  malheurs,  qui  s'était 
toujours  efforcée  de  lui  rendre  facile  et  aimable  la  vie 
commune,  en  lui  épargnant  mille  soucis. 

Maintenant  qu'il  allait  être  réduit  à  ses  propres  for- 
ces, seul  pour  penser  à  tout,  môme  aux  détails  intimes 
de  la  vie  de  forain,  puisque  Zézette,  qui  atteignait  à 
peine  sa  douzième  année,  était  trop  jeune  pour  qu'il 
pût  s'en  remettre  complètement  à  elle,  la  caravane 
allait  lui  sembler  bien  grande  et  il  allait  comprendre 
seulement  l'élendue  de  sa  perte. 

Repassant  ensuite  dans  sa  mémoire  la  conduite  qu'il 
avait  tenue,  depuis  son  mariage,  il  se  demanda  com- 
ment il  avait  pu  infliger  à  une  créature  si  douce,  si 
dévouée,  un  pareil  martyre... 

Il  se  souvint  avec  horreur  de  ce  jour  où  il  avait  osé 
lever  la  main  sur  elle,  là-bas,  sur  cette  esplanade  des 
Invalides  où  elle  avait,  en  plein  hiver,  passé  des  heures 
à  l'allendre? 

N'était-ce  pas  là  qu'elle  avait  pris  les  germes  du  mal 
qui  l'emportait  aujourd'hui? 
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Ainsi  il  était  la  cause  de  cette  mort,  qui  venait  met- 
tre le  comble  à  tous  les  malheurs  qui  fondaient  sur  lui 
sans  relâche... 

Certes,  elle  le  lui  avait  répété  bien  souvent,  durant 
le  cours  de  sa  longue  maladie;  elle  lui  pardonnait  ses 
faiblesses,  ses  brutalités...  Mais  en  bonne  conscience 
avait-il  fait  assez  pour  mériter  ce  pardon?... 

Il  fut  distrait  de  ces  tardifs  remords,  de  ces  réflexions 
sombres  auxquelles  il  se  laissait  aller,  en  face  de  ce 
lit  où  reposait  la  pauvre  Amélie,  dont  il  avait  pieuse- 
ment fermé  les  yeux,  par  l'arrivée  de  Zézetle. 

La  petite  fille  avait  les  yeux  rouges,  mais  elle  s'était 
cachée  pour  pleurer.  Par  un  effort  de  volonté,  elle 
était  parvenue  à  recouvrer  un  peu  de  calme,  et  se 
souvenant  de  la  promesse  qu'elle  avait  faite  à  sa  mère, 
elle  venait  consoler  François  Chausserouge. 

Il  l'assit  sur  ses  genoux,  appuya  contre  son  épaule 
la  tête  de  l'enfant,  et  longtemps  confondus  dans  une 
muette  douleur,  le  père  et  la  fille  restèrent  embrassés. 
Dès  que  le  bruit  de  la  mort  d'Amélie  se  fut  répandu 
sur  le  Voyage,  Jean  Tabary,  après  avoir  rendu  ses  de- 
voirs à  la  morte,  ainsi  que  tout  le  personnel  de  la  mé- 
nagerie, courut  prévenir  sa  mère. 

Quelle  conduite  allait-on  avoir  à  tenir  désormais? 
Depuis  longtemps,  Louise  avait  louvoyé,  fait  des 
concessions  pour  ne  pas  paraître  entrer  en  lutte  avec 
la  femme  légitime,  dont  elle  avait  prévu  la  fin  pro- 
chaine. En  agissant  ainsi,  elle  avait  réussi  à  faire  taire 
les  derniers  scrupules  de  François  Chausserouge,  avec 
la  faiblesse  duquel  il  avait  fallu  compter. 

Mais  maintenant  que  la  mort  avait  fait  son  oeuvre, 
maintenant  qu'elle  avait  déblayé  la  route,  la  Tabary 
n'avait  plus  à  redouter  Tinfluence  hostile.  C'était  à  elle 
de  regagner  le  terrain  perdu. 

Louise  Tabary  avait  réfléchi  depuis  longtemps  à 
Téventualité  qui  se  présentait  aujourd'hui.  .Aussi  avait- 
elle  un  nouveau  plan  de  campagne  tout  dressé. 

—  Maintenant,  dit-elle,  nous  n'avons  plus  qu'àmar- 
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cher.  Chausserouge  est  à  nous,  nous  devenons  ses 
amis  uniques,  ses  seuls  conseillers.  Il  s'agit  simple- 
ment, et  cela  c'est  facile  et  je  m'en  charge,  de  ne  lais- 
ser prendre  à  personne  la-place  que  nous  occupons. 
Une  fois  maîtres  de  la  place,  la  ménagerie  marchera, 
je  t'en  réponds...  Tu  sais  que  je  m'y  entends. 

—  Mais,  moi,  que  dois-je  faire?  Que  dois-je  dire? 

—  Rien.  Règle  ta  conduite  sur  la  mienne.  Ne  crains 
rien...  je  suis  de  bon  conseil. 

Elle  s'habilla  et  se  rendit  à  la  ménagerie. 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  ami,  c'est  fini!  dit- elle  en 
tendant  la  nnain  au  dompteur. 

Chausserouge,  accablé,  lui  montra  sans  répondre  la 
couche  mortuaire.  . 

—  Je  suis  venue,  continua  Louise,  d'un  ton  hypo- 
critement pitoyable,  pour  t'ofCrir  mes  services.  C'est 
dans  ces  occasions  qu'on  reconnaît  ses  amis. 

—  Merci!  balbutia  François. 

—  Eh  bien!  Va-t'en,  occupe-toi  des  derniers  devoirs 
à  rendre  à  la  défunte... 

Puis  remarquant  Zézelte  qui  pleurait  silencieuse- 
ment dans  un  coin. 

—  Chère  enfant!  dit-elle  en  l'attirant  à  elle,  ne 
pleure  pas...  Nous  aurons  soin  de  toi! 

Mais  la  petite  fille,  comme  si  elle  eût  conscience 
d'avoir  affaire  à  une  ennemie,  se  recula  instinctive- 
ment, en  balbutiant  : 

—  Laissez-moi,  madame! 

Les  obsèques  eurent  lieu  le  lendemain. 

Rien  n'est  triste  comme  une  mort  au  milieu  d'un 
campement  de  forains. 

Les  diverses  formalités  qui  accompagnent  ordinai- 
rement les  funérailles  ne  pouvant  avoir  lieu  à  l'inté- 
rieur, vu  l'exiguïté  des  caravanes,  se  font  dehors,  au 
milieu  d'un  cercle  inévitable  de  curieux. 

Chausserouge  avait  fait  tendre  de  noir  la  façade  de 
sa  roulotte  et,  tandis  que  les  employés  transformaient 
la  voiture  en  chapelle  ardente,  le  cercueil  de  chêne 
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gisait  à  terre,  près  de  l'escalier  mobile,  attirant  tous 
les  regards.  Il  resta  là,  exposé  à  la  vue  des  passants; 
jusqu'à  l'heure  de  la  mise  en  bière. 

Tous  ces  aménagements,  tous  ces  préparatffs  se  fai- 
saient en  hâte,  sans  recueillement,  comme  une  besagne 
qu'on  expédie. 

Quand  vint  le  moment  où,  l'heure  approchant,  il 
fallut  prendre  les  dernières  dispositions,  un  des  croque- 
morts  se  pencha  hors  de  la  roulotte  et,  s'adressant  à 
un  collègue  resté  en  bas  : 

—  Passe-moi  la  boîte  1  cria-t  il  ! 

Et  un  instant  après,  on  entendait  très  distinctement, 
au  milieu  des  sanglots  étouffés,  les  coups  de  marteau 
assujettissant  le  couvercle  pour  permettre  de  le  visser 
ensuite  plus  facilement. 

Puis  à  un  signal  du  maître  des  cérémonies,  le  cortège, 
composé  de  tous  les  forains  présents  sur  le  Voyage, 
s'ébranla,  fît  une  station  à  l'église  prochaine,  et  se  mit 
en  marche  de  nouveau,  après  une  cérémonie  écourtée, 
se  dirigeant  vers  le  cimetière  de  Bagneux. 

La  course  était  longue;  la  tète  du  convoi  pressait  le 
pas,  en  sorte  que  la  queue  s'allongeait  indéfiniment, 
les  derniers  suivant  avec  peine. 

Quant  la  cloche  du  gardien  annonça  l'entrée,  dans  le 
champ  funèbre,  du  corbillard,  qui  dispai'aissait  pres- 
que sous  les  couronnes  et  les  fleurs,  la  foule  des  assis- 
tants était  réduite  de  moitié. 

L'autre  moitié  était  restée  en  route;  on  la  retrouva 
à  la  sortie,  déjà  attablée  à  la  porte  des  marchands  de 
vin. 

Chausserouge,  qui  avait  voulu  accompagner  Amélie 
à  sa  dernière  demeure,  revint,  appuyé  sur  le  bras  de 
Jean  Tabary  et  donnant  la  main  à  sa  fille  Zézette,  qui, 
elle  aussi,  avait  tenu  à  conduire  le  deuil  à  coté  de  sorL 
père. 

Toutefois,  à  partir  du  moment  ou  il  n'eut  plus  de- 
vant les  yeux  le  spectacle  attristant  de  sa  femme  ago- 
nisant, puis  étendue  morte  sur  ce  lit     où  elle  avait 
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souffert  de  si  longs  mois,  il  recouvra  un  peu  d'énergie. 

Cet  homme  fort,  brutal,  était  un  impressionnable. 
De  là,  sa  versatilité,  sa  faiblesse,  sa  tendance  conti- 
nuelle à  subir  l'influence  d'aulrui. 

C'était  ce  qu'avait  si  bien  compris  Louise  Tabary. 

Essayer  d'entrer  en  lutte  avec  Amélie  à  l'heure  où 
déjà  condamnée,  elle  ne  pouvait  plus  qu'exciter  la 
pitié  du  dompteur  et  par  là  provoquer  des  remords 
dans  l'âme   du  mari,  c'eût  été  une  mauvaise  tactique. 

Maintenant  que  cette  ennemie  d'autant  plus  dange- 
reuse qu'elle  était  plus  misérable  avait  disparue,  elle 
restait  seule  maîtresse  de  la  volonté  de  son  amant 
qui,  n'ayant  rien  compris  à  ce  manège  savant,  lui 
savait  gré  de  l'abnégation  qu'elle  avait  semblé  mon- 
trer. Il  était  prêt  maintenant  à  lui  prouver  sa  recon- 
naissance. 

Et  ce  que  Louise  avait  prévu  et  espe'ré  arriva;  plus 
que  jamais,  il  devint  son  esclave. 

Quinze  jours  après  l'enterrement  d'Amélie,  à  son 
insu  et  sans  qu'il  s'en  rendît  compte,  il  n'était  déjà  plus 
le  véritable  maître  de  son  établissement, 

Tout  d'abord,  et  sous  prétexte  de  le  soustraire  à  des 
souvenirs  douloureux,  Louise  Tabary  l'avait  décidé  à 
élire  domicile  dans  sa  caravane  à  e'ie. 

Celte  cohabitation,  dont  Chausserouge,  qui  redoutait 
la  solitude^  accueillit  l'idée  avec  empressement,  ne 
devait  avoir  dans  le  principe  qu'un  caractère  provi- 
soire; l'habitude  ne  tarda  pas  à  la  rendre  définitive. 

Zézette  fut  logée  dans  la  caravane  réservée  aux 
«  sujets  »  de  l'entresort  et  confiée  spécialement  aux 
soins  de  l'une  des  pensionnaires. 

Louise  Tabary  se  montrait  affectueuse^  tendre,  pré- 
venante; Jean  recherchait  tous  les  moyens  d'effacer  le 
passé  du  souvenir  de  son  ami,  si  bien  qu'un  mois  ne 
s'était  pas  écoulé  que  le  dompteur  avait  recouvré  sa 
bonne  humeur,  oublié  la  défunte  et  se  fût  trouvé  le  plus 
heureux  des  hommes  si  les  affaires  eussent  été  plus 
florissautes. 
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Mais  la  gêne  persistait  et  il  ne  parvenait  qu'avec 
peine  à  joindre  les  deux  bouts. 

—  Enfin,  disait-il,  je  suis  tout  de  même  heureux,  au 
milieu  de  mes  peines,  d'avoir  trouvé  à  point  nommé 
une  nouvelle  famille  qui  me  soigne,  me  dorlote...  La 
tranquillité  intérieure,  ça  aide  joliment  à  supporter 
les  ennuis.  C'est  maintenant  seulement  que  je  m'en 
aperçois,  moi,  dont  la  vie  s'est  écoulée,  depuis  la  mort 
de  mon  père,  dans  des  tracas  de  toutes  sortes. 

De  là,  à  accuser  Amélie  d'avoir  été  la  cause  indi- 
recte de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  de  malheureux 
jusqu'cà  ce  jour,  il  n'y  avait  qu'un  pas  et  ce  pas  fut 
rapidement  franchi. 

Mais,  alors,  s'il  perçait  quelque  amertume  dans  ses 
paroles,  il  était  aussitôt  interrompu  par  Louise  : 

—  Tais-toi  1  C'est  mal  ce  que  tu  dis  là!  déclarait-elle 
d'un  ton  sévère,  la  pauvre  femme  avait  bon  cœur...  Elle 
t'aimait...  Elle  était  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer...  Ce 
n'était  pas  sa  faute  si  elle  était  née  incapable  de  rien... 
Elle  a  fait  son  possible...  Ce  serait  un  crime  de  lui  re- 
procher quelque  chose. 

—  Tu  es  indulgente,  reprenait  Chausserouge,  on  voit 
bien  que  tu  ne  la  connaissais  pas...  Tu  ne  pourras  ja- 
mais te  rendre  compte  de  son  apathie  et  de  son  insigni- 
fiance. 

— Je  ne  suis  pas  indulgente. .  .je  suis  j  uste,  voilà  tout  ! . . . 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  vous  vous  êtes  trom- 
pés en  vous  épousant..,  Ce  n'était  pas  une  femme  pour 
toi,  simplement...  Ajouter  quelque  chose  de  plus  ce  se- 
rait insulter  à  sa  mémoire  et  c'est  ce  que  tu  ne  dois  pas 
faire,  car  après  tout,  elle  est  la  mère  de  ton  enfant.  C'est 
comme  si,  moi,  je  disais  du  mal  de  Tabary,  qui  n'a  été 
pourtant  qu'un  embarras  dans  ma  vie.  Est-ce  que  ça 
m'empêche  de  faire  mon  devoir  à  son  égard?... 

—  Tu  es  une  femme  parfaite,  répliquait  Chausse- 
rouge en  embrassant  sa  maîtresse,  plein  d'admiration 
pour  ces  sentiments  si  nobles. 

Maintenant  l'entresort  dans  lequel  le  dompteur  avait 
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des  intérêts  ne  quittait  plus  la  ménagerie.  Les  deux  ba- 
raques se  complétaient. 

C'étaU  un  même  établissement  sous  une  direction 
unique,  celle  de  Chausserouge  en  apparence,  celle  des 
Tabary  en  réalité. 

On  discutait  en  commun  les  mesures  à  prendre,  et 
c'était  toujours  l'avis  de  Louise  qui  prévalait,  François 
'  se  rangeant  inévitablement  à  l'opinion  de  cette  der- 
nière, dont  il  admirait  l'entente  et  l'habileté. 

—  Moi,  déclarait-il,  si  j'avais  eu  la  chance  de  te 
connaître  plus  tôt,  avec  les  vejnes  que  j'ai  eues  dans 
mon  existence,  je  serais  millionnaire,  positivement,  au 
lieu  de  me  trouver  dans  la  purée. 

L^  plus  grand  souci  de  Louise  Tabary  était  la  con- 
duite à  tenir  vis-à-vis  de  Vermieux. 

Certes,  grâce  aux  sacrifices  consentis,  on  avait  pu 
éviter  tout  accroc  et  contenter  ses  exigences.  Mais  on 
avait  obéré  l'avenir,  qui  se  présentait  gros  de  menaces, 
si  la  chance  ne  tournait  pas. 

—  Il  est  évident,  disait-elle,  et  je  t'en  avais  prévenu, 
que  Vermieux,  comme  il  le  fait  toujours,  a  profité  du 
besoin  urgent  dans  lequel  tu  te  trouvais,  pour  te  mettre 
le  pistolet  sous  la  gorge.  Il  t'a  volé,  il  n'y  a  pas  de 
doute,  mais  il  t'a  volé  adroitement...  Le  prochain  billet 
ne  vient  que  dans  trois  mois...  A  ce  moment  là,  nous 
serons  à  la  foire  du  Trône  et  il  faut  bien  espérer  que 
nous  y  gagnerons  quelqu'argent  et  que,  par  conséquent, 
nous  serons  en  mesure  de  faire  face  à  l'échéance.  Le 
vieux  sera  là  à  l'heure,  il  faut  s'y  attendre...  Quand  il 
s'agit  de  palper,  il  n'est  jamais  en  retard,  mais  si  d'ici 
ce  temps-là,  nous  pouvions  lui  jouer  un  tour  de  sa  fa- 
çon, un  joli  tour  de  cochon...  avouez  que  ça  serait  pain 
bénit  I 

—  Ah  !  pour  sûr  !  dit  Jean. 

—  C'est  justement  le  moyen  d'en  arriver  là  que  je 
cherche  et  que  je  ne  trouve  pas...  pour  le  moment  du 
moins...  Mais  patience  !  Ça  peut  me  venir  tout  d'un 

.    coup,  et  alors,  gare  dessous...  nous  serions  deux  ! 
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—  Tu  veux  dire  trois  !  interrompit  Chausserouge  en 
riant.  Je  compte  aussi  pour  quelque  chose  là-dedans. 

—  C'est  donc  bien  ton  avis,  à  toi  aussi?  demanda 
Louise. 

—  Ah  !  pour  sûr  !  Et  vous  verrez  si  je  boude  à  l'ou- 
vrage, quand  il  s'agira  de  faire  rendre  gorge  à  ce  vieux 
grigou,  qui  extermine  le  Voyage. 

—  Et  que  j'ai  connu  jadis  sans  le  sou  1  ajouta  la  Ta- 
bary.  En  voilà  un  qui  a  su  faire  suer  ses  confrères  pour 
arriver  à  la  position  qu'il  a  !  Ah  !  il  n'est  pas  Auver- 
gnat pour  rien. 

—  Ah  !  ne  dis  pas  de  mal  des  gens  de  l'Auvergne... 
Tu  sais  que  j'en  suis  ! 

—  Toil...  Auvergnat!  Par  ton  père,  ça  ne  compte 
pas  1  On  est  plus  lils  de  sa  mère  que  de  sou  père  !  Tu  es 
un  vrai  ranioni...  Tu  en  as  toutes  les  qualités,  l'audace, 
la  force,  la  brutalité  même,  et  aussi  toutes  les  faiblesses... 
tu  es  sensible,  impressionnable,  superstitieux...  et  trop 
boni...  Ce  sont. ces  défauts-là  qui  t'ont  fait  perdre  ce 
que  tes  qualités  t'avaient  gagné...  Avec  moi,  n'aie  pas 
peur,  ça  n'arrivera  plus...  Je  suis  du  faubourg  Antoine 
et  je  ne  m'emballe  pas  ! 

Dès  lurs,  pour  Chausserouge,  commença  une  existence 
pour  ainsi  dire  contemplative.  En  dehors  de  ses  en- 
trées de  cage,  il  ne  prenait  plus  aucune  part  à  l'admi- 
nistration delà  ménagerie. 

N'avait-il  pas  pour  le  seconder  une  femme  de  tèto  qui 
s'acquitterait  de  ce  soin,  mieux  qu'il  n'eût  pu  le  faire 
lui-même  ?  Néanmoins  toute  la  rouerie  et  toutes  les 
finesses  de  Louise  ne  firent  pas  affluer  le  public. 

Du  reste,  tout  le  Voyage  était  logé  à  la  même  ensei- 
gne. Dans  quelque  quartier  qu'il  fût  inîtallé,  nulle  de 
ses  attractions  n'attirait  la  foule. 

C'était  une  plainte  générale  de  tous  les  propriétaires 
de  baraques  contre  cette  mauvaise  chance  persistante 
que  tous  leurs  efforts  rie  pouvaient  parvenir  à  lasser. 

Etl'époque  avançait  où  il  allait  falloir  trouver  del'ar- 
gentpour  l'impitoyable  Vermieux. 

19 
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—  Pourvu  que  nous  puissions  arriver  à  Pâques  sans 
encombre  !  disait  Jean  Tabary,  qui,  chargé  des  appro- 
visionnements, se  voyait  réduit  à  la  plus  stricte  économie 
s'il  voulait  tous  les  jours  donner  de  quoi  manger  aux 
pensionnaires  de  la  ménagerie. 

Un  matin,  Ghausserouge  fut  réveillé  en  sursaut  par 
le  veilleur,  qui  vint  frapper  la  porte  de  la  caravane. 

Il  se  leva  en  hâte. 

■ —  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  dompteur  en  passant  sa 
tète  par  la  petite  fenêtre  de  la  voiture. 

—  Patron,  je  ne  sais  pas,  mais  c'est  Sultane  qui  sem- 
ble toute  drôle.  Elle  est  couchée  et  elle  se  plaint...  Je 
suis  sûr  qu'elle  est  malade. 

—  Nom  de  Dieu  !  fit  Ghausserouge,  pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  son  lait. 

Sultane  avait  mis  bas  deux  mois  avant  et  on  l'avait 
immédiatement  séparée  de  ses  trois  lionceaux  qu'on 
avait  donné  à  élever  à  une  chienne  terre-neuve. 

—  Où  vas-tu  ?  interrogea  Louise,  en  voyant  son  amant 
s'habiller  rapidement. 

—  Où  je  vais  ?  Je  vais  à  la  ménagerie,  pardieu  I  où 
Sultane  est  en  train  de  crever  !  G'est  fait  pour  nous,  ces 
choses-là  ! 

—  Sultane  I...  je  te  suis! 

Un  instant  après,  Ghausserouge  et  les  deux  Tabary 
étaient  devant  la  cage  de  la  lionne,  une  bête  superbe, 
pour  laquelle  le  dompteur  avait  une  prédilection. 

Elle  était  étendue  sur  le  plancher  de  la  cage,  qu'elle 
labourait  de  ses  griffes,  en  grondant... 

Ses  yeux  révulsés  exprimaient  la  douleur  et  de  temps 
en  temps,  son  ventre  avait  des  sursauts. 

—  Elle  a  les  coliques...  G'est  sûr  I  Y  a-t-illongtemps 
qu'elle  est  comme  cela? 

—  Je  m'en  suis  aperçu  à  deux  heures  du  matin^  ré- 
pliqua le  veilleur. 

—  Préparez  du  lait,  vivement  !  commanda  le  domp- 
teur. Est-ce  qu'elle  a  mangé  comme  à  l'ordinaire,  à 
minuit  ? 
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—  Oui,  patron  !  Elle  était  très  bien  portante  hier 
soir. 

Tout  à  coup,  une  idée  subite  traversa  la  cervelle  de 
Chausserouge. 

—  La  viande  !  Je  parie  que  c'est  la  viande  !  En 
reste-t-il  encore  de  la  dernière  distribution  1 

—  Oui,  patron!  dit  l'homme,  il  y  en  a  encore  deux 
gros  quartiers. 

Le  dompteur  courut  à  l'étal  et  examina  les  morceaux 
suspects.  11  les  sentit,  les  palpa. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  fit-il,  la  viande  n'est  pas 
saine,  ni  fraîche...  Ah  ça,  nom  de  Dieu,  où  as-tu  été 
pêcher  cette  carne-là?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Jean  Tabary. 

—  Comme  d'habitude,  au  Marché  aux  chevaux...  Un 
carcan  que  j'ai  acheté  trente  francs... 

—  Et  qui  va  nous  en  coûter  dix  mille  ou  cinquante 
mille  !..  Il  était  malade,  ton  sale  canasson,  et  si 
toutes  les  bêtes  en  ont  mangé,  ça  va  être  une  crevaison 
générale...  Ali!  une  fameuse  éci momie  que  lu  as  faite 
là!...  Allons!  fous  le  camp!  va  chercher  le  vétéri- 
naire.,  il  n'est  que  temps  ! 

Tandis  que  Jean,  atterré,  disparaissait,  il  se  fit 
éclairer  et  passa  rapidement  la  revue  de  tous  ses  ani- 
maux. 

Sans  exception,  les  pensionnaires  de  la  ménagerie 
étaient  couchés,  mais,  sauf  les  ours,  à  qui  on  ne  don- 
nait pas  de  viande,  tous  paraissaient  fatigués,  accablés 
par  le  même  malaise,  quoiqu'à  un  degré  bien  moindre. 

—  C'est  bien  ça...  ils  sont  tous  atteints...  Mais  c'est 
la  lionne  qui  a  eu  le  morceau  le  plus'attaqué...  le  siège 
du  mal...  Elle  est  empoisonnée...  Si  nous  la  sauvons, 
nous  aurons  de  la  veine  !...  Allons,  le  pisteur,  ouvre- 
moi  la  cage  ! 

—  N'entre  pas  !  cria  Louise,  tu  vas  te  faire  dévorer! 

—  Elle  n'a  guère  envie  de  manger,  la  pauvre  bête... 
Tu  ne  veux  pas  que  je  la  laisse  crever  !... 

Tout  d'abord  la  lionne  ne   prit  pas  garde  à  la  pré- 
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sence  du  dompteur,  mais  au  moment  où  il  voulut  rap- 
procher, elle  fut  saisie  de  tranchées  telles  qu'elle 
devint  inabordable. 

Renversée  sur  le  dos,  elle  battait  Fair  de  ses  pattes 
en  rugissant  de  douleur,  puis  tout  à  coup,  elle  se  re- 
dressa, bondit,  retomba,  et  courbée  en-deux,  se  mordit 
le  ventre  comme  pour  en  arracher  le  mal. 

A  la  fin,  épuisée  par  ses  efforts  répétés,  vaincue  par 
la  souffrance,  elle  s'allongea,  faisant  entendre  une 
plainte  continue  et  déchirante. 

Le  dompteur  qui  s'élait  tenu  lapi  dans  un  angle  de 
la  cage,  put  alors  s'agenouiller  auprès  de  la  bêle  ma- 
lade. 

11  la  caressa,  tâta  son  ventre  igonflé  et  brûlant,  puis 
comme  on  apportait  du  lait,  il  en  fit  remplir  une  jatte 
qu'il  posa  devant  elle. 

La  lionne  en  lappa  quelques  gorgées,  puis  sa  tète 
retomba  inerte.   • 

En  ce  moment  le  vétérinaire  apparut. 

On  lui  expliqua  rapidement  ce  qui  s'était  passé;  il 
examina  à  son  tour  la  viande  qu'il  déclara  malsaine, 
puis  après  un  rapide  coup  d'œil  jeté  à  la  lionne  : 

—  Cette  bête  est  perdue,  fit-il,  et  je  vous  donne  le 
conseil  de  quitter  la  cage...  Tout  à  l'heure,  avant  de 
mourir,  elle  aura  une-série  de  crises  qui  mettraient 
votre  vie  en  danger...  D'ailleurs,  c'est  fini-,  il  n'y  a  plus 
rien  à  faire. 

—  Mais..:  si  on  la  saignait?  insista  Chausserouge, 
qui  ne  pouvait  se  résigner. 

—  Trop  lard  !  je  vous  dis,  ça"  ne  servirait  à  rien! 
Allons,  sortez,  sortez  vite  !  Soyez  prudent  I  Et  occu- 
pons-nous des  autres,  qui  ne  sont  peut-être  pas  aussi 
pinces  ! 

—  Je  l'espère  bien  !  dit  le  dompteur,  que  cette  der- 
nière observation  décida  à  obéir, 

11  était  à  peine  hors  de  la  cage  que  la  lionne,  les 
yeux  injectés,  une  bave  sanglante  aux  lèvres,  entra  en 
agonie. 
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Elfe  bondissait  dans  l'étroit  espace  où  elle  avait  été 
enfermée,  se  frappant  la  tète  aux  barreaux,  roulant  à 
terre,  tordue  par  d'atroces  convulsions. 

A  ses  rugissements  répondaient  les  rugissements 
des  autres  fauves  et  pendant  un  instant  un  concert 
effroyable- résonna  dans  la  ménagerie. 

—  Ah  !  non  !  je  ne  pourrai  pas  voir  ça  plus  long- 
temps! fit  Chausserouge. 

—  Alors,  finissez-en,  tuez  la!  dit  le  vétérinaire,  je 
vous  dis  qu'elle  est  perdue. 

Le  dompteur  courut  chercher  sa  carabine  et,  profi- 
tant d'un  moment  où  la  lionne  ne  bougeait  pas,  il  passa 
le  canon  à  travers  les  barreaux,  le  lui  appuya  contre 
une  oreille  et  pressa  la  détente. 

Le  coup  partit...  la  lionne  frappée  à  mort  fit  un  der- 
nier bond,  poussa  un  dernier  rugissement,  puis  son 
corps  retomba  inerte... 

—  Et  voilà  dix  mille  francs  de  foutus!  dit  Chausse- 
rouge, le  sourcil  froncé  par  l'émotion,  tout  ça  pour 
quelques  kilos  de  charogne  !  Ah  !  un  fameux  métier  que 
le  métier  de  dompteur  d'animaux!...  Ma  meilleure 
béte  de  reproduction! 

Immédiatement  on  s'occupa  des  autres  animaux. 
Heureusement,  il  était  encore  temps. 

Le  vétérinaire  était  adroit;  il  prodigua  le  contre- 
poison que  Chausserouge  parvint  à  leur  administrer  et 
au  petit  jour,  tout  danger  paraissait  conjuré. 

—  Voilà  une  nuit  comme  il  n'en  faudrait  pas  beau- 
coup pour  me  finir!  grommelait  François  désespéré, 
oh!  voir  souffrir  ses  bêtes,  c'est  pire  que  si  on  souffrait 
soi  même  ! 

A  ce  moment,  il  sentit  une  langue  chaude  qui  léchait 
sa  main.  Il  se  retourna. 

C'était  Mirza,  sa  chienne  Terre-Neuve. 

—  Pourquoi  n'est-elle  pas  avec  ses  lionceaux,  celle- 
là?  Oui,  c'est  vrai...  les  lionceaux  de  Sultane...  Est-ce 
qu'ils  seraient  malades,  eux  aussi? 

Il  courut  à  la  caisse  qui  servait  de  niche  à  la  petite 

19. 
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famille  et,  presque  aussitôt  des  miaulements  rauques 
se  firent  entendre. 

Penché  sur  la  boîte,  il  ne  put  d'abord  rien  distinguer 
dans  l'obscurité',  puis,  peu  à  peu,  ses  yeux  s'accoutu- 
mèrent. Les  cris  étaient  poussés  par  l'un  des  trois 
lionceaux  qui  remuait  encore  au  milieu  de  ses  frères, 
dont  les  cadavres  étaient  déjà  raidis. 

—  Alors,  c'est  entendu,  cria-t-il,  on  a  donné  de  la 
charogne  à  toutes  les  bétes,  même  aux  lionceaux! 

—  Mais  est-ce  que  tu  n'as  pas  recommandé  de  leur 
donner  chaque  jour  un  peu  de  filet... 

—  De  la  viande  saine'....  hurla  Chausserouge,  de  la 
viande  saine!...  Pas  de  la  charogne!...  Ça  va  faire 
quinze  mille  francs! 

Il  retira  le  lionceau  encore  vivant,  mais  tous  les  soins 
qu'on  lui  prodigua  ne  réussirent  pas  à  le  ramener  à  la 
vie.  Il  expira  une  heure  plus  tard. 

En  présence  d'un  tel  désastre,  Louise  Tabary  elle- 
même  n'osait  risquer  aucune  consolation. 

En  somme,  c'était  son  fils  le  coupable;  c'était  lui  qui 
avait  commis  cette  gaff'e,  qui  mettait  la  ménagerie  à 
deux  doigts  de  sa  perte. 

—  Allez  vous  aligner  avec  des  seconds  comme  cela! 
Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  ne  fait  pas  tout  soi-même, 
ne  cessait  de  répéter  le  malheureux  Chausserouge. 

A  cet  état  de  surexcitation,  qu'il  ne  fallait  pas  pour 
le  moment  songer  à  calmer,  succéda  un  abattement, 
une  prostration  dont  profita  Louise  Tabary. 

—  Après  tout,  à  qui  n'arrive-t-il  pas  malheur?  La 
même  chose  eût  pu  lui  arriver,  à  lui  Chausserouge,  eu 
personne  ! 

—  Ah!  non,  jamais!  répliquait  le  dompteur,  j'aime 
trop  mes  bétes!  On  ne  plaisante  pas  avec  ça.  Je  me 
serais  passé  de  manger  plutôt  que  de  leur  donner  de 
la  carne  !  Ça  coûte  trop  cher  ! 

Le  lendemain  cependant,  une  réaction  s'était  pro- 
duite et  bien  que  toujours  attristé  par  ce  malheur,  il 
reprit  le  cours  de  ses  ordinaires  occupations. 
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Mais  il  ne  permit  plus  à  Jean  de  faire  le  marché  el  il 
se  réserva  désormais  ce  soin. 

Sur  ces  entrefaites,  Louise  Tabary  reçut  une  lettre 
du  directeur  de  l'hospice  où.  était  soigné  son  mari. 

Le  bonhomme  était  fort  malade  et  on  invitait  sa 
femme  à  se  hâter  si  elle  voulait  le  revoir  vivant. 

—  Est-ce  que  tu  y  vas?  demanda  Jean  d'un  air  de 
détachement  extraordinaire. 

—  Oui,  répliqua  la  mère  d'un  ton  calme.  Je  sais  bien 
que  ça  ne  fera  ni  chaud,  ni  froid,  mais  enfin,  il  est  de 
la  famille.  Je  ne  veux  pas  avoir  de  torts  envers  lui... 
J'irai  demain  matin,  car,  ce  soir,  j'ai  tri>p  à  faire. 

Mais  lorsqu'elle  arriva  le  lendemain  à  l'hùpilal,  le 
corps  de  Tabary,  mort  dans  la  nuit,  était  déjcà  étendîi 
sur  une  dalle  d'amphithéâtre. 

—  Le  pauvre  homme!  dit  Louise  froidement.  A-t-il 
bien  souffert  pour  mourir? 

—  Oh!  oui,  dit  l'infirmier  qui  l'avait  conduit.  Toute 
la  nuit  il  appelait  :  «  Louise!  Louise!  » 

—  Il  pensait  à  moi,  c'est  bien  cela! 

Et  ce  fut  toute  l'oraison  funèbre  de  l'ancien  photo- 
graphe. 

Elle  racheta  son  corps,  ne  voulant  pas,  disait-elle, 
que  quelqu'un  de  sa  famille  fut  déchiqueté,  paya  les 
frais  du  convoi,  qu'elle  suivit  en  grand  deuil,  accom- 
pagnée de  son  fils,  furieux  de  cette  corvée,  et  de  quel- 
ques vieux  forains  qui  avaient  connu  jadis  Jean  Tabary 
et  travaillé  avec  lui. 

—  Ça  m'a  fait  beaucoup  de  peine,  dit-elle  en  revenant 
de  l'enterrement.  C'est  toujours  comme  ça!  N'est-ce 
pas,  un  homme  qu'on  a  connu  tout  jeune.  Mais  enfin, 
depuis  le  temps  qu'il  souffrait...  et  à  son  âge...  Ah! 
vaut  mieux  pour  lui  que  ce  soit  fini. 

Le  soir,  elle  dit  en  dînant  à  Chausserouge. 

—  Tu  ne  te  figures  pas  le  poids  que  ça  m'ôle  de  des- 
sus l'estomac!  Quand  je  t'ai  connu,  t'étais  marié,  moi 
aussi...  J'avais  beau  t'aimer,  j'avais  pas  la  conscience 
tranquille!  Je  me  disais,  comme  cela,  que  ce  n'était 
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pas  bien  ce  que  nous  faisions  là...  que  nous  n'avions 
pas  le  droit  d'élre  Tun  à  l'autre...  Aujourd'hui,  nous 
sommes  veufs  tous  les  deux...  Came  tranquillise,  il  me 
semble  que  je  t'en  aimerai  mieux. 

Et,  très  froidement,  elle  fit  la  description  du  corps 
de  Tabary,  maigre  comme  un  squelette,  qu'elle  avait 
à  peine  reconnu  là-bas,  sur  la  dalle  froide... 

—  Je  me  suis,  demandé  comment  j'avais  pu  m'atta- 
cher  à  ce  magot-là!...  C'est  vrai  ça,  vois-tu,  quand  je 
le  compare  à  toi!... 

Et  elle  entourait  de  ses  deux  bras  le  cou  de  son 
amant,  qui  laissait  dire  et  laissait  faire,  flatté  au  fond 
de  cette  comparaison  bizarre  de  la  mégère. 

La  situation  de  la  ménagerie  ne  s'était  pas  améliorée, 
au  contraire,  quand  on  arriva  à  Pâques.  11  avait  fallu 
accomplir  des  prodiges  pour  faire  face  aux  frais  jour- 
naliers. 

Chausserouge  congédia  une  partie  de  son  personnel 
et  promut  Zézette,  qui  venait  d'avoir  douze  ans,  aux 
fondions  de  caissière.  C'était  elle  qui  tenait  le  con- 
trôle pendant  les  représentations. 

Pendant  la  semaine  sainte,  il  s'installa  à  sa  place 
habituelle  sur  l'avenue  de  Vincennes.  La  saison  était 
avancée,  et  le  soleil  brilla  pendant  tout  le  temps  que 
dura  le  montage  de  la  ménagerie.  Les  arbres  avaient 
déjà  des  jeunes  pousses  et  tout  faisait  prévoir  que  la 
fête  serait  favorisée  par  une  température  exception- 
nelle. 

—  Qu'est-ce  que  je  te  disais,  déclara  triomphale- 
ment Jean  Tabary,  c'est  la  foire  du  Trône  qui  va  nous 
recaler... 

—  Je  le  souhaite,  répondait  Chausserouge,  car  nous 
en  avons  rudement  besoin. 

Mais  dès  le  jour  de  Pâques,  Jean  dut  convenir  qu'il 
s'était  trop  hâté  dans  ses  prévisions. 

Une  pluie  torrentielle  éloigna  le  public  et  c'est  à 
peine  si  les  baraques,  durant  une  accalmie,  purent 
donner  une  seule  représentation. 
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—  Pas  de  chance  pour  le  premier  jour,  dit  Jean  : 
mais,  bah  I  Ce  n'est  qirune  pkiie  d'orage,  il  fera  meil- 
leur demain  ! 

Mais  ni  le  lendemain,  ni  les  jours  suivants,  le  temps 
ne  se  remit  au  beau.  On  passait  par  des  alternatives 
de  chaleur  écrasante  et  de  véritables  déluges.  L'eau" 
transperçait  les  bâches,  détériorait  l'installation  inté- 
rieure et  toujours  le  public  rétif  s'obstinait  à  ne  pas 
tenir  compte  des  réclames  habiles  que  répandait  à  pro- 
fusion dans  Paris  le  S3'ndicat  cLes  forains. 

Bref,  ce  fut  la  campagne  la  plus  désastreuse  qu'eut 
jamais  entreprise  Chausserouge. 

La  misère  régnait  sur  tout  le  Voyage  et  l'on  vit  de 
pauvres  saltimbanques  obligés  de  s'adresser  à  l'Assis- 
tance pour  donner  du  pain  à  leurs  familles. 

De  plus,  on  touchait  à  une  époque  redoutée  de  tous 
les  débiteurs  de  Vermieux  ;  l'usurier  avait  l'habitude 
d'arriver  le  second  dimanche  de  la  fête,  chaque  année, 
pour  réaliser  celles  de  ses  créances,  venues  à  échéance. 
Et  cette  fois,  personne  n'était  en  mesure  de  faire  face 
aux  obligations  contractées. 

Et  comme  on  savait  le_  vieil  Auvergnat  inlrailable, 
plus  d'un  forain  s'attendait  à  se  voir  obligé  d'aban- 
donner en  paiement  un  matériel  chèrement  acquis  et 
peut-être  la  caravane  paternelle... 

Et  après  que  faire? 

On  se  souvenait  de  l'aventure  de  Rômillard,  le  direc- 
teur du  Théàtre-des-Marionnettes,  que  Vermieux  avait 
exécuté,  lors  de  sa  dernière  apparition  sur  le  Voj*age 
et  qui  mourait  littéralement  de  faim  avec  ses  petits. 

Le  second  dimanche  de  Pâques  survint,  puis  le  lundi 
s'écoula,  puis  le  mardis  puis  le  mercredi... 

Les  forains  intéressés  restèrent  pleins  de  stupeur. 

L'échéance  était  passée  et  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  Vermieux  n'avait  pas  paru  I 
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XI 


Le  lendemain  de  l'arrivée  de  Vermieux  à  Paris  et  de 
sa  descente  dans  la  ménagerie,  le  petit  jour  trouva 
debout  François  Chausserouge  et  Jean  Tabarj% 

Ils  avaient  passé  le  reste  de  la  nuit  à  faire  d4sparaître 
les  traces  de  leur  crime  et  rien  ne  subsistait  qui  pût 
faire  soupçonner  qu'un  drame  terrible  s'était  passé 
dans  l'enceinte  de  la  baraque. 

Les  cendres  des  habits  de  la  victime  avaient  été  dis- 
persées. 

Les  quelques  débris  d"os  qui  avaient  été  recueillis 
dans  les  cages  avaient  été  enfouis  au  pied  d'un  arbre 
dont  le  somme.t  traversait  la  toile;  les  taches  de  sang 
avaient  été  effacées. 

Derrière  les  barreaux,  les  animaux  repus  somno- 
laient, y. 

Après  l'orage  de  la  nuit,  le  vent  du  Nord  avait  balayé 
l'horizon  et  chassé  les  derniers  nuages. 

Le  soleil  resplendissait  dans  un  ciel  bleu,  séchant 
la  terre  et  donnant  à  la  sève  une  vigueur  nouvelle.] 

Une  véritable  journée  de  printemps  s'annonçait. 

François  Chausserouge,  pâle,  les  traits  tirés  par  les 
émotions  de  la  nuit,  assistait  en  silence  à  ce  réveil  de 
la  nature. 

Il  se  sentait  peu  à  peu  revivre;  son  courage  s'affer- 
missait maintenant  qu'il  faisait  clair,  qu'il  ne  voyait 
plus  danser  sur  les  murailles,  à  Ja  lueur  de  la  lan- 
terne, l'ombre  menaçante  du  vieil  usurier. 

Jean  Tabary  était  gouailleur_,  comme  d'habitude. 
La  réussite  de  son  plan  si  rapidement  conçu,  si  heureu- 
sement exécuté,  l'absence  de  tout  péril  le  rendait 
guilleret. 

A  six  heures  du  matin,  la  ménagerie  était  nette  et 
luisante  de  propreté. 
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Tout  était  en  ordre. 

—  Tout  de  même,  dit-il,  il  faut  avouer  qu'à  quel- 
que chose  malheur  est  bon...  Si  la  misère  ne  t'avait 
pes  contraint  de  renvoyer  récemment  la  moitié  de  ton 
personnel,  nous  aurions  eu  le  veilleur,  le  garçon  de 
piste  qui  couchait  habituellement  ici  et  alors  pas 
moyen  de  nous  débarrasser  de  l'autre... 

—  Mais  les  autres  employés,  qui  couchent  dehors  et 
qui  viendront  tout  à  l'heure  pour  le  ménage  des  bêtes, 
ça  ne  leur"  paraîtra  pas  louche  de  trouver  leur  travail 
fait? 

—  Ça,  j'en  fais  mon  affaire!  répliqua  Jean  Tabary. 
En  attendant,  je  te  conseille  de  te  débarbouiller  un 
peu...  C'est  inouï  ce  que  tu  as  une  sale  tête. 

Chausserouge  était  en  train  de  faire  ses  ablutions 
dans  un  seau  d'eau  quand  les  employés  arrivèrent. 
Jean  Tabary  les  réunit  autour  de  lui  : 

—  Il  y  a  longtemps,  déclara-t-il,  que  je  me  plains 
du  travail...  Tous  les  jours,  quand  nous  descendons  à 
la  ménagerie,  nous  trouvons  sans  cesse  quelque  chose 
à  redire...  Aujourd'hui,  nous  avons  voulu  vous  mon- 
trer l'exemple...  Yoilà  comment  je  veux  voir  tous  les 
matins  la  besogne  faite...  Examinez-moi  ça  et  tenez- 
vous  le  pour  dit  ! 

Puis  il  rejoignit  Chausserouge  et  l'entraîna  chez  le 
prochain  marchand  de  vins.  A  part  deux  cochers  qui 
jjuvaient  au  comptoir  un  verre  de  raarc,  la  boutique 
était  déserte.  Ils  purent  s'attabler  dans  un  coin  et 
causer  tranquillement. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça,  dit  le  dompteur,  mais  main- 
tenant que  nous  avons  de  l'argent,  comment  expliquer 
cette  fortune  subite  à  Louise...  pour  qu'elle  n'ait  pas 
de  soupçons  ? 

Jean  Tabary  haussa  les  épaules. 

—  Ce  sera  bien  simple...  Tout  à  l'heure,  quand  nous 
aurons  fini  de  boire  notre  verre  de  schnick  ,  nous 
allons  rentrer  à  la  caravane  et  nous  lui  raconterons 
tout  bonnement  la  chose. 
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François  Chausserouge  sursauta  en  devenant  subi- 
tement très  pâle. 

—  Lui  avouer...  avouer...  le  crime!...  Tu  es  foui 

—  Tiens,  c'est  loi  qui  es  fou  I  riposta  tranquillement 
Jean. 

—  Mais,  continua  le  dompteur,  j'aime-Louise...  Elle 
aussi,  elle  m'aime  !...  Elle  ne  voudra  plus  me  voir.  Je 
lui  ferai  horreur...  quand  elle  saura  ce  que  j'ai  fait... 
quctnd  elle  saura...  que  je  suis  un  assassin!... 

Jean  Tabc^ry  lui  mit  brusquement  la  main  sur  le 
bras. 

—  Oh!  -mon  vieux,  pas  d'histoires,  si  tu  veux  bien, 
et  surtout  pas  de  gros  mots  1  Nous  ne  sommes  pas  seuls 
ici...  Nous  avons  fait  ce  que  nous  devions  et  ce  qui 
nous  a  convenu.  Il  ne  s'agit  pas  d'avoir  des  regrets, 
puisque  aussi  bien  il  serait' trop  tard....  En  ce  qui  con- 
cerne Louise,  tu  me  fais  l'effet  de  ne  pas  la  connaître... 
C'est  une  femme  qui  a  les  idées  larges  et  une  femme 
sûre  dont  l'avis  sera  précieux  en  la  circonstance... 
Maintenant  que  nous  avons  gagné  la  partie,  nous  ne 
pourrions  nous  perdre  qu'en  commettant  une  impru- 
dence. Elle  est  de  bon  conseil  et  si  nous  l'écoutons, 
elle  qui  est  désintéressée  dans  la  question  et  qui,  par 
conséquent,  envisagera  la  situation  plus  nettement  que 
nous  ne  saurions  le  faire,  nous  sommes  sûrs  de  ne 
jamais  nous  trahir  ni  être  trahis. 

—  Tu  es  sûr  qu'elle  ne  s'indignera  pas? 

—  Elle  nous  aurait  encourages  dans  notre  entre- 
prise, si  elle  "eût  pu  la  prévoir. 

—  Eh  bien!  J'aime  mieux  ça  !  prononça  Chausse- 
rouge, que  l'idée  de  trouver  dans  sa  maîtresse  une 
alliée  ragaillardissait. 

Il  aurait  moins  honte  devant  elle...  et  aussi  moins 
peur! 

Il  se  souvenait  des  angoisses  de  la  nuit  terrible, 
tant  que  le  soleil  n'était  pas  venu  chasser  l'obscurité, 
il  redoutait  de  voir  disparaître  de  nouveau  l'astre 
•brillant. 
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Peut-être  avec  l'ombre,  ses  terreurs  renaîtraient- 
elles  et  eût-il  pu  les  cacher  à  Louise,  dont  il  partageait 
la  couche  ! 

Au  contraire,  l'aveu  que  tous  deux  projetaient  de 
faire  la  rendait  complice;  elle  serait  là  à -toute  heure 
pour  le  réconforter,  chasser  les  fantômes  imaginaires 
qu'il  avait  vu  se  dresser  devant  lui  et  qui,  peut-être, 
reviendraient  troubler  son  sommeil. 

11  lui  semblait  que  la  part  de  responsabilité  qu'as- 
sumerait sur  sa  tête  Louise  Tabary,  en  acceptant  la 
confidence  du  crime,  diminuerait  d'autant  la  sienne. 

Et  il  ne  put  se  tenir  de  répéter  encore  : 

—  Eh  bien,  oui  !  j'aime  mieux  ça! 

Il  se  leva,  appela  le  garçon  et  régla  la  consomma- 
tion, voulant  partir  tout  de  suite. 

—  Oh  !  Ohl  comme  tu  es  pressé!  dit  Jean  en  riant 
de  cette  hâte  subite. 

—  Oui!.,,  finissons-en...  Ça  sera  un  poids  de 
moins  !...  Comme  ça,  après,  il  n'en  sera  plus  question! 

Quand  ils  arrivèrent  à  la  caravane,  Louise  Tabary 
était  levée. 

Déjà,  très  étonnée  de  n'avoir  pas  vu  rentrer  Chaus- 
serouge,  de  n'avoir  pas  rencontré  son  fils,  elle  était 
descendue  à  la  ménagerie  pour  demander  des  nou- 
velles. 

Peut-être  un  nouvel  accident  était-il  survenu  qui 
avait  nécessité  leur  présence  toute  la  nuit.  Alors  pour- 
quoi ne  l'avait-on  pas  prévenue? 

On  l'avait  rassurée  tout  de  suite. 

Les  employés  à  leur  arrivée  avaient  trouvé  le  patron 
et  Jean  en  train  de  nettoyer  la  ménagerie  ;  tous  deux 
venaient  de  sortir. 

Assurément  ils  ne  devaient  pas  être  loin. 

—  Ah!  vous  voilà,  les  jolis  vadrouilleurs!  cria- 
t-elle  en  les  apercevant.  Ce  n'est  pas  malheureux!...  Ce 
que  j'ai  été  inquiète  toute  la  nuit!  Où  diable  avez-vous 
passé  votre  jeunesse?  En  voilà  une  conduite! 

—  Ferme  là  porte,   dit  Jean  sans  répondre  et  en 
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s'asseyant  près  de  la  table,  nous  avons  à  parler  sérieu- 
sement. 

Et  quand  elle  eut  obéi  : 

—  Maintenant,  prends  un  siège  et  écoute-nous  tran- 
quillement. 

Il  tira  de  sa  poche  son  portefeuille,  étala  sur  la 
table  les  billets  de  banque  qui  représentaient  sa  part, 
puis  : 

—  Nous  avons  fait,  dit-il,  cette  nuit,  une  excellente 
opération  commerciale...  Tout  ceci  est  à  moi...  Chaus- 
serouge  en  a  autant...  Yoilà  de  quoi  nous  remettre  à 
flot... 

Louise  Tabary  devint  subitement  très  sérieuse. 

Tour  à  tour  elle  considéra  son  fils,  puis  le  dompteur, 
comme  pour  lire  dans  leurs  regards.  Tous  deu.v  res- 
tèrent impassibles. 

Enfin  elle  passa  sa  main  sur  son  front,  comme  pour 
s'assurer  qu'elle  ne  rêvait  pas. 

—  Mais,  demanda-t-elle ,  serait-ce  encore...  Yer- 
mieux?... 

—  Vermieux  est  mort,  dit  froidement  Jean  Tabary. 
Et  il  ajouta  avec  un  rire  gouailleur  : 

—  Mort  et  enterré  ! 

—  Je  ne  comprends  pas...  dit  Louise  Tabary...  Alors 
vous  l'avez... 

—  Nous  l'avons  tué,  simplement,  déclara  le  jeune 
homme. 

Et  sans  se  départir  de  son  calme,  il  conta  la  nuit 
passée  dans  la  ménagerie,  n'omettant  aucun  détail  : 
l'arrivée  de  l'usurier,  venant  de  la  gare  de  Lyon  et 
s'abritant  dans  l'établissement,  l'idée  subite  qui  avait 
frappé  les  deux  complices  et  la  façon  dont  ils  l'avaient 
mise  à  exécution  ,  les  terreurs  inutiles  de  Chausse- 
rouge,  enfin  la  réussite  complète  du  plan  qui  avait  été 
conçu. 

Le  dompteur  ne  perdait  pas  de  vue  le  visage  de  sa 
maîtresse,  cherchant  à  deviner  les  sentiments  que  fai- 
sait naître  en  elle  le  terrible  récit,  s'attendant  peut-être 
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à  une  explosion  d'indignation.  11  lui  sembla  qu'on  lui 
enlevait  un  poids  quand  il  entendit  Louise  demander 
tranquillement  : 

—  Au  moins,  êtes-vous  sûr  que  nulle  part  la  pré- 
sence de  Vermieux  n'a  e'té  signale'e  avant  son  arrivée 
à  la  ménagerie? 

—  Parbleu  1  dit  Jean,  et  c'est  lui-même  qui  a  pris 
soin  de  nous  renseigner.  Il  n'a  pas  vu  une  âme  depuis 
la  gare  de  Lyon  où,  comme  toujours,  il  était  arrivé 
à  l'improviste ,  sans  avoir  annoncé  à  personne  son 
retour. 

—  Eh  bien!  mes  enfants,  vous  avez  bien  travaillé 
et  je  vous  en  fais  mon  compliment!  proclama  la  mé- 
gère. 

—  Alors,  bien  sûr^  insista  Chausserouge,  tu  ne  nous 
en  veux  pas?  J'avais  peur  que  l'acte  que  nous  avons 
commis  ne  t'inspirât  une  telle  horreur... 

—  Je  pense  que  tu  es  fou!  riposta  Louise.  Ne  t'ai-je 
pas  dit  l'autre  jour  que  je  me  creusais  la  tête  pour 
trouver  une  façon  d'estamper  ce  vieux  grigou,  qui  n'a 
pas  craint,  lui,  de  nous  dévaliser...  J'avoue  que  je 
n'aurais  jamais  osé  vous  conseiller  un  mo^-en  aussi 
radical,  mais  puisque  l'occasion  s'en  est  présentée,  et 
que  V'us  l'avez  saisie,  je  ne  puis  que  vous  féliciter 
hautement.  Je  n'appelle  pas  ça  un  crime,  j'appelle  ça 
une  bonne  action.  Vous  avez  fait  expier  en  une  seule 
fois  à  ce  vieux  brigand,  toutes  ses  canailleries  passées. 
Vous  avez,  en  même  temps  que  les  vôtres,  payé  les 
dettes  du  Voyage  tout  entier...  Ce  sont  les  confrères 
qui  vont  être  épatés  de  ne  pas  voir  rappliquer  Ver- 
mieux  avec  sa  sacoche  ! 

Et  Louise  ne  put  s'empêcher  d'éclater  de  rire. 

—  Tiens ,  vois-tu ,  continua-t-elle  en  prenant  la 
main  de  Chausserouge  qu'elle  attira  près  d'elle,  bien 
souvent  tu  as  manqué  d'énergie,  mais  l'acte  de  cou- 
rage de  cette  nuit  me  fait  tout  oublier,  je  t'aimerais 
rien  que  pour  ça  ! 

—  Merci  !  dit  le  dompteur,  à  mon  tour  de  te  dire  ce 
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que  nous  avons  décidé,  Jean  et  moi.  A  partir  d'au- 
jourd'hui, nous  nous  associons.  Tout  en  restant  maître 
de  la  'plus  grande  part  de  la  ménagerie,  puisque  mon 
apport  est  plus  considérable,  je  prends  officiellement 
ton  fils  avec  moi...  Nous  régulariserons  notre  situation 
en  passant  un  acte  devant  notaire,  dès  que  la  prudence 
nous  permettra  d'y  songer.  Il  faut  laisser  passer  un 
peu  d'eau  sous  le  pont...  Mais  c'est  dès  à  présent 
chose  convenue. 

—  Alors,  tous  les  bonheurs  le  même  jour!  Plus  de 
dettes!  De  l'argent!  Mon  fils  établi  définitivement... 
devenant  patron!...  Et  c'est  à  toi  que  je  dois  ça...  Je 
ne  t'en  remercierai  jamais  assez! 

Elle  saisit  son  amant  par  le  cou  et  l'embrassa  sur  les 
deux  joues. 

—  Maintenant,  secoue-moi  cet  air  d'enterrement... 
Un  bon  dîner  par  là-dessus  et  il  n'y  paraîtra  plus... 

Puis,  comme  si  un  soupçon  nouveau  lui  traversait 
la  cervelle  : 

—  Vous  êtes  bien  sûr  qu'il  n'y  avait  personne  dans 
la  ménagerie  quand  vous  avez  fait  le  coup?...  Pas  de 
veilleur...  personne? 

—  Voyons,  nous  ne  sommes  pas  des  enfants,  dit 
Jean  en  haussant  les  épaules. 

—  On  n'a  rien  entendu  du  dehors? 

—  Allons  donc!  il  faisait  un  orage  du  tonnerre  de 
Dieu!...  le  tonnerre,  les  éclairs,  tout  le  diable  et  son 
train...  Je  te  dis  que  tout  le  monde  était  d'accord... 
jusqu'aux  bétes  qui  réclamaient  de  la  pâture...  Il  fal- 
lait qu'il  y  passe...  Sa  dernière  heure  avait  sonné...  Ce 
n'est  pas  notre  faute...  Nous  n'avons  été  que  des 
instruments... 

—  Qui  ont  obéi  à  la  destinée  !  dit  le  superstitieux 
Chausserouge,  heureux  de  trouver  dans  l'argumenta- 
tion de  son  complice  une  excuse  propre  à  calmer  le 
cri  de  sa  conscience. 

Puis,  comme  l'heure  du  repas  approchait  : 

—  Maintenant,  les  enfants,  vous  savez,  assez  causé. 
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Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire...  Il  ne  s'est  rien 
passé  et  nous  ne  savons  rien. 

Elle  se  pencha  hors  de  la  caravane  et  appela  : 

—  Falma,  dis  à  Ze'zette  de  venir  déjeuner. 
Fatma,  une  belle  fille  brune  de  vingt  ans  environ,, 

sortit  de  la  tente  qui  avoisinait  la  caravane. 

—  Marne  Tabary,  dit-elle,  je  sais  pas  ce  qu'elle  a, 
Zézette,  elle  est  toute  drôle,  ce  malin  ! 

—  Elle  est  malade  ?  demanda  le  dompteur  vivement. 

—  Je  ne  sais  pas,..  Elle  est  couchée...  elle  ne  se 
plaint  pas  et  elle  a  les  yeux  grands  ouverts. 

Chausserouge  descendit  et  entra  dans  la  tente. 

La  petite  fille  reposait  sur  le  lit  de  camp  qu'on  lui 
dressait  chaque  soir,  —  depuis  que  son  père  avait  élu 
domicile  chez  Louise  Tabary  —  à  côté  de  ceux  de 
Fatma  et  de  deux  autres  pensionnaires  de  l'entresort. 

Elle  avait  Je  visage  empourpré,  les  yeux  cernés,  les 
mains  brûlantes. 

A  l'aspect  de  son  père,  son  regard  se  mouilla,  tandis 
que  ses  traits  se  contractaient.  Sans  doute  la  vue  de 
son  père  renouvelait  en  elle  les  émotions  qu'elle  avait 
ressenties  durant  la  terrilJe  veille,  car  un  tremblement 
convulsif  secoua  tout  son  corps. 

Chausserouge  s'était  assis,  très  tendre  et  très  cares- 
sant, auprès  de  sa  petite  fille.  Il  lui  tâta  le  pouls  qui 
lui  parut  agité. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  demanda-t-il,  voyons,  ma 
petite  Zézette? 

Elle  regarda  fixement  son  père,  comme  pour  se  de- 
mander si  elle  n'avait  pas  été  l'objet  d'un  cauchemar, 
d'une  hallucination  effroyable. 

Cet  homme,  si  bon,  si  doux,  était-il  bien  le  même, 
qu'elle  avait  vu,  la  nuit  précédente,  distribuant  à  ses 
bêtes,  des  lambeaux  de  chair  humaine  ? 

Elle  avait  envie  de  lui  crier  : 

—  Dis,  n'est-ce  pas  ?  dis  que  j'ai  rêvé  !  Tu  n'es  pas 
un  assassin  ! 

Mais  elle  se  contint  et  balbutia: 

20. 
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—  J'ai  eu  peur...  cette  nuit  ! 

—  Cette  nuit?  dit  Ghausserouge  dont  les  sourcils  se 
froncèrent.  Peur  de  quoi  ? 

Elle  fit  un  effort  sur  elle-même  : 

—  J'ai  eu  peur  de  l'orage. 

Au  ton  dont  son  père  venait  de  lui  poser  cette  der- 
nière question,  elle  venait  de  comprendre  qu'elle  ne 
s'était  point  trompée.  Un  travail  s'opéra  dans  son  cer- 
veau. Elle  avait  surpris  un  secret  qu'elle  ne  devait 
pas  connaître,  un  secret  qui  mettait  dans  sa  main  et  la 
vie  et  l'honneur  de  son  père? 

Et  qui  sait  ? 

Peut-être  François  n'était-il  si  tendre  avec  elle  que 
parce  qu'il  se  doutait...  Peut-être  était-ce  une  feinte 
et  voulait-il  s'assurer  qu'elle,  Zézette,  n'avait  rien  vu, 
rien  entendu  ?  Si  elle  laissait  entendre  qu'elle  savait... 
à  quels  dangers  ne  s'exposait-elle  pas?  Un  homme  qui 
n'hésite  pas  à  tuer,  n'hésiterait  peut-être  pas  à  se 
débarrasser  de  l'unique  témoin  de  son  crime? 

Et  une  terreur  instinctive  la  fit  mentir,  lui  suggéra  une 
fable  qu'elle  débita  d'une  voix  haletante,  entrecoupée: 

—  Voilà...  je  t'ai  désobéi...  Quand  tu  m'as  dit  d'aller 
me  coucher...  je  suis  rentrée  dans  la  tente...  Fatma  et 
les  deux  autres...  qui  n'avaient  pas  travaillé  étaient 
déjà  couchées...  Quand  j'ai  vu  qu'elles  dormaient,  je 
suis  ressortie...  J'ai  pensé  que  malgré  la  pluie...  il  y 
avait  peut-être  une  dernière  représentation  chez 
Decker...  où  on  joue  «  Peau  d'âne  »...  J'avais  envie  de 
voir...  J'ai  profilé  d'un  moment  où  ça  tombait  moins 
fort...  et  j'ai  couru  près  des  colonnes  de*  la  place  du 
Trône  où  Decker  est  installé...  Mais  c'était  fermé... 
Alors  j'ai  voulu  revenir,  mais  le  tonnenre  s'est  mis  à 
gronder...  j'ai  eu  peur  et  je  me  suis  cachée  derrière  un 
tour  de  toile...  J'étais  mouillée...  j'ai  eu  froid...  Quand 
je  suis  rentrée  et  que  je  me  suis  mise  au  lit...  je  grelot- 
tais... et  je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit...  Voilà  ! 

Ghausserouge  poussa  un  soupir  de  soulagement.  La 
petite  ne  savait  rien. 
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—  C'est  comme  cela  qu'on  attrape  du  mal,  dil-il, 
d'un  ton  fâché...  Tu  vas  te  tenir  chau4ement...  On  va 
te  faire  de  la  tisane  et  demain  il  n'y  paraîtra  plus. 
Voilà  ce  que  c'est  que  de  de'sobéir  à'son  père. 

Et  il  s'éloigna  après  avoir  embrassé  sa  fille,  qui  ne 
lui  rendit  pas  son  baiser. 

—  Eh  bien?  quoi  de  nouveau,  demanda  Louise  Ta- 
bar}'  en  le  voyant  rentrer. 

—  Oh  !  rien  de  grave!  La  petite  a  pris  froid  cette 
nuit,  et  ce  matin,  elle  a  un  peu  de  fièvre  nerveuse... 
C'est  tout  le  tempérament  de  sa  mère,  cette  sacrée 
gamine,  la  moindre  imprudence  la  flanque  par  terre  '. 

La  vérité  était  que,  depuis  la  mort  d'Amélie,  Zézette, 
habituée  aux  càlineries  de  la  jeime  femme,  n'avait  pu 
prendre  son  parti  de  l'abandon  dans  lequel  la  laissait 
son  père. 

Afin  de  ne  pas  la  laisser  seule  dans  la  caravane  que 
€hausserouge  désertait  chaque  nuit,  on  avait  imaginé 
d'établir  son  lit  dans  la  tente  des  pensionnaires  de 
l'entresort,  qui  étaient  censées  veiller  sur  elle. 

Mais  elle  avait  à  souffrir  d'un  isolement  encore  plus 
pénible.  Les  trois  femmes  ne  couchaient  jamais  dans  la 
tente.  Elles  guettaient  le  moment  où  Louise  rentrait  dans 
sa  caravane,  et  sûres  dès  lors  de  ne  pas  être  surprises, 
elles  se  glissaient  sans  bruit  hors  de  la  tente  et  cou- 
raient rejoindre,  dans  les  hôtels  du  voisinage,  l'amant 
en  titre  ou  l'amant  de  rencontre,  que  leur  avait  fourni, 
dans  la  journée,  le  hasard  des  représentations. 

Tout  d'abord,  elles  avaient  été  gênées  par  la  présence 
de  l'enfant,  mais  Fatma  qui,  par  ses  prévenances, 
avait  conquis,  dès  l'abord,  le  cœur  dé  Zézette,  s'était 
assurée  de  son  silence,  et  bientôt  elles  avaient  pu  con- 
tinuer leurs  expéditions  nocturnes. 

Zézette,  d'ailleurs,  trouvait  son  compte  dans  cet 
arrangement.  Négligée  par  son  père,  elle  avait  reporté 
sur  ses  bêtes  toute  l'affection  dont  elle  était  capable. 

Une  fois  seule,  elle  se  levait  à  son  tour,  parvenait  en 
tâtonnant  jusqu'à  la  ménagerie,  dans  laquelle  elle  s'in- 
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trodoisait  en  passant  par-dessous  le  tour  de  toile  et 
elle  allait  se  blottir  jusqu'au  malin  dans  un  petit  nid,  au 
milieu  du  fourrage,  à  deux  pas  de  l'Etourdi,  son 
poney. 

Mirza,  qui  la  reconnaissait,  n'aboyait  pas  et  venait  au 
contraire  passer  sa  langue  sur  son  visage.  L'baleine 
chaude  du  cheval  venait  la  caresser  et  elle  s'endormait, 
paisiblement,  heureuse,  sans  peur,  au  milieu  de  ses 
bétes. 

Parfois  un  rugissement  la  re'veillait.  Les  yeux  fer- 
més, ses  lèvres  murmuraient  le  nom  de  la  béte... 
qu'elle  reconnaissait  au  son  de  sa  voix'. 

—  Tiens  !...  Rachel  qui  ne  dort  pas  ! 

El  elle  reprenait  son  sommeil  à  peine  interrompu. 

Chaque  nuit,  depuis  que  le  veilleur  avait  été  sup- 
primé, elle  répétait  le  même  manège,  ne  regagnant  la 
tente  qu'à  l'heure  précise  où  les  employés  allaient  arri- 
ver pour  nettoyer  la  ménagerie  et  préparer  la  repré- 
sentatijon. 

Ses  compagnes,  rentrant  quelques  instants  plus  tard, 
la  trouvaient  reposant  très  calme,  dans  son  petit  lit  et 
prête  à  se  lever. 

Ces  escapades  étaient  pour  elle  pleines  de  charme. 

La  ménagerie,  c'était  sa  raison  d'être;  toutes  les 
bêtes  étaient  ses  amies;  elle  respirait  avec- délices  la 
senteur  du  foin  au  milieu  duquel  elle  s'enfouissait, 
l'odeur  acre  des  fauves...  Elle  était  là  dans  son  élé- 
ment. Là,  elle  oubliait  tout,  sa  mère  morte,  ses  cha- 
grins de  petite  fille... 

La  nuit  du  crime,  pendant  que  le  service  était  ter- 
miné, elle  était  venue  s'installer  à  sa  place  accoutumée, 
au  moment  même  où  dans  sa  caravane,  le  dompteur, 
aidé  de  son  complice,  dépouillait  Yermieux  après 
l'avoir  assassiné. 

Elle  n'avait  rien  entendu,  aucun  bruit,  que  les  éclats 
de  la  foudre  qui  tonnait  sans  relâche.  Elle  avait  fermé, 
les  yeux,  puis  tout  à  coup  un  son  de  voix  l'avait  éveil- 
lée et  une  lueur  tremblante  avait  attiré  son  attention. 
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Soulevée  sur  un  coude  elle  avait  alors  vu  Jean  Ta- 
bary...  et  son  père,  poussant  l'étal  sur  lequel  gisaient 
épars  des  membres  humains...  qu'ils  distribuaient  aux 
animaux  ! 

Terrifiée  par  ce  spectacle,  elle  avait  été  sur  le  point 
de  pousser  un  cri...  ce  cri  s'était  étranglé  dans  sa  gorge. 

A  chaque  pas  qu'ils  faisaient,  les  deux  hommes  se 
rapprochaient  d'elle... 

Et  voilà  que  tout  à  coup,  au  moment  où  ils  étaient 
parvenus  à  cinq  pas  du  fenil,  en  face  de  la  cage  de 
Néron,  elle  avait  vu  jeter  à  l'animal  une  cuisse  déchar- 
née, une  cuisse  humaine  !... 

Puis  la  fourche  de  fer  de  Jean  Tabary  avait  piqué 
sur  l'étal  un  nouveau  morceau  et  elle  avait  reconnu  la 
face  sanguinolente  de  Vermieux  !... 

C'était  le  vieil  usurier  que  les  deux  hommes  avaient 
tué...  et  qu'ils  avaient  dépecé  avant  de  le  distribuer 
aux  bêtes  1... 

Cette  fois,  son  effroi  avait  surpassé  ses  forces...  Ses 
yeux  s'étaient  voilés  et  elle  était  tombé  sans  connais- 
sance au  fond  du  petit  nid  qu'elle  s'était  ménagé. 

Quand  elle  revint  à  elle,  ranimée  par  l'haleine 
chaude  du  poney,  qui  promenait  son  nez  sur  le  visage 
glacé  de  sa  petite  maîtresse,  le  jour  allait  poindre. 

.  Elle  rassembla  ses  esprits,  frémit  au  souvenir  du 
spectacle  auquel  elle  avait  assisté,  bien  involontaire- 
ment, crut  un  instant  avoir  rêvé,  mais  la  présence  des 
deux  hommes  qu'elle  vit  à  l'autre  bout  de  la  ménagerie, 
occupés  à  un  travail  dont  elle  ne  put  se  rendre  compte 
à  cause  de  l'éloignement,  la  convainquit  qu'elle  ne 
s'était  pas  trompée. 

Elle  n'eut  plus  qu'une  idée  :  se  sauver,  regagner  la 
tente  sans  qu'on  la  vît. 

Et  elle  y  parvint  en  profitant  d'un  moment  où  son 
père  et  Jean  Tabary  procédaient,  toujours  à- l'aide  de 
leur  lanterne,  au  nettoyage  de  la  cage  extrême,  occu- 
pée par  les  tigres. 

Elle  ne  respira  à  l'aise  que  lorsqu'elle  se  sentit  éten- 
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due  entre  les  draps  de  son  lit  de  camp.  Mais  sous  le 
coup  de  la  réaction  qui  s'ope'ra  en  elle,  une  fièvre  la 
saisit  qui  ne  la  quitta  plus  jusqu'à  l'heure  où  son  père 
vint  prendre  de  ses  nouvelles. 

Toutefois,  et  en  dépit  des  recommandations  de  Fran- 
çois, elle  se  leva  dans  l'après-midi. 

Comme  si  la  nature  entière  se  réjouissait  de  la  dis- 
parition de  l'usurier,  un  soleil  splendide  fit  affluer  le 
public  sur  le  champ  de  foire. 

On  eût  dit  que  le  hasard  taquin  avait  renoncé  à  te- 
nir rigueur  aux  forains,  maintenant  qu'à  leur  insu  ils 
n'étaient  plus  sous  le  coup  d'un  remboursement  qu'il 
leur  eût  été,  la  veille,  impossible  d'effectuer. 

Jamais  depuis  huit  jours,  on  n'avait  vu  pareille 
affiuence  de  monde,  même  le  jour  de  Pâques  ;  jamais 
on  n'avait  réalisé  d'aussi  belles  recettes. 

Cette  circonstance  inspira  à  Jean  Tabary  quelques 
réflexions  philosophiques  : 

—  Dire  que  si  nous  avions  eu  ce  temps-là  hier,  mur- 
mura-t-ilà  l'oreille  de  Chausserouge,  Vermieux  serait 
encore  en  vie....  Demain  nous  aboulerions  les  trois 
cents  francs  que  nous  gagnerons  peut-être  aujourd'hui 
et  nous  serions  moins  riches,  moi  de  douze  mille  francs, 
toi  de  la  même  somme...  et  tes  dettes  en  plus  I  A  quoi 
tient  la  vie  d'un  homme,  tout  de  même  !A  un  orage!... 
Tu  avais  raiscm  !  Il  n'y  a  pas  à  dire  !  C'est  la  destinée! 

Mais  le  dompteur  n'était  pas  en  train  de  philosopher. 
A  mesure  que  l'heure  s'avançait,  une  sorte  d'inquié- 
tude intime,  sinon  de  peur,  et  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvée  avant  d'entrer-  dans  les  cages  l'étreignait  et 
le  rendait  nerveux. 

Quand,  après  le  déjeuner,  il  descendit  dans  la  mé- 
nagerie et  qu'il  passa  devant  les  cages,  il  se  sentit 
agité  par  un  petit  frémissement. 

Il  éprouvait  un  sentiment  bizarre  tel  qu'il  n'en  avait 
jamais  ressenti  en  face  de  ses  pensionnaires,  une  sorte 
de  crainte  superstitieuse  qu'il  ne  s'expliquait  pas. 

Invinciblement,  et   quelque  effort  qu'il   fit  pour  la 
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chasser,  la  vision  obsédante  de  la  scène  de  la  nuit  reve- 
nait devant  ses  yeux. 

Sur  l'etal  il  revo3-ait  les  membres  pantelants  de  Ver- 
mieux  et,  dans  le  regard  de  ces  bêles  qui  avaient  dé- 
voré le  corps  de  l'usurier,  il  lui  semblait  retrouver  le 
regard  de  la  victime. 

Au  moment  d'entrer  dans  les  cages  une  terreur  nou- 
velle l'envahit.  La  vieille  tradition  des  dompteurs  lui 
revint  en  mémoire.  La  chair  humaine  avait  un  goût... 
et  quand  les  animaux  en  avaient  mangé  une  fois... 

Et  ce  Tabary  qui  avait  passé  outre,  qui  avait  défié  la 
légende,  en  donnant  au  plus  redoutable  des  fauves, 
au  plus  difficile  à  manier,  les  plus  gros  morceaux  I... 

Avant  de  frapper  les  trois  coups,  il  hésita... 

Mais  il  songea  que  de  l'autre  côté  de  la  cloison  qui 
le  séparait  des  cages  tout  un  public  attendait,  un  pu- 
blic comme  il  était  déshabitué  d'en  voir  à  la  ména- 
gerie. 

L'amour-propre  finit  par  dominer  l'effroi,  et,  bien 
que  le  front  baigné  de  sueur,  il  fit  effort  sur  lui-même 
et  il  heurta  la  porte  du  pommeau  de  son  fouet. 

—  Passez  !  cria  de  l'extérieur  Jean  Tabary.  ' 

Il  entra  et  se  trouva  en  face  de  ses  deux  lionnes 
sauteuses.  Rien  d'insolite  dans  l'attitude  des  deux 
bêtes  ;  alors,  subitement,  il  recouvra  son  sang-froid. 

Il  eut  honte  de  lui-même,  et  comme  pour  se  punir  de 
son  instant  de  faiblesse,  il  redoubla  d'audace. 

Bien  que  les  lionnes  fussent  dociles,  il  se  montra 
brutal,  les  pourchassa  à  coups  de  fouet^  les  fouailla 
impitoyablement,  trouvant  une  sorte  de  plaisir  acre  à 
se  venger  sur  elles  de  sa  peur. 

Et  les  exercices  se  succédaient;  tous  ses  pension- 
naires défilèrent  devant  lui,  menés  rondement,  manœu- 
vres avec  une  vigueur  et  une  témérité  à  laquelle  il  ne 
les  avait  pas  habitués. 

Et  le  public  enthousiasmé  par  cette  furia  dont  il  ne 
pouvait  pas  soupçonnei'  le  mobile,  acclamait  le  domp- 
teur à  chacune  de  ses  entrées  de  cage. 
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Énervé  par  la  lutte,  excite'  par  les  applaudissements, 
Chausserouge  accomplit  des  prodiges. 

Il  lui  vint  subitement  en  tète  de  nouvelles  idées  qu'il 
eut  la  fantaisie  de  mettre  immédiatement  en  pratique, 
et  sa  volonté  réduisait  les  animaux  affolés  à  une  obéis- 
sance qu'il  n'avais  jamais  obtenue  jusqu'ici. 

Jean' Tabar}^  suivait  d'un  œil  étonné  les  péripéties 
émouvantes  de  ce  duel. 

—  Mâtin!  pensait-il,  le  patron  est  nerveux!  C'est 
l'affaire  d'hier  qui  lui  a  secoué  le  sang  !  Mais  quel 
succès! 

Il  y  eut  un  petit  entr'acte  avant  le  dernier  numéro. 
François  devait  terminer  la  représentation  par  les 
exercices  habituels  de  Néron,  le  grand  lion  à  crinière 
noire,  dont  l'âge  avait  fait  le  pensionnaire  le  plus 
redoutable  de  la  ménagerie. 

Pendant  qu'on  sablait  à  nouveau  la  cage  centrale, 
Tabary  rejoignit  le  dompteur  dans  le  réduit  où  il  at- 
tendait que  tout  fût  préparé  et  qu'on  eût  introduit 
l'animal.  François  Chausserouge,  l'œil  fiévreux,  épon- 
geait son  front  baigné  de  sueur. 

■  —  Ehhien!  lui  dit  Jean,  tu  vas  bien  quand  tu  t'y 
mets.  Mais,  tu  sais,  sois  prudent,  tout  de  même... 
avec  Néron.  Il  n'entend  pas  la  plaisanterie. 

—  Ne  t'occupes  pas  de  ça,  riposta  le  dompteur,  d'un 
ton  saccadé,  il  faudra  qu'il  marche...  comme  les 
autres  1 

Un  instant  après,  il  se  trouva  face  à  face  avec  le  lion. 
Mais  Néron  était  aussi  dans  ses  heures  de  lubie.  Il 
montra  une  indocilité  qui  exaspéra  la  nervosité  de 
Chausserouge. 

Ne  pouvant  contraindre  l'animal  à  l'obéissance  par 
ses  moyens  habituels,  Chausserouge  s'arma  de  sa 
fourche,  marcha  au  devant  du  fauve  qui,  tapi  dans  un 
coin,  les  oreilles  basses  et  grondant  la  colère,  le  cou- 
vait sournoisement  du  regard  et  il  s'acharna  sur  lui. 

Vaincu  par  la  douleur,  fasciné  par  l'œil  brillant  de 
son  dompteur,  Néron  bondit,  sauta,  lançant  des  coups 
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de  patle  qu'esquivait  à  chaque  coup  Chausserouge  en 
rejetant  le  haut  de  son  corps  en  arrière. 

A  chaque  audace  nouvelle,  à  chaque  attaque  pare'e, 
le  public,  que  passionnait  cette  lutte,  applaudissait. 

Enfin,  épuisé,  haletant,  après  avoir  successivement 
accompli  toute  la  série  de  ses  exercices  habituels,  le 
lion  s'accula  dans  un  angle,  le  poil  hérissé,  la  gueule 
sanglante... 

Alors  Chausserouge  s'avança  au  bord  de  la  cage, 
salua  la  foule,  puis  rejetant  son  fouet  et  sa  fourche,  il 
s'approcha  de  Néron,  saisit  de  ses  deux  mains  les  mâ- 
choires puissantes  de  son  adversaire  et,  se  penchant 
en  avant,  il  introduisit  la  moitié  de  sa  léte  dans  la 
gueule  béante  du  monstre... 

Un  cri  d'effroi  retentit  dans  l'assistance,  devant  cet 
acte  inouï  de  témérité. 

Tout  à  coup,  le  dompteur  se  sentit  pris  comme  dans 
un  étau.  Les  mâchoires  de  la  bêle,  détendues  par  son 
effort,  se  refermaient  progressivement,  les  crocs  s'en- 
fonçaient, comprimaient  les  os  du  crâne. 

Son  corps  eut  un  brusque  ressaut  en  arrière,  mais 
impossible  d'échapper  à  l'implacable  étreinte... 

Dans  cette  seconde  suprême,  Chausserouge  eut  la 
conscience  qu'il  élait  perdu.  Il  fit  appel  à  toutes  ses 
forces,  poussa  un  cri  étouffé  : 

—  A  moi  I  Jean  I 

Puis,  de  ses  doigts  nerveux  dont  l'imminence  du 
danger  triplait  la  puissance,  il  serra  à  l'étouffer  la 
gorge  du  monstre. 

Par  bonheur  Jean  Tabarj-,  qui  redoutait  une  catas- 
trophe depuis  le  commencement  de  cette  extraordi- 
naire séance,  se  tenant  prêt  à  porter  secours  à  son 
associé,  avait  gardé  à  portée  de  sa  main  une  barre 
longue  et  aiguë. 

Il  en  porta,  à  travers  les  barreaux,  un  coup  terrible 
dans  les  flancs  du  lion  qui  entr'ouvrit  la  gueule  et 
Chausserouge,  profitant  de  ce  mouvement,  se  redressa 
d'un  coup  de  reins. 

21 
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Les  crocs  avaient  creusé  de  chaque  côté  de  sa  face 
de  larges  sillons. 

Bien  qu'aveuglé  par  le  sang,  méconnaissable,  il 
s'était  aussitôt  penché,  rapide  comme  l'éclair,  avait 
ramassé  sa  fourche  et  de  nouveau  avec  rage,  il  était 
revenu  à  la  charge.  Le  public  debout,  massé  devant  la 
cage,  épouvanté,  poussait  des  cris  d'effroi... 

En  vain  Tabary  continuait  à  harceler  la  bête  pour 
l'empêcher  de  se  ruer  sur  son  dompteur,  et  il  clamait 
de  toute  sa  force  : 

—  En  arrière  I  En  arrière  I  Sors  !  on  va  t'ouvrir  ! 

Chausserouge  n'entendait  rien,  il  frappait  en  aveu- 
gle, trouant  à  chaque  coup  la  peau  du  fauve. 

Hurlant  de  douleur,  affolé  à  son  tour,  rendu  furieux 
par  la  souffrance,  saignant  de  toutes  parts,  le  lion 
bondissait,  s'écrasant  la  tête  contre  les  barreaux. 

François  sans  relâche,  poursuivait  son  œuvre  de 
vengeance,  cognant  au  hasard,  comme  un  fou...  Tout 
à  coup,  Néron  poussa  un  rugissement  formidable, 
s'enleva  des  quatre  pattes  et  retomba  comme  une 
masse,  la  langue  pendante.  La  fourche,  poussée  d'une 
main  ferme,  s'était  enfoncée  tout  entière  dans  son 
côté . 

Ce  fut  alors  un  spectacle  horrible... 

Comme  s'il  eût  voulu  le  clouer  vivant  au  plancher 
de  la  cage,  sans  se  soucier  des  coups  de  griffe  que 
l'animal  lançait  dans  le  vide,  le  dompteur  s'acharnait 
sur  son  pensionnaire... 

Enfin,  les  rugissements  cessèrent  pour  faire  place  à 
des  grondements  étouffes,  la  queue  cessa  de  battre  les 
barreaux  et  le  corps  du  monstre  resta  immobile  bai- 
gnant dans  une  mare  de  sang. 

La  frénésie  du  dompteur  se  calma  immédiatement. 
Un  voile  passa  devant  ses  yeux,  il  trébucha  et  tomba 
dans  les  bras  des  garçons  de  piste  qui,  debout  der- 
rière la  petite  porte,  .étaient  entrés  dès  que  l'animal, 
désormais  sans  mouvement,  eût  cessé  de  leur  inspirer 
de  la  crainte. 


ZEZETTE  243 

Dès  lors,  ce  fut  dans  tout  l'établissement  un  tumulte 
indescriptible.  Le  dompteur  était-il  blessé  griève- 
ment?... Le  lion  était-il  mort? 

Jean  Tabary,  très  émotionné  par  le  spectacle  auquel 
il  venait  d'assister,  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
faire  évacuer  la  baraque;  puis,  dès  qu'il  eut  fait  fer- 
mer l'auvent  de  la  ménagerie,  il  courut  à  la  caravane 
où  l'on  venait  de  transporter  le  blessé. 

Déjà,  un  médecin  qui  s'était  trouvé  mêlé  à  l'assis- 
tance, s'occupait  à  lui  donner  les  premiers  soins.  Les 
blessures,  bien  que  profondes,  n'étaient  pas  graves. 

Il  lava  soigneusement  le  visage  de  Chausserouge,  à 
demi  évanoui,  pansa  les  plaies  béantes,  et  tout  de 
suite,  il  put  rassurer  Louise  qui  se  lamentait. 

—  Je  l'ai  toujours  dit  !  Il  était  trop  brave  !  trop 
téméraire  !  Ça  devait  arriver  ! 

—  Ne  craignez  rien  !  répliqua  le  docteur.  La  conva- 
lescence sera  longue,  douloureuse,  mais,  dès  à  pré- 
sent, je  réponds  de  sa  vie  ! 

A  côté  du  lit,  Zézette  considérait  le  blessé,  l'œil 
sec,  comme  si  une  pensée  profonde  la  rendait  indiffé- 
rente à  l'accident  dont  venait  d'être  victime  son  père. 

Profitant  d'un  instant  où  on  l'avait  laissée  seule,  elle 
s'était  levée,  s'était  glissée  dans  la  ménagerie  et 
enfouie  dans  la  cachette  d'où  elle  avait  assisté  la  veille 
au  dépeçage  de  Vermieux,  elle  avait  suivi  toutes  les 
phases  de  la  lutte  d'où  Chausserouge  était  sorti  vain- 
queur, mais  le  visage  en  lambeaux. 

Comme  hypnotisée  par  ce  spectacle,  pas  un  cri  ne 
s'était  échappé  de  sa  gorge,  et  maintenant  dans  sa 
petite  tête  s'agitaient  des  pensées  confuses,  nullement 
étonnée  d'une  issue  qui  lui  apparaissait  la  suite  lo- 
gique du  crime  de  la  nuit. 

N'était-ce  pas  le  commencement  fatal  de  la  punition 
réservée  aux  criminels?  N'était-ce  pas  le  commence- 
ment de  la  revanche  de  Vermieux? 

Mais  ni  un  mot,  ni  un  geste,  qui  pût  faire  soupçon- 
ner à  quiconque  quelles  idées  contradictoires  bouillon- 
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naient  au  fond  de  sa  cervelle  d'enfant.  Elle  n'éprou- 
vait plus  pour  son  père  rafîeclion  d'autrefois... 

Il  lui  semblait  que  «  son  bon  François  »  était  mort 
et  qu'il  avait  fait  place. à  un  homme  méchant...  dont 
la  vue  ne  lui  causait  pas  d'horreur,  puisqu'il  ressem- 
blait à  son  père,  mais  pour  lequel  elle  éprouvait  une 
aversion  instinctive. 

Aussi,  quand  Chausserouge  revenu  à  lui  et  aperce- 
vant sa  fille  assise  k  son  chevet,  l'attira  à  lui,  en  di- 
sant d'une  voix  lente  : 

—  Tu  as  bien  failli  ne  plus  me  revoir,  fifille  ! 
Elle  hésita  avant  de  lui  tendre  son  front. 

Elle  finit  cependant  par  se  pencher,  puis  quand  il 
l'eût  embrassée  : 

—  Tu  aurais  été  orpheline,  vois-tu,  continua  le 
dompteur.  J'aurais  été  retrouver  ta  mère,  si  je  n'avais 
pas  eu  la  force  d'abattre  Néron...  Mais  Louise  aurait 
eu  soin  de  toi,  n'est-ce  pas,  Louise? 

—  Peux-tu  en  douter  !  s'exclama  la  Tabarj'.  Ah  ! 
tant  que  je  serai  là,  la  pauvre  petite  ne  sera  pas  mal- 
heureuse. Mais  tais-toi,  ne  parle  pas,  ça  te  fait  mal  et 
le  médecin  l'a  défendu. 

Elle  voulut  prendre  la  petite  fille  sur  ses  genoux, 
mais,  boudeuse,  Zézette  recula,  repoussa  les  mains  de 
Louise  qui  se  tendaient  vers  elle  et  resta  accoudée  au 
lit  de  .son  père.  Cette  Tabary,  elle  la  détestait...  sin- 
cèrement, sans  restriction  ! 

Et  ce  Jean,  l'autre,  qui  avait  certainement  poussé 
Chausserouge  à  commettre  un  crime  ! 

—  Ah!  celui-là,  elle  n'eut  jamais  voulu  se  trouver 
en  sa  présence.  Il  était  le  mauvais  génie  de  la  maison. 
Que  de  fois  n'avait-il  pas  fait  pleurer  sa  mère  !  Et 
aujourd'hui  n'était-il  pas  cause  si  elle  ne  pouvait  plus 
aimer  son  père  ? 

Cependant,  Chausserouge,  à  qui  revenait  peu  à  peu 
la  mémoire  des  faits,  maintenant  que  la  douleur  légè- 
rement calmée  lui  laissait  un  peu  de  répit,  interrogea  : 

—  Et  Néron?  Est-ce  que  je  l'ai  tué? 
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—  Non,  répondit  Jean,  mais  il  n'en  vaut  guère 
mieux. 

—  Ah  !  dit  le  dompteur  en  fermant  les  j'eux. 
Et  il  n'en  demanda  pas  davantage. 

En  effet,  aussitôt  que  les  soins  qu'on  avait  dû  pro- 
diguer à  Chausserouge  avaient  laissé  quelque  répit, 
on  s'était  occupé  de  Néron. 

L'animal  donnant  encore  signe  de  vie,  on  avait  fait 
venir  le  vétérinaire.  Grâce  à  l'état  de  faiblesse  du  lion, 
qui  respirait  à  peine,  on  avait  pu  l'approcher,  le  pan- 
ser, le  faire  glisser  sur  un  lit  de  paille  hors  de  la  cage 
centrale  et  l'établir  dans  une  cage  voisine. 

Quand  Tabary  interrogea  le  vétérinaire  sur  l'issue 
probable  de  l'aventure  : 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  répliqua  le  praticien, 
avec  ces  bêtes-là,  on  ne  sait  jamais...  On  les  croit 
mortes  et  elles  renaissent  à  la  vie  comme  par  enchan- 
tement... Leur  nature  offre  tant  de  résistance...  La 
grande  difficulté  ce  sera  de  pouvoir  soigner  votre 
pensionnaire  quand  ses  forces  seront  un  peu  revenues... 
Ces  animaux-là  ont  beaucoup  de  mémoire  et  beaucoup 
de  rancune.  Il  y  aura  à  l'avenir,  s'il  en  réchappe,  de 
grandes  précautions  à  prendre. 

—  Enfin,  vous  croyez  que  nous  le  sauverons?... 

—  Peut-être  ! 

—  Ah!  tant  mieux,  songez  donc  !  la  plus  belle  pièce 
de  la  ménagerie  ! 

Dans  la  soirée,  Chausserouge  eut  la  fièvre.  On  dut 
faire  revenir  le  médecin.  Celui-ci  prescrivit  un  repos 
absolu,  la  diète,  et  dans  la  crainte  d'unérysipèle,  pro- 
digua les  antiseptiques,  mais,  après  son  départ  et  dès 
que  la  nuit  fut  complètement  venue,  la  fièvre  se 
changea  en  délire. 

Très  agité,  le  visage  en  feu,  le  dompteur  prononça 
des  mots  sans  suite. 

—  Fais  sortir  tout  le  monde,  dit  Jean  tout  bas  à  sa 
mère,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit...  il  serait  capable  de 
manger  le  morceau... 

12. 
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On  envoya  Zézette  se  coucher  et  Louise  Tabary  dé- 
clara qu'elle  se  chargeait  seule  de  veiller  le  malade. 
Au  besoin,  et  pour  le  cas  où  elle  serait  trop  fatiguée, 
son  fils  la  suppléerait.  Bien  lui  en  prit,  car  vers  une 
heure  du  matin,  le  mal  empira  et  prit  d'inquiétantes 
proportions. 

Chausserouge  eut  le  cauchemar.  Au  moment  où  on 
le.  croyait  assoupi,  de  terrifiantes  hallucinations  vin- 
rent troubler  son  sommeil.  Il  se  dressa  sur  son  séant, 
les  pupilles  dilatées,  arracha  d'un  geste  brusque  l'ap- 
pareil qui  emprisonnait  sa  face  et  le  doigt  fixé  sur  la 
porte  : 

—  Néron!  Voilà  Néron!  attends,  sale  bête!  Tu  ne 
veux  pas...  Tu  ne  veux  pas  sauter...  Attends  que  je 
prenne  ma  fourche  !  Tiens  !  Tiens  !  attrape  ! 

Et  il  battait  l'air  de  ses  deux  bras,  mimant  la  lutte 
de  la  veille.  Puis,  tout  à  coup,  il  poussa  un  cri  : 

—  Ce  n'est  pas  Néron!  C'est  Vermieux...  Il  ricane. 
Il  n'est  pas  mort  !  Il  s'avance  !  Il  me  prend  !  Il  me  mord  î 
Ma  tête!  Ma  tête!  A  moi!  Au  secours!  C'est  Vermieux... 
Vermieux  qui  revient!  Va-t'en,  je  te  dis!  Va-t'en! 

Et  il  entourait  son  front  de  ses  deux  mains  et, 
comme  pour  échapper  à  une  étreinte  imaginaire, 
enfouissait  son  front  sous  l'oreiller.  Il  roulait  sur  son 
lit. 

En  vain,  Louise  Tabary  et  Jean  consternés,  craignant 
à  chaque  minute  que  ses  cris  n'eussent  un  écho  au 
dehors,  tentâient-ils  de  le  calmer. 

—  Mais  non!  Mais  non!  Il  n'y  a  personne!  Voyons! 
Calme-toi! 

Chausserouge  ne  voulait, rien  entendre. 

—  Je  vous  dis  que  si  !  C'est  Vermieux  qui  revient. 
Je  le  vois  bien!  Il  est  là.  Il  ricane,  tiens,  là,  dans  le 
coin!  Mais  va-t'en  donc,  démon!  C'est  lui  qui  s'est 
vengé!  C'est  lui  qui  m'a  fait  mordre  par  Néron!  Mai& 
je  le  tuerai  1  Je  vous  jure,  je  le  tuerai! 

Enfin,  la  voix  s'éteignit  dans  sa  gorge.  Épuisé  par 
cet  effort,  il  retomba  haletant  sur  son  lit. 
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Louise  épongea  soigneusement  le  visage  de  François 
humide  de  sueur  et  de  sang,  humecta  et  rafraîchit  les 
plaies  à  l'aide  de  compresses  imbibées  d'aromates  et 
le  dompteur  tomba  dans  une  prostration  qui  subsista 
jusqu'au  matin. 

—  Il  a  eu  une  nuit  fort  agitée,  dit  Louise  au  docteur, 
quand  il  revint  prendre  des  nouvelles  du  malade. 

—  Alors  il  serait  peut-être  prudent  de  le  faire  trans- 
porter dans  un  hôpital  ou  une  maison  de  santé...  11  y 
serait  plus  aisément  et  plus  efficacement  soigné... 

—  Non!  interrompit  vivement  Louise,  qui  ne  se 
souciait  pas  qu'une  pareille  scène  se  renouvelât  devant 
des  étrangers.  François  a  horreur  des  hospices...  Ici 
nous  serons  à  même  de  lui  donner  tous  les  soins  que 
nécessitera  son  état,  et  l'idée  qu'il  est  à  côté  de  sa 
ménagerie,  que  ses  bêtes  ont  besoin  de  lui,  hâtera  sa 
convalescence. 

Cependant,  la  nouvelle  de  l'aventure,  grossie  comme 
toujours,  s'était  répandue  rapidement,  non  seulement 
sur  tout  le  Voyage,  mais  dans  tout  Paris. 

De  plusieurs  journaux  on  était  venu  interroger  Jean 
Tabary  qui,  heureux  de  la  réclame  dont  allait  béné- 
ficier l'établissement,  s'était  prêté  très  complaisam- 
ment  aux  interviews. 

Des  camelots  parcouraient  les  rues,  des  feuilles  sous 
le  bras,  criant  : 

DEMANDEZ    LE   TERRIBLE  ACCIDENT 

DE    LA   MÉNAGERIE    CHAUSSEROUGE 

Derniers  détails  !  —  Cinq  centimes! 

Dès  le  lendemain,  la  ménagerie  fut  littéralement 
envahie.  On  venait  demander  des  nouvelles  du  domp- 
teur. On  voulait  voir  Néron.  Jean  Tabary  résolut  alors 
d'ouvrir  au  public  les  portes  de  l'établissement. 

Pour  une  somme  modique,  on  était  admis  à  visiter 
les  animaux  et  plusieurs  fois  par  jour,  l'explicateur 
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donnait  les  mêmes  détails  qu'aux  représentations  ordi- 
naires. 

La  foule  stationnait  longuement  devant  la  cage  où 
gisait  le  lion  blessé. 

Au  bas  de  cette  cage,  on  avait  accroché  une  large 
pancarte,  portant  ces  mots: 

NÉRON 

LION    DE    l'atlas 

qui  le  1  avril  a  failli  dévorer  le  dompteur  Chausserouge, 

Après  le  récit  émouvant  que  faisait  de  la  lutte 
l'adroit  bonisseur,  les  assistants  se  retiraient  pour 
faire  place  à  de  nouveaux  curieux. 

—  Quel  dommage!  dit  Jean  Tabary  à  sa  mère,  que 
nous  n'ayons  personne  pour  faire  une  entrée  de  cage!... 
C'est  toujours  notre  chance...  Si,  comme  j'en  ai  eu 
l'idée  un  moment,  j'avais  appris  le  métier... 

—  Il  n'y  a  pas  que  Chausserouge  au  monde,  dit 
Louise.  Tu  ne  pourrais  pas  trouver  un  dompteur  sans 
ouvrage,  qui  consentirait  à  servir  chez  nous,  en  atten- 
dant le  rétablissement  de  François? 

—  Pourvu  qu'il  se  rétablisse!  dit  le  jeune  homme. 

—  Il  le  faut,  riposta  la  mère,  nous  n'avons  pas  signé 
"l'acte  d'association,  après  il  pourra  se  faire  boulotter, 

s'il  veut...,  etajouta-t-elle  cyniquement,  le  plus  tôt  sera 
le  mieux...  Avec  ses  scrupules  et  ses  cauchemars,  il 
finira  par  nous  compromettre,  cet  animal-là!...  Ce 
serait  vraiment  dommage,  au  moment  où  la  veine 
paraît  tourner  et  où  nous  voilà  presque  au-dessus  de 
nos  aiïaires!...  Au  fond,  c'est  très  heureux,  cet  acci- 
dent... si  jamais  nous  avions  pu  être  soupçonné, 
le  Jjruit  qu'on  fait  autour  de  nous  maintenant  dérou- 
tera les  recherches...  C'est  pas  ici  qu'on  viendra 
demander  des  nouvelles  de  Vermieux...  alibi  tout 
trouvé!  Chausserouge  au  lit!  La  ménagerie  en  l'air, 
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envahie  par  les  curieux... "Ce  ne  serait  pas  le  moment 
de  commettre  un  crime...  si  la  chose  n'était  pas  faite! 

—  C'est  vrai  tout  de  même,  dit  Jean  Tabary  frappé 
de  l'observation  de  sa  mère. 

—  Et  pense,  ajouta  la  mégère,  si  un  second  mal- 
heur, définitif  cette  fois,  allait  arriver  à  François... 
après  l'acte  d'association  signé...  C'est  nous  qui  res- 
terions les  seuls  maîtres...  les  patrons. 

—  Oui,  mais  il  y  a  Z'ézette  qui  hériterait? 

—  Zézette  est  mineure...  et  c'est  nous  qui  serions 
les  tuteurs,  dit  Louise  avec  un  sourire  mauvais.  Aie 
donc  confiance  en  moi,  fillot!...  En -attendant  occupe- 
toi  de  me  trouver  un  remplaçant  provisoire  à  Chaus- 
serouge! 

Le  jour  même,  Jean  Tabary  se  mit  en  quête. 

Sur  les  indications  obligeantes  d'un  forain  de  ses 
amis,  il  parvint  à  découvrir  son  homme. 

Un  jeune  dompteur,  très  connu  sur  le  Voyage  sous  le 
nom  de  Giovanni,  était  actuellement  sans  emploi. 

11  s'aboucha  avec  lui  et  tout  de  suite  fit  affaire. 

—  Vous  arrivez,  dit  le  belluaire,  juste  au  moment 
où  je  me  préparais  à  aller  vous  faire  mes  oiïres  de  ser- 
vice. J'ai  appris  l'accident  survenu  à  Chausserouge  et 
je  pensais,  en  effet,  que  vous  deviez  vous  trouver  dans 
l'embarras...  .     • 

—  Vous  n'avez  pas  peur  de  prendre  la  succession  de 
Chausserouge? 

—  Alors,  je  ne  serais  pas  dompteur  !  répliqua  le 
jeune  homme  en  souriant.  Pour  nous  autres,  qui  avons 
l'habitude  du  métier,  nous  trouvons  dans  le  danger  un 
attrait  irrésistible  et  d'ailleurs,  y  a-t-il  tant  de  danger? 
A  part  Néron,  qui  doit  être  mort... 

—  Non,  il  est  grièvement  blessé  et  nous  espérons  le 
sauver. 

—  Eh  bien!  à  part  Néron,  les  autres  bêtes  ne  sont 
pas  dangereuses.  Je  connais  Chausserouge,  je  sais  ses 
exercices  par  cœur  et  je  me  fais  fort  après  une  répéti- 
tion pour  habituer  les  bêtes  à  moi,  de  paraître  en  pu- 
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blic...  Je  vous  demande  seulement  de  chauffer  un  peu 
mon  entrée  de  cage. 

—  Ne  craignez  rien  !  Nous  allons  profiter  de  la  ré- 
clame de  l'accident  et  faire  une  sérieuse  publicité. 
Comptez  sur  moi. 

—  Eh  bien!  Alors,  quand  vous  voudrez, 

—  Dès  demain,  dit  Jean  Tàbary  enchanté. 

Séance  tenante,  il  fît  signer  à  Giovanni  un  engage- 
ment, puis,  après  la  conclusion  du  traité,  la  conversa- 
tion s'engagea,  très  amicale,  chacun  donnant  à  l'autre 
les  renseignements  qui  pouvaient  l'intéresser. 

Giovanni  raconta  son  histoire.  Il  était  né  à  Mont- 
martre avait  fait  chez  son  père,  patron  menuisier,  son 
apprentissage. 

Il  n'avait  pu  s'accoutumer  à  une  exislenca  calme  et 
tranquille;  il  rêvait  de  devenir  acteur  ou  saltimbanque, 
trouvait  un  charme  infini  à  la  vie  libre,  indépendante 
et  bohème. 

Le  soir,  dès  qu'il  avait  dîné,  il  s'échappait  de  la  mai- 
son paternelle  et  courait  au  théâtre  Montmartre,  où  on 
l'avait  admis  comme  figurant,  et  c'était  pour  lui  une 
grande  joie  de  revêtir  les  oripeaux  brillants  des  drames 
de  cape  et  d'épée. 

Puis,  un  beau  jour,  le  Yoyage  étant  venu  s'installer 
boulevard  de  Clichy,  le  jeune  homme  devint  chez 
Devisme  ou  au  théâtre  Decker  une  «  tête  à  l'huile  »  (1) 
très  assidue. 

On  le  remarqua  ;  on  l'encouragea  ;  il  finit  par  se 
faire  engager  à  de  dérisoires  appointements  et  quand 
le  Voyage  leva  le  siège,  sa  résolution  était  prise.  Il 
abandonna  la  maison  paternelle  et  le  métier  de  me- 
nuisier et  partit. 

Depuis,  il  avait  fait  un  peu  tous  les  métiers,  bonis- 
seur,  pitre,  etc.  Il  ne  tarda  pas  à  trouver  sa  véritable 
voie. 


(1)  On  appelle  iéle  à  l'huile  \es  figurants  qui  prêtent  leur  con- 
cours gratuitement,  pour  l'amour  de  l'art. 


ZEZETTE  251 

Entré  en  dernier  lieu  comme  garçon  de  piste  à  la 
ménagerie  Bella-Mina,  il  dut  défendre  la  baraque  de 
sa  patronne  contre  l'envahissement  d'une  bande  d'é- 
nergumènes  réclamant  à  grands  cris  le  renvoi  de 
l'orchestre  composé  en  grande  partie  de  musiciens 
allemands. 

Pour  calmer  l'efTervescence,  la  dompteuse  dut  se 
résoudre  à  remplacer  ces  étrangers  par  des  Français, 
mais  il  n'était  pas  facile  d'en  recruter  du  jour  au  len- 
demain. 

Giovanni,  — c'était  le  pseudonyme  qu'il  avait  choisi 
depuis  son  arrivée  sur  le  Voyage,  car  il  s'appelait  de 
son  vrai  nom  Emile  Pascaud,  —  s'oiïrit  de  reconstituer 
la  petite  troupe  ;  il  se  souvint  que  lui-même  jadis  avait 
fait  partie  de  V Harmonie  Montmartroise,  en  qualité  de 
piston,  et  pour  prix  de  son  service,  il  s'adjugea  le  titre 
de  chef  d'orchestre. 

Dès  lors,  il  devint  le  bras  droit  de  Bella-Mina. 

Il  s'acquittait  fort  bien,  avec  une  rare  intelligence,  de 
ses  nouvelles  fonctions  et  la  dompteuse  n'eut  pas  à 
regretter  le  départ  de  ses  anciens  pensionnaires. 

Elle  s'adjoignait  ordinairement  un  aide,  ce  qui  ren- 
dait ses  représentattons  fort  intéressantes,  mais,  un 
beau  jour,  après  une  prise  de  bec  avec  Gladiator,  son 
second,  elle  resta  seule  pour  diriger  sa  maison  et  faire 
ses  entrées  de  cage. 

Ce  fut  encore  Giovanni  qui  la  tira  d'affaire. 

—  Patronne,  lui  dit-il,  depuis  que  je  vous  vois,  je 
me  suis  mis  dans  la  tête  de  faire  comme  vous...  Chaque 
jour  je  vous  admire  et  je  vous  envie...  Je  crois  qu'après 
avoir  bien  cherché,  ma  vocation  s'est  révélée...  Je  veux 
être  dompteur!...  Puisque  vous  voilà  seule,  c'est  l'oc- 
casion de  m'essayer...  Voulez-vous  me  donner  quel- 
ques leçons  et  m'autoriser  à  vous  suppléer  ? 

—  Mais,  mon  garçon,  le  métier  ne  s'apprend  pas  en 
une  minute,  ni  en  un  jour.  Il  ne  suffit  pas  de  vouloir, 
il  faut  un  long  apprentissage. 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  l'aie  pas  fait  un  peu,  l'ap- 
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prentissage  nécessaire...  Moi,  le  danger  m'attire... 
j'aime  les. bêtes  et  on  dirait  qu'elles  reconnaissent  en 
moi  un  homme  destiné  à  vivre  avec  elles...  Je  ne  vous 
l'ai  jamais  dit,  mais  quand  j'étais  garçon  de  piste  et 
que  j'avais  pour  tâche  de  nettoyer  les  cages,  bien  sou- 
vent, sans  vous  le  dire,  je  suis  entré  faire  mon  office, 
par  bravade  et  par  plaisir,  sans  avoir  pris  le  soin  de 
faire  au  préalable  sortir  les  .animaux...  Il  ne -m'est 
jamais  rien  arrivé...  Et  depuis  je  vous  ai  tant  vu...  qu'il 
me  semble  que  rien  ne  me  sera  plus  facile  que  de  vous 
imiter  et  de  me  faire,  obéir. 

Bella-Mina  considéra  curieusement  ce  grand  garçon 
si  enthousiaste  et  si  sûr  de  lui-même.  Après  tout,  n'é- 
tait-ce pas  comme  cela  que  les  vocations  se  manifes- 
taient d'ordinaire? 

Giovanni  était  inconnu  du  public.  Il  était  jeune  — 
vingt  ans  à  peine  —  bien  fait  de  sa  personne,  joli  gar- 
çon. Pourquoi  ne  réussirait-il  pas? 

Et  alors,  en  le  présentant  comme  son  élève,  quelle 
réclame  ne  se  ferait-elle  pas?  De  plus,  il  lui  devrait 
tout  et  elle  se  l'attacherait. 

Il  y  avait  pour  elle  tout  bénéfice  à  accepter,  d'autant 
plus  que  Giovanni  coûterait  moins  cher  qu'un  profes- 
sionnel. Elle  accepta.  L'expérience  ne  tarda  pas  à  la 
convaincre  qu'elle  avait  eu  raison.  Giovanni  eut  un 
début  excellent. 

Encouragé,  il  prit,  de  jour  en  jour,  plus  de  goût  à  son 
métier,  s'ingénia  à  imaginer  des  numéros  inédits, 
difficiles,  et  au  bout  de  trois  ans  il  égalait  sa  patronne, 
qui  pourtant  jouissait  d'une  certaine  célébrité. 

Bella-Mina  en  conçut  sinon  de  la  jalousie,  du  moins 
un  secret  dépit,  qui  se  manifesta  dans  diverses  circons- 
,  tances  où  elle  n'eut  pas  toujours  pour  son  aide   le 
ménagement  qu'il  eut  été  en  droit  d'attendre. 

Il  avait  toujours  fait  son  service  irréprochablement, 
avait  contribué  pour  beaucoup  au  succès  de  l'établisse- 
ment, et  il  eut  méritéplusd'égards  qu'on  nen  avait  pour 
lui,  mais  deux  raisons  lui  faisaient  supporter  les  petits 
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ennuis  de  la  vie  commune:  la  première,  c'est  qu'il 
éprouvait  un  grand  attachement  pour  ses  bêtes,  dont 
il  connaissait  aujourd'hui  les  mœurs,  le  caractère,  le 
tempérament  ;  la  seconde,  c'est  qu'il  caressait  au  fond 
de  son  cœur  un  rêve  quelque  peu  ambitieux. 

La  ménagerie  appartenait  en  propre  à  Bella-Mina 
qui  était  restée  veuve  avec  une  fille,  assez  jolie,  âgée 
maintenant  de  dix-sept  ans. 

Cette  jeune  personne,  très  bien  élevée,  et  à  laquelle 
sa  mère  avait  refusé  de  faire  embrasser  l'aventureuse 
carrière  de  dompteuse,  était  l'unique  héritière  et  Gio- 
vanni se  disait  que  s'il  pouvait  rester  en  place  jusqu'à 
, l'heure  où  sonnerait  forcément  pour  Bella-Mina  qui 
allait  maintenant  sur  ses  quarante  ans,  l'heure  de  la 
retraite,  il  deviendrait  l'homme  indispensable  et  pro- 
blement  le  mari  de  la  reine. 

Bella-Mina  aimait  trop  ses  animaux  pour  se  rési- 
gner à  les  voir  passer  dans  des  mains  étrangères. 

Mais  il  se  trompa  dans  ses  calculs.  Il  laissa  voir  qu'il 
fondait  des  espérances  sur  l'éventuelle  succession  de 
la  dompteuse,  et  celle-ci  ne  le  lui  pardonna  pas. 

Les  tiraillements  entre  sa  patronne  et  lui  s'accen- 
tuèrent de  jour  en  jour  et  un  beau  matin  une  scène 
violente  éclata.  Bella-Mina  lui  reprocha  amèrement  de 
ne  lui  montrer  que  de  l'ingratitude  pour  tout  le  bien 
qu'elle  lui  avait  fait. 

Elle  l'avait  ramassé  dans  la  crotte,  c-'était  le  cas  de 
le  dire,  elle  lui  avait  donné  gratuitement  des  leçons. 
S'il  était  aujourd'hui  quelque  chose,  c'était  à  elle  qu'il 
le  devait  et  maintenant  il  abusait  de  la  situation...  II 
désirait  sa  mort!  Elle  en  avait  assez  de  faire  le  bien! 

Et  avait-on  jamais  vu  un  pareil  toupet!  Lui,  Gio- 
vanni, un  garçon  de  piste,  recueilli  par  elle,  qui  végé- 
terait encore  à  quarante  sous  par  jour  si  elle  ne  l'eût 
rencontré  sur  sa  route,  se  permettre  de  lever  les  yeux 
sur  une  jeune  fille  arrivée  du  couvent,  distinguée  et 
apportant  en  dot  une  fortune!.,  une  des  plus  belles 
ménageries  du  Voyage  ! 
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Non,  décidément,  il  n'y  avait  que  les  sans-le-sou 
pour  ne  douter  de  rien! 

Giovanni  avait  quelques  économies;  furieux  d'avoir 
été  déçu  dans  son  espoir,  humilié  d'une  pareille  sortie, 
révolté  de  la  malignité  de  cette  femme  qui  faisait  son- 
ner bien  haut  les  services  rendus  en  omettant  de  tenir 
compte  des  succès  personnels  qu'il  avait  eus,  lui,  et 
qui  n'avaient  pas  nui  à  la  prospérité  de  la  ménagerie, 
il  demanda  son  compte. 

Et  depuis  quinze  jours  il  se  reposait,  lorsque  Jean 
Tabary  vint  lui  proposer  de  l'engager. 

—  Je  suis  content  de  savoir  tous  ces  détails,  dit 
Jean,  parce  qu'ils  vont  nous  servir.  Nous  allons  faire 
pester  la  Bella-Mina.  Elle  se  figure  évidemment  vous 
avoir  irrémédiablement  jeté  à  la  côte,  nous  allons  lui 
prouver,  et  victorieusement,  qu'on  peut  travailler  hors 
de  chez  elle.  Laissez-moi  faire! 

En  effet,  des  annonces  adroitement  libellées  furent, 
par  les  soins  de  Jean  Tabary,  insérées  dans  les  jour- 
maux. 

En  substance,  il  y  était  dit  que  seul,  après  l'accident 
survenu  à  Ghausserouge,  un  jeune  homme  s'était  senti 
le  courage  d'affronter,  sans  exercice  préalable,  ces 
terribles  animaux  qui  avaient  failli  dévorer  leur  pro- 
priétaire. 

C'était  le  fameux  Giovanni,  un  dompteur  de  vingt- 
trois  ans,  dont  on  avait  pu  apprécier  chez  Bella-Mina 
le  sang-froid  et  la  surprenante  audace. 

On  conviait  donc  le  public  à  venir  applaudir  ces 
débuts  extraordinaires.  L'affluence  fut  énorme  et  Gio- 
vanni, comme  ill'avait  prévu,  après  lapetite  répétition 
à  huis-clos  qu'il  avait  exigée,  n'eut  aucune  peine  à  se 
faire  obéir  des  animaux,  rompus  à  tous  les  exercices 
par  de  longs  mois  d'entraînement. 

Il  n'avait  pas  eu,  naturellement,  à  présenter  Néron, 
gisant  toujours  sur  sa  litière. 

Dès  lors,  la  ménagerie  redevint  à  la  mode. 

Il  avait  suffi  d'un  accident  pour  ramener  l'attention 
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sur  cette  exhibition  délaissée,  à  moins,  ajoutait  inpetlo 
Jean  Tabary,  que  ce  ne  soit  lafaçon  bru=que  dont  nous 
avons  débarrassé  le  Voyage  de  cette  crapule  de  Ver- 
mieux,  qui  nous  ait  porté  bonheur. 

La  fortune  favorise  les  audacieux. 

On  fît  part  à  Ghausserouge  du  changement  opéré  et 
de  l'engagement  de  Giovanni,  avec  toutes  sortes  de 
ménagements. 

Le  dompteur,  dont  la  fièvre  s'était  calmée,  et  qui 
passait  maintenant  ses  journées  dans  un  profond 
mutisme,  tout  à  ses  pensées  et  comme  accablé  par  le 
mal,  se  plaignit  vivement  qu'on  eût  pris  une  semblable 
décision  sans  le  prévenir. 

—  On  pouvait  me  consulter,  répétait-il,  ça  ne  me 
plaît  pas  beaucoup  que  mes  bêtes,  qui  sont  habituées 
à  moi,  soient  manœuvrées  par  un  autre. 

—  Mais,  répliqua  Tabary,  sais-tu  que  nous  perdions 
tous  les  jours  de  l'argent  et  que  par  le  temps  qui  court, 
il  ne  s'agit  pas  de  laisser  échapper  une  occasion. 
Songe  donc  que  ton  accident  a  fait  un  bruit  énorme 
et  que  nos  recettes  se  ressentent  de  la  réclame,  de  la 
publicité  qui  s'est  faite  autour  de  nous. 

—  Ça  ne  fait  rien!  ça  ne  fait  rien!  ne  cessait  de 
répéter  François  Ghausserouge. 

Pourtant,  quand  on  lui  eut  dit  sur  quel  homme  le 
choix  de  Tabary  s'était  arrêté  : 

—  Puisqu'il  le  fallait  absolument,  dit-il,  j'aime 
mieux  que  vous  ayez  choisi  Giovanni  de  préférence  à 
tout  autre.  Je  connais  son  travail.  Tl  est  adroit,  jeune, 
courageux,  j'ai  plus  confiance  en  lui  qu'en  un  vieux, 
qui  eût  abruti  mes  bêtes  et  les  eût  rendu  quinteuses 
et  rétives.  Au  moins  vous  êtes  content  de  lui? 

—  Très  content!  Il  s'inspire  de  tes  traditions,  a  sen- 
siblement le  même  jeu  que  toi  et  il  porte  beaucoup 
sur  le  public. 

—  Bon!...  je  voudrais  le  voir... 

Et  Ghausserouge,  après  avoir  félicité  le  jeune 
homme,  le  retint  près  de  lui,  lui  donna  diverses  expli- 
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cations,  des  conseils  sur  la  manière  de  traiter  tel  ou 
tel  pensionnaire  et  d'en  tirer  la  plus  grande  somme 
possible  d'obéissance. 

Il  le  félicita  sur  le  courage  qu'il  avait  montré  en 
acceptant  une  si  périlleuse  succession,  et  Giovanni 
laissa  le  dompteur  si  content  de  ses  réponses  que  celui- 
ci  félicita  presque  Jean  de  son  initiative. 

—  Si  tu  m'avais  consulté,  j'aurais  probablement 
refusé  et  je  confesse  que  j'aurais  eu  tort.  Ce  garçon 
me  plaît  beaucoup. 

Puis  il  retomba  dans  ses  pensées  profondes  qui 
l'absorbaient  des  journées  entières,  ne  retrouvant  la 
parole  que  pour  demander  des  nouvelles  de  la  recette 
ou  du  lion  blessé  dont  l'état  ne  s'était  pas  aggravé. 

Enfm,  un  jour,  comme  s'il  eut  cédé  aune  secrète 
préoccupation,  il  appela  à  lui  Louise  et  Jean  Tabary. 

—  Écoutez,  dit-il,  je  crois  qu'il  est  temps  mainte- 
nant d'assurer  sur  des  bases  régulières  notre  associa- 
tion. Dans  la  situation  actuelle,  cela  n'étonnera  per- 
sonne. 

Et  comme  ses  deux  interlocuteurs  se  récriaient, 
déclarant  qu'on  avait  bien  le  temps  d'y  penser. 

—  Non!  non!  insista  le  dompteur,  on  ne  sait  ni  qui 
vit  ni  qui  meurt!  Vous  le,  voyez  bien,  après  ce  qui 
vient  de  m'arriver,  à  moi,  qui  depuis  plus  de  quinze 
ans  que  j'exerce  le  métier,  n'ai  jamais  attrapé  une 
égratignure...  Si  Néron  revient  à  la  vie  et  qu'il  ait  un 
remords  de  conscience,  je  serais  capable  de  n'être 
plus  aussi  heureux  et  puis,  je  ne  sais  pas...  mais  je  ne 
me  sens  pas  tranquille...  Je  tiens  à  ce  que  nous  régu- 
larisions les  choses. 

Il  s'interrompit  un  instant. 

—  Ma  ménagerie,  mes  bêtes,  c'est  ma  vie!  Eh  bien, 
si  je  meurs,  je  ne  veux  pas  m'en  aller  avec  la  pensée 
que  tout  cela  sera  dispersé  ou  tombera  entre  des 
mains  étrangères...  Si  Zézette  avait  l'âge,  si  c'était 
une  grande  fille,  je  serais  tranquille...  Elle  est  encore 
plus  enragée  que   moi!...   Mais  c'est  une  gamine... 


ZEZETTE  257 

mine...  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  dire  quelque 
chose  et  que  votre  ingérence  soit  contestée...  Vous 
avez  des  droits,  un  apport  social,  vous  m'avez  rendu 
de  nombreux  services...  vous  êtes  des  amis  auxquels 
je  sais  qu'on  peut  aveuglément  se  fier...  Tout  ça  doit 
entrer  en  ligne  décompte...  Je  désire  qu'après  moi 
vous  soyez  les  tuteurs  de  l'enfant...  et  que  vos  parts 
de  propriété  soient  nettement  établies.  En  défendant 
vos  intérêts,  vous  défendrez  ceux  de  ma  fille... 

—  Mais,  mon  vieux  François,  tu  parles  comme  un 
homme  qui  va  passer  demain!  Est-ce  que  tu  deviens 
fou? 

—  Non  je  ne  suis  pas  fou  et  je  n'ai  pas  envie  de  le 
devenir...  Mais,  pour  ma  tranquillité,  je  veux  que  l'on 
fasse  ce  que  je  dis. 

Il  fallut  obéir.  On  manda  un  notaire,  qui  écoula  les 
déclarations  du  dompteur,  dressa  un  acte  en.  règle  où 
Jean  Tabary  était  déclaré  co-propriétaire  de  la  grande 
ménagerie  Chausserouge.  Les  parts  de  propriété  fu- 
rent divisées  par  tiers.  François  en  possédait  deux 
tiers  et  Jean  un  tiers  seulement. 

—  Maintenant,  dit  Chausserouge,  je  suis  plus  tran- 
quille. 

'  Il  fit  venir  Zézette,  à  qui  il  rendit  compte  de  la  dé- 
cision qu'il  venait  de  prendre  dans  l'intérêt  de  son 
avenir  pour  le  cas  où  un  malheur  surviendrait. 

Elle  était  assez  grande  maintenant  pour  comprendre 
et  il  était  bien  sûr  que,  le  cas  échéant,  elle  saurait 
comme  toujours  se  montrer  soumise  et  reconnais- 
sante pour  les  bons  soins  que  prendraient  d'elle  à  son 
départ  ses  tuteur  et  tutrice. 

Sans  répondre,  Zézette  lança  un  regard  haineux  à 
Jean  Tabary,  puis  elle  cacha  sa  figure  dans  ses  mains 
et  éclata  en  sanglots. 

—  Mon  Dieu!  dit  Louise,  quelle  idée  aussi  de  jaire 
inutilement  de  la  peine  à  cette  petite! 

Et  elle  chercha  à  attirer  l'enfant  vers  elle,  mais 
Zézette  se  réfugia  contre  le  chevet  de  son  père,  mon- 
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trant  une  répugnance  si  nette  à  répondre  aux  avances 
de  la  mégère  que  celle-ci  jugea  inutile  d'insister. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  plus  gentille  que  cela  pour 
Louise?  demanda  Ghasserouge  à  sa  fille  quand  les 
Tabary  furent  sortis. 

—  Parce  que,  répondit  l'enfant  en  regardant  fixe- 
ment son  père;  parce  que  je  ne  les  aime  pas...  Ce  sont 
de  méchantes  gens. 

—  Maintenant,  dit  Louise  à  son  fils  dès  qu'elle  fut 
sortie  de  la  caravane  où  reposait  le  dompteur,  Chaus- 
serouge  peut  mourir...  je  ne  le  retiens  plus  ! 

—  Tu  sais  que  si  ça  arrivait  nous  aurions  rudement 
de  fil  à  retordre  avec  la  gamine,  dit  Jean  que  l'aver- 
sion obstinée  de  Zézette  avait  frappé. 

Louise  Tabary  haussa  les  épaules  : 

—  Alors...  tant  pis  pour  elle!  prononça-t-elle  d'un 
ton  ferme.  Tu  ne  voudrais  pas  que  je  me  laisse  faire 
la  loi  par  une  morveuse  ! 


XII 


Pendant  les  premiers  jours  qui  suiA'ireht  l'accident, 
il  avait  été  facile  de  soigner  Néron.  L'animal  gisait 
sans  force,  presque  sans  mouvement,  entre  la  vie  et  la 
mort. 

(3n  l'avait  nourri  à  l'aide  de  sondes,  combattant  la 
fièvre  et  l'atTaiblissement  des  premières  heures  par  les 
soins  incessants  que  lui  prodiguaient  les  garçons  de 
piste,  puis  Giovanni,  dès  qu'il  eût  pris  son  service  à  la 
ménagerie. 

Il  n'y  avait  aucun  péril  à  affronter  cette  bête,  qui 
«  ne  remuait  plus  ni  pieds  ni  pattes  »  et  dont  toute  la 
vie  semblait  s'être  réfugiée  dans  le  regard. 

C'était  le  grand  plaisir  de  Zézette  de  profiter  de  Tins- 
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tant  OÙ  l'on  ouvrait  la  porte  de  la  cage  pour  se  faufiler 
derrière  le  dompteur. 

Elle  éprouvait  un  contentement  infini  à  fouler  de 
nouveau  ce  plancher,  à  considérer,  à  travers  les  bar- 
reaux, les  banquettes  vides  sur  lesquels  une  assis- 
tance nombreuse  l'avait  si  souvent  applaudie. 

Elle  s'agenouillait  près  de  l'animal,  passait  ses 
petites  mains  dans  son  épaisse  crinière,  tapotant  la 
tête  énorme  du  fauve. 

Et  quand  le  pansement  était  terminé,  elle  se  rele- 
vait à  regret  et  il  fallait  presque  l'entraîner  de  force 
hors  de  la  cage. 

Bientôt  les  forces  commencèrent  à  revenir.  Le  lion 
put  commencer  à  se  lever  et  il  devint  sinon  dangereux, 
du  moins  imprudent  de  l'approcher.  Giovanni  seul  fut 
dès  lors  chargé  de  lui  administrer  les  remèdes. 

Un  jour,  en  entrant  comme  d'habitude,  il  trouva 
pour  la  première  fois  le  lion  debout. 

A  la  vue  du  jeune  homme,  Néron  poussa  un  rugisse- 
ment étouffé,  et  marcha  au-devant  de  lui,  la  gueule 
menaçante. 

Giovanni  avait  les  mains  embarrassées.  Se  sentant 
sans  défense,  il  battit  en  retraite  et  eut  le  temps  de 
sortir. 

Dès  lors,  il  ne  fut  plus  possible  d'entrer  dans  la  cage 
de  l'animal.  Chaque  fois  qu'il  apercevait  un  homme, 
son  regard  étincelait,  et  il  faisait  effort  comme  pour 
s'élancer. 

Chez  lui,  la  rancune  était  tenace;  on  eût  dit  qu'il 
s'était  juré  de  ne  plus  se  laisser  approcher  par  per- 
sonne. 

C'était,  du  reste,  ce  qu'avait  prédit  le  vétérinaire, 
appelé  à  lui  donner  les  premiers  soins,  le  soir  de  l'ac- 
cident. 

Bien  que  la  nature  aidât  beaucoup  à  la  convales- 
cence du  fauve,  bien  qu'il  fût  possible  de  le  remettre 
désormais  à  son  ancien  régime,  les  plaies  n'étaient 
pas  encore  à  ce  point  cicatrisées  que  des  pansements 
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ne  fussent  plus  nécessaires.  Mais  devant  l'impossibilité 
de  les  continuer,  il  fallut  y  renoncer. 

Un  jour  que,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  la 
ménagerie  était  déserte*,  un  garçon  de  piste  accourut 
tout  elfaré  à  la  caravane  de  Jean  Tabary. 

—  Hein?  qu'y  a-t-il?  demanda  celui-ci. 

—  Ah!  patron!.,  fit  l'autre  sous  le  coup  d'une  émo- 
tion indicible,  tout  à  l'heure,  je  m'étais  absenté  de  la 
ménagerie...  En  rentrant,  qu'est-ce  que  je  vois...  Mam- 
z'elle  Zézelte...  dans  la  cage  de  Néron! 

—  Dévorée!  dit  Giovanni  en  se  levant  subite- 
ment. 

—  Non,  dit  le  garçon,  bien  vivante...  et  s'occupant 
à  laver,  comme  elle  vous  l'a  vu  faire  cent  fois  les  bles- 
sures de  Néron  avec  une  éponge  imbibée  d'aromates! 
Et  le  lion  ne  bougeait  pas! 

Giovanni  saisit  une  fourche,  suivi  de  Jean  Tabary; 
il  courut  à  la  ménagerie,  passa  derrière  la  toile  et  se 
mit  en  devoir  de  pénétrer  dans  la  cage. 

Mais  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  d'ouvrir  la  porte, 
Néron  s'était  précipité,  et,  debout  contre  cette  porte, 
passant  ses  pattes  énormes  à  travers  les  barreaux  de 
fer,  il  s'efforçait,  en  grondant,  d'atteindre  le  jeune 
homme. 

Zézette  était  toujours  debout,  tranquille  au  milieu 
de  la  cage,  son  éponge  à  la  main. 

—  Mais  c'est  stupide,  monsieur  Giovanni,  dit-elle 
d'un  ton  très  calme,  vous  voulez  donc  vous  faire  bou- 
lotter...  Puisqu'on  vous  dit  qu'il  ne  veut  plus  voir  les 
hommes  depuis  que  mon  père  a  failli  le  tuer!  .. 

—  Mais  vous,  mamz'elle  Zézette?... 

—  Moi?...  Il  n'y  a  aucun  danger.  .  Il  me  connaît,  et 
j'ai  des  jupons! 

Et  elle  revint  vers  le  lion  avec  une  telle  assurance 
que  Giovanni  en  resta  confondu.  Il  se  retira  et  passa 
dans  la  ménagerie. 

Néron,  la -crinière  toujours  hérissée,  le  suivait  de 
l'œil. 
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—  Ne  VOUS  montrez  pas,  dit  Zézelte,  ça  l'excite...  et 
laissez-moi  faire... 

Elle  s'approcha  de  l'animal,  le  caressa  doucement, 
le  fit  s'étendre  à  terre  et  elle  continua,  très  calme,  son 
pansement,  comme  elle  l'avait  vu  faire  pendant  les 
premiers  jours  de  la  maladie. 

La  bête  docile  ne  remuait  pas;  elle  avait  allongé  son 
mufle  sur  le  plancher  et  faisait  entendre  une  sorte  de 
renâclement. 

—  Voilà!  dit-elle  enfin,  en  se  relevant. 

Elle  tapota  une  dernière  fois  le  nez  de  Néron,  se 
retira  à  reculons,  entr'ouvrit  brusquement  la  porte  et 
disparut. 

Dans  toute  la  ménagerie,  ce  fut  un  indescriptible 
émoi. 

—  Cette  gamine!  Quel  toupet!  Elle  avait  su  calmer 
et  faire  obéir  un  fauve  comme  personne,  même  le  plus 
audacieux  dompteur,  n'eût  oser  le  tenter! 

Quant  à  elle,  très  fière,  elle  affectait  de  ne  pas  com- 
prendre ce  que  sa  tentative  avait  de  téméraire.  A 
toutes  les  marques  d'admiration  qu'on  lui  témoignait, 
elle  se  contentait  de  répondre  naïvement  : 

—  Ben  quoi!  Puisque  je  ne  lui  fais  que  du  bien!... 
Un  lion,  c'est  pas  plus  bête  qu'un  autre  animal,  ^u 
contraire! 

Et  au  fond,  un  secret  orgueil  la  faisait  triompher  en 
face  de  ces  Tabary  détestés,  qui,  eux,  n'étaient  bons 
qu'à  faire  le  mal  et  i-cstaient  parfaitement  incapables 
d'une  action  pareille  à  celle  qu'elle  venait  d'accomplir 
si  simplement* 

Mais  celui  que  la  nouvelle  de  l'exploit  de  l'enfant, 
toucha  le  plus  profondément,  ce  fut  François  Chausse- 
rouge. 

Toujours  couché  tristement  au  fond  de  sa  caravane, 
il  sortit  enfin  du  mutisme  persistant  qu'il  observait;  il 
écouta,  les  yeux  noyés,  le  récit  que  lui  fit  Giovanni  et 
quand  Zézette  apparut  sur  le  seuil,  il  ouvrit  les  bras, 
ne  trouvant  qu'un  mot  : 
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—  Ma  fille!...  Ma  petite  fille!... 

Et  de  nouveau  il  se  fit  raconter  l'affaire  par  l'enfant 
elle-même,  comment  l'idée  lui  était  venue  d'entrer 
dans  la  cage  de  Néron,  quelles  sensations  elle  avait 
éprouvées. 

Quand  elle  vint  à  décrire  la  fureur  qu'avait  montrée 
la  bête  à  la  vue  de  Giovanni,  il  l'interrompit  : 

—  Maintenant,  dit-il,  je  comprends  et  il  sera  désor- 
mais impossible  de  faire  travailler  Néron  sans  s'expo- 
ser à  être  boulotte...  Il  a  gardé  rancune  de  la  correc- 
tion qu'il  a  reçue  et  il  a  pris  l'horreur  de  l'homme... 
Tu  as  fait  exception  parce  que  tu  es  une  enfant  et  que 
tuas  une  robe...  Désormais,  Néron  sera  aussi  docile 
avec  toi  qu'il  restera  indomptable  pour  tout  autre... 
Continue  à  entrer  chaque  jour  avec  lui  pour  le  soigner, 
mais  veille  bien  à  ce  qu'aucun  homme  n'apparaisse 
aux  abords  de  la  cage  pendant  tout  le  temps  que  tu 
seras  enfermée  avec  lui...  Il  pourrait  t'arriver  mal- 
heur... 

—  Et  quand  il  sera  guéri,  dis,  papa,  tu  me  laisseras 
encore  lui  rendre  visite,  pour  entretenir  l'amitié? 

—  Oui,  après  que  moi-même,  j'aurai  pris  ma  revan- 
che avec  lui... 

—  Mais  toi,  papa,  il  te  dévorera,  puisque  tu  dis 
qu'il  se  souvient. 

—  Je  ne  peux  pas  avoir  le  dessous,  comprends  donc! 
mon  amour-propre  est  engagé.  Il  faudra  bien  que  j'en 
vienne  à  bout,  mais  après  cette  expérience,  je  le  le 
laisserai.  Ce  sera  ton  lion  à  toi,  pour  quand  tu  auras 
quinze  ans  et  qu'on  te  permettra  enfin  de  reparaître  en 
public. 

—  Merci,  petit  père!  dit  Zézette  en  baissant  la  tête, 
mais  la  résolution  que  son  père  avait  prise  de  se  ren- 
contrer de  nouveau  avec  Néron,  la  remplissait  d'une 
crainte  instinctive. 

Un  pressentiment  l'avertissait  que  le  fauve,  si  doux 
avec  elle,  retrouverait  en  face  de  Ghausserouge  sa 
férocité  native.  Comme  si  par  une  sorte  d'affinité,  les 
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rancunes  de  l'animal  eussent  eu  un  écho  dans  son  âme, 
elle  était  sure  qu'un  malheur  planait,  inéluctable,  si  son 
père  persistait. 

Mais  il  était  toujours  au  lit,  toujours  souffrant  de  ses 
blessures  longues  à  cicatriser  ;  elle  aurait  le  temps,  et, 
elle  l'espérait,  le  pouvoir  de  s'opposer  à  une  pareille 
imprudence. 

Sur  ces  entrefaites,  le  dompteur  reçut  une  visite, 
qui  le  troubla  singulièrement. 

C'était  Romillard,  l'ancien  directeur  des  Marion- 
nettes, une  des  dernières  victimes  de  Yermieux.  Ce 
petit  bonhomme,  qui  avait  jadis  joui  d'une  situation 
aisée  sur  le  Voyage,  était  cauteleux  et  insinuant. 

Chargé  de  famille  et  réduit  depuis  sa  ruine  à  la 
plus  affreuse  misère,  il  avait  fini  par  trouver  une  place 
de  régisseur  chez  Oiselli,  au  Cirque  des  Animaux  Sa- 
vants, mais  ses  faibles  émoluments  étaient  loin  de 
suffire  à  faire  vivre  sa  nichée,  qu'il  abritait  pêle-mêle 
au  fond  d'une  vieille  caravane  à  moitié  démantelée. 

Il  devait  le  surplus  à  la  charité  de  ses  anciens  con- 
frères, qui  ne  voyaient  pas  sans  pitié  un  des  leurs  «  dans 
la  mélasse  »,  sachant  fort  bien  pour  la  plupart  que  le 
lendemain,  à  la  suite  d'une  mauvaise  campagne,  un 
pareil  malheur  pouvait  les  atteindre. 

Chasserouge  n'avait  pas  été  un  des  moins  pitoyables, 
et  même  au  temps  de  sa  plus  grande  détresse,  il  avait 
toujours  eu  une  pièce  à  glisser  dans  la  main  du  vieux 
forain. 

Donc  Romillard  se  présenta,  sous  le  prétexte  de  ve- 
nir demander  des  nouvelles  du  blessé,  en  réalité  pour 
quêter  un  petit  secours.  Mais  ce  jour-là,  il  n'avait  plus 
cette  attitude  humble  et  obséquieuse  qu'il  affectait 
d'ordinaire.  Ses  yeux  brillaient  et  il  paraissait  miné 
par  une  colère  sourde. 

Après  avoir  pris  des  nouvelles  du  dompteur,  il 
éclata. 

—  Eh  bien!  vous  savez  ce  qui  arrive...  On  ne  parle 
que  de  ça  sur  tout  le  Voyage...  Vermieux  a  disparu  !... 
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Chausserouge  eut  un  sursaut  sous  ses  couver- 
tures. 

Louise  Tabary,  qur  était  présente  ainsi  que  Jean, 
échangea  un  regard  avec  son  fils. 

—  Oui,  continua  Romiilard  très  excité,  disparu!,.. 
Voilà  bien  ma  veine!  ..  Trois  mois  plus  tôt  et  j'étais 
hors  d'affaire,  mais  quand  on  a  la  guigne... 

Chausserouge,  pâle  d'émotion^  avait  à  demi  dissi- 
mulé son  visage  derrière  l'oreiller. 

•Louise  fit  un  effort  pour  contenir  une  émotion  se- 
crète : 

—  Mais,  dit-elle,  nous  ne  savons  rien!...  Depuis  que 
François  est  malade,  nous  vivons  en  dehors  de  tout... 

.  Racontez-nous  cela? 

—  Je  croyais,  dit  RcmiUard,  que  vous  aviez  des 
afl"aires  avec  Yermieux? 

—  Oui,  dit  Louise,  une  vieille  dette,  mais  qiîe  nous 
étions^  parvenus  à  liquider,  malgré  le  malheur-  des 
temps,  il  y  a  quelque  temps...  Aujourd'hui,  nous 
sommes  quittes... 

—  C'est  ce  qui  explique  que  vous  n'ayez  pas  été 
étonnés  de  ne  pas  le  voir  rappliquer  le  second  diman- 
che de  Pâques,  une  de  ses  échéances,  qu'il  n'a  jamais 
manquées  d'une  heure...  Bref,  voici:  vous  savez  com- 
bien Vermieux  était  exact...  Il  passait  sa  vie  dans  son 
patelin...  mais  tous  les  trois  mois,  on  le  voyait  rappli- 
quer, sa  sacoche  au  ventre,  le  portefeuille  bourré  de 
tous  les  billets  qu'on  lui  avait  souscrits  sur  le  Voyage 
et  qu'il  s'arrangeait  toujours  pour  faire  tomber  aux 
mêmes  dates...  Le  jour  où  il  apparaissait,  il  n'y  avait 
pas  besoin  d'e  consulter  le  calendrier;..  Il  dégotait  la 
Banque  de  France  pour  la  régularité...  Eh  bien!  cette 
année,  nisco,  pas  de  Yermieux!,..  D'abord,  on  s'est 
dit  :  —  Bah  !  il  aura  manqué  le  train.,,  où  il  aura  été 
malade,.,  à  son  âge,  c'est  permis...  Il  sera  là  demain! 
Mais  ni  le  lendemain,  ni  les  jours  suivants,  pas  de 
nouvelles...  Jugez  si  on  était  content  de  ce  répit,  car  si 
la  fête  marche  bien  depuis  quelques  jours,  la  première 
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semaine  avait  été  désastreuse  et  pas   beaucoup  des 
débiteurs  étaient  en  mesure! 

—  Y  en  a  beaucoup  qui  l'attendaient?  demanda 
Louise. 

—  Je  vous  crois...  et  j'en  connais  pas  ma!  à  qui  ça  a 
tiré  une  rude  épine  du  pied...  Vous  pensez  bien  que 
personne  n'a  osé  réclamer...  On  était  bien  trop'  con- 
tent... Pourtant,  à  la  fin,  y  en  a  un  qui  s"est  ému,  cette 
vieille  crapule  de  Lamberty...  Je  l'ai  toujours  soup- 
çonné d'avoir  des  atïïiires  de  compte  à  demi  avec 
Yermieux...  Je  ne  m'étais  pas  trompé...  C'est  lui  qui 
a  donné  l'éveil  1... 

—  L'éveil!  dit  Chausserouge  haletant,  en  se  soule- 
vant sur  un  cOude. 

—  Allons,  dit  Louise,  voyons,  reste  tranquille,  Fran- 
çois 1  tu  vas  prendre  froid. 

Elle  se  leva,  forçale  dompteur  à  se  recoucher  en  lui 
glissant  à  l'oreille  : 

—  Tais-toi  et  laisse-moi  faire! 

Puis  elle  revint  et,  pour  donner  une  diversion  à 
l'émotion  qu'elle  lisait  également  sur  le  visage  de 
Jean  : 

—  Ça  vous  donne  soif,  Romillard,  de  parler  comme 
cela!  dit-elle  simplement.  Vous  prendrez  bien  un  verre 
devin? 

—  Ma  foi  !  c'^st  pas  de  refus  ! 
Et  quand  ils  eurent  trinqué  : 

—  Voyons,  dit  Louise,  continuez  votre  histoire...  Ça 
nous  intéresse  !...  Vous  disiez  que  Lamberty  avait 
donné  l'éveil...  G^omment  ça? 

—  Il  a  écrit  au  pays  pour  savoir  du  nouveau...  Et 
voilà  où  l'affaire  se  corse...  Yermieux,  très  bien  por- 
tant, a  pris  le  train  dans  la  matinée  de  dimanche  de 
bonne  heure,  et  il  aurait  dû  être  à  Paris  vers  huit 
heures  et  demie  ou  neuf  heures...  Personne  ne  l'a 
vu...  Naturellement,  à  la  gare  de  Lyon,  son  arrivée 
n'a  pu  être  remarquée  au  milieu  de  tous  les  autres 
voyageurs...  Aucun  accident  n'est  arrivé  sur  la  ligne 
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pendant  la  route...  Vermieux  serait  donc  à  Paris... 
Pour  qui  le  connaît,  il  est  inexplicable  qu'il  n'ait  pas 
paru,  sinon  le  soir  même,  du  moins  le  lendemain,  sur 
le  Voyage...  Bref,  sa  trace  est  perdue  à  partir  de  son 
départ  de  l'Auvergne... 

Louise  Tabary  ne  bronchait  pas. 

Elle  profita  d'un  moment  oii  Romillard  s'interrom- 
pait pour  vider  son  verre  : 

—  Est-on  bien  sûr,  dit-elle  tranquillement,  qu'il  a 
pris  le  train... 

—  On  a  montré  à  Lamberty,  à  la  gare  de  Lyon,  le 
seul  billet  venant  de  la  station  de  Vermieux  et  qui  a 
été  exactement  remis  à  l'employé  chargé  de  contrôler 
la  sortie...  On  est  donc  sûr  que  le  vieux  a  accompli 
son  voyage  sans  encombre,  mais  depuis?... 

—  Dame  !  opina  Louise,  Vermieux  avait  l'air  d'un 
marchand  de  cochons,  il  était  toujours  cousu  d'ar- 
gent... Ça  s'est  peut-être  vu...  et  dame  !  le  canal  n'est 
pas  loin...  On  peut  bien  l'avoir  foutu  à  l'eau  pour  le 
voler...  Il  y  a  tant  de  crapules  dans  le  monde... 

—  Lamberty  est  allé  à  la  Morgue...  On  n'a  rien 
retrouvé  ! 

—  Bah  !  il  reviendra  sur  l'eau  dans  neuf  jours...  Ça 
sera  un  débarras  pour  le  Voyage,  voilà  tout...  Est-ce 
qu'il  a  de  la  famille,  ce  vieux  magot? 

—  Il  n'a  plus  qu'un  cousin,  avec  qui  il  vivait  en 
assez  mauvaise  intelligence,  mais  comme  ce  petit 
monsieur  a  l'intentiond'hériter,  il  a  déposé  une  plainte 
au  procureu)-  de  la  République  de  Riom...  et  aujour- 
d'hui la  Sûreté  marche.  On  n'est  pas  venu  vous  de- 
mander des  renseignements  ? 

Il  y  eût  cotte  fois  un  silence  plein  de  gêne.  Personne 
ne  répondit  à  cette  question  dangereuse. 

—  Voilà  que  la  nuit  tombe,  dit  Louise,  pour  couper 
court,  je  vais  allumer  la  lampe. 

Dans  son  lit,  Ghausserouge  suait  à  grosses  gouttes. 
Jean  Tabary  sentait  un  petit  frisson  lui  parcourir  les 
moelles. 
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—  La  Sûreté  !  La  Sûreté  !  répliqua-t-il  d'un  ton 
bourru,  nous  n'avons  rien  à  faire  avec  la  Sûreté!  Que 
lai  dirions-nous  de  plus? 

—  Les  agents  vous  demanderont  comme  à  tout  le 
monde  si  vous  aviez  une  échéance,  un  billet  à  payer 
dimanche  à  Yermieux,  afin  de  pouvoir  au  moins  recons- 
tituer le  capital  en  billets  dont  l'usurier  devait  être 
porteur,  sans  compter  la  monnaie. 

La  question  était  épineuse.  C'était  le  point  faible, 
qui  pouvait  les  faire  soupçonner  si,  par  une  réponse 
imprudente,  on  parvenait  un  jour  à  les  taxer  de  men- 
songe. Aussi  Louise  tourna-t-elle  la  question: 

—  Et  qu'est-ce  qu'ont  répondu  les  autres...  Ceux 
qu'on  a  déjà  interrogés? 

—  Ma  foi,  eux  pas  bêtes,  ils  ont  répondu  qu'ils  ne 
devaient  rien. 

—  Mais,  hasarda  Louise,  s'il  y  a  des  livres  ? 

—  Bah!  Yermieux  savait  à  peine  lire  et  écrire...  et 
il  ne  se  fiait  à  personne...  Il  n'y  a  sûrement  pas  d'au- 
tres preuves  que  celles  qu'il  portait  sur  lui  et  bien  sûr, 
le  petit  cousin  pourra  se  taper... 

Il  y  eut  dans  la  caravane  un  soupir  de  soulagement. 
Romillard  n'y  prit  pas  garde  et  continua  : 

—  C'est  pourquoi  je  vous  disais  tout  à  l'heure  que 
j'avais  la  guigne...  Une  occasion  unique  de  me  libérer 
à  bon  marché,  comme  les  autres  et  je  la  rate  !  Trois 
mois  plus  tôt  et  j'avais  toujours  mon  théâtre  de  ma- 
rionnettes, au  lieu  de  crever  la  faim! 

—  Romillard,  dit  Louise,  vous  allez  dîner  avec  nous 
ce  soir.  Ça  va-t-il? 

—  Ma  foi,  je  veux  bien...  mais  les  petits...  qui  m'at- 
tendent! 

—  Nous  avons  un  pot-au-feu...  Et  pour  célébrer  le 
retour  à  la  santé  de  François  et  vous  remercier  de  votre 
bonne  visite,  nous  allons  faire  une  petite  bombance... 
Quant  aux  petits,  ne  vous  inquiétez  pas!  Us  auront  ce 
soir  de  quoi  bouffer! 

Louise  tenait  à  garder  Romillard  le  plus  longtemps 
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possible.  Elle  le  sentait  sans  défiance,  parfaitement 
renseigné,  et  il  y  avait  pour  elle  un  très  grand  intérêt  à 
ne  rien  ignorer  des  détails  de  cette  aventure,  qui  pas- 
sionnait le  Voyage. 

Aussi  la  disparition  fit-elle  les  frais  de  la  conversa- 
tion pendant  toute  la  soirée.  Romillard  exhuma  des 
anecdotes  où  éclatait  la  rapacité  de  l'usurier  et  la  con- 
clusion fut  que  c'était  un  grand  bonheur  pour  tout  le 
monde . 

—  S'il  ne  revient  pas,  dit  l'ancien  directeur,  on 
pourra  dire  qu'au  moins  une  fois  le  bon  Dieu  aura  été 
juste;  oui,  mais  ne  reviendra-t-il  pas?.  Pourvu  qu'un 
beau  jour  on  ne  le  voie  pas  surgir  comme  un  diable 
d'une  boîte  à  surprises. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  Louise  froidement. 

—  Mais  enfin,  si,  au  lieu  d'être  un  malheur,  c'était 
tout  simplement  une  lubie  ou  un  truc  de  sa  part...  Il 
peut  avoir  eu  l'envie  de  se  payer  un  petit  tour  de  pro- 
menade. 

—  Non,  répliqua  Louise  de  nouveau,  le  Voyage  n'a 
rien  à  craindre.  Je  connaissais  beaucoup  Vermieux.. . 
J'ai  eu,  et  pas  pour  mon  plaisir,  je  vous  le  jure,  pas  mal 
d'affaires  avec  lui...  Eh  bien!  c'était  trop  en  dehors  de 
ses  habitudes... 

Chausserouge,  qui  s'était  levé  pour  faire  honneur  à 
son  hôte  et  que  ces  propos  avaient  à  peu  près  rassé- 
réné, remarqua  alors  que  sa  fille  Zézette,  assise  près 
de  lui,  ne  mangeait  pas.  Son  regard  errait,  vague  et 
incertain,  de  Louise  à  Jean  Tabary,  de  son  père  à  Ro- 
millard; ses  petits  doigts  avaient  des  tressaillements 
nerveux. 

—  Est  ce  que  tu  souffres,  ma  chérie,  tu  ne  manges 
pas,  tu  es  malade? 

—  Non!  je  ne  peux  pas...  Je  n'ai  pas  faim. 

—  C'est  la  suite  de  son  indisposition,  dit  Louise,  si 
elle  est  fafiguée,  elle  ferait  mieux  d'aller  se  coucher. 

—  Oui,  dit  tout  bas  la  petite -fille  à  son  père,  laisse- 
moi  m'en  aller,  je  n'en  puis  plus! 
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Elle  se  leva  et  courut  se  réfugier  dans  la  tente  où 
elle  couchait  d'habitude.  Là,  elle  s'étendit  sur  son  lit, 
la  tête  enfoncée  dans  les  couvertures,  et  elle  pleura, 
toute  frissonnante  et  secouée  parla  peur. 

Ses  nerfs,  encore  malades  à  la  suite  de  l'épouvante 
qu'elle  avait  ressentie  pendant  la  nuit  sinistre,  venaient 
de  recevoir  une  secousse  pareille. 

Le  cynisme  effroyable  des  assassins  parlant,  des 
heures  durant,  devant  un  étranger  avec  une  aisance  et 
une  tranquillité  telle  qu'elle  eût  été  tentée  de  croire 
que  le  crime  n'existait  que  dans  son  imagination, 
l'avait  remplie  de  terreur. 

A  chaque  minute,  elle  avait  eu  la  tentation  de  crier 
aux  Tabary : 

—  C'est  vous  qui  l'avez  tué,  Yermieux.  .  Je  vous  ai 
vus! 

Mais  son  père,  son  père  était  là...  aussi  coupable  que 
les  autres  et  qu'il  fallait  accuser  en  même  temps! 

Combien  elle  était  punie  de  sa  désobéissance!  Com- 
bien ce  secret  fatal  lui  semblait  lourd  à  porter! 

Son  âme  d'enfant  s'était  transformée.  Depuis  plu- 
sieurs jours,  cette  pensée  unique  l'obsédait  et  elle  en 
était  arrivée  à  considérer  comme  une  revanche  la  ré- 
volte de  Néron.  L'accident  de  son  père,  c'était  le  com- 
mencement du  châtiment... 

Dans  son  esprit,  le  lion  devenait  un  justicier,  qui  se 
vengeait  de  la  mauvaise  action  à  laquelle  on  l'avait  as- 
socié, et  c'est  pourquoi  elle  l'abordait  sans  crainte,  elle 
dont  le  cœur  était  pur. 

"  Toute  la  nuit,  elle  eut  encore  la  fièvre,  et  l'indisposi- 
tion persistant,  Ghausserouge  qui  allait  mieux,  com- 
mença à  s'alarmer. 

Il  se  rendait  parfaitement  compte  que  sa  fille  pût 
être  malade,  mais  il  ne  comprenait  rien  à  cette  nervo- 
sité subite,  au  changement  subit  d'allures  de  la  petite 
Zézette.  Il  finit  par  mettre  sur  le  compte  d'un  mal 
inconnu  ces  phénomènes  inexplicables. 

Quant  à  lui,  son  état  s'améliorait  rapidement. 

23. 
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Le  médecin  l'ayant  autorisé  à  sortir  de  la  caravane, 
sa  première  visite  fut  pour  ses  bêtes. 

La  conversation  de  Romillard,  le  temps  qui  s'était 
écoulé  sans  qu'aucun  danger  parût  se  dessiner  à  l'ho- 
rizon, l'assurance  qu'affectaient  les  Tabary  avaient  fini 
par  calmer  ses  premières  appréhensions. 

Louise  n'avait  rien  négligé  pour  lui  rendre  la  con- 
fiance perdue;  d'autre  part,  les  recettes  étaient  excel- 
lentes. Il  descendit  calme,  presque  joyeux. 

Il  n'avait  pas  fait  dix  pas  dans  la  ménagerie  qu'un 
rugissement  furieux  se  fit  entendre.  Il  leva  les  yeux. 

A  sa  vue,  Néron,  dont  la  crinière  s'était  hérissée 
tout  entière,  s'était  jeté  contre  les  barreaux  qu'il  s'ef- 
forçait d'ébranler  sous  son  effort. 

Les  crocs  menaçants,  la  gueule  écumante,  il  se 
tenait  debout,  puis  s'accroupissait  comme  pour  pren- 
dre son  élan  et  bondir  sur  le  dompteur...  puis  se  re- 
dressait d'un  coup  de  reins...  Chausserouge  s'approcha 
de  la  cage. 

L'animal  passa  ses  pattes  de  devant  par  dessous  les 
barreaux  et,  toujours  grondant,  il  cherchait  à  attirer 
l'homme  à  lui. 

—  Allons  !  allons  !  pas  de  méchanceté,  Néron,  dit  le 
dompteur,  tout  en  se  tenant  prudemment  hors  de  l'at- 
teinte des  griffes  du  fauve. 

Mais  il  pâlit  et  fit  un  pas  en  arrière.  Au  moment  où 
son  regard  se  croisait  avec  le  regard  sanglant  de  la 
bête,  la  même  hallucination  le  reprit,  l'effrayante  hal- 
lucination qui  l'avait  poursuivi  pendant  ses  nuits  de 
fièvre  et  d'insomnie. 

Dans  ces  yeux  brillants  de  colère,  il  retrouvait  l'ex- 
pression des  yeux  de  Vermieux...  De  Vermieux  qui 
renaissait  comme  s'il  se  fût  incarné  dans  le  lion  ! 

Dès  lors,  tout  lui  parut  changé  dans  la  ménagerie; 
les  bêtes  que  le  rugissement  de  Néron  avait  réveillées 
et  qui  répondaient  à  l'appel  de  leur  redoutable  voisin, 
lui  parurent  hurler  à  la  mort! 

11  lui  sembla  qu'une  sorte  d'obscurité  envahissait 


ZEZETTE  271 

tout  à  coup  la  baraque,  illuminée  seulement  par  les 
éclairs  du  regard  de  Néron. 

L'étal  roulant,  le  corps  déchiqueté  de  Vermieux,  les 
bras  rouges  de  sang  de  Tabary,  les  chairs  pantelantes 
du  vieillard  déchirées  à  belles  dents  par  les  fauves 
affamés,  la  scène  toute  entière  du  crime  se  reconstitua 
subitement  dans  sa  cervelle  et,  comme  devant  un 
kaléidoscope,  toutes  les  péripéties  défilaient  devant 
ses  yeux  effarés...  Il  se  sentait  magnétisé,  attiré  fata- 
lement... 

Vermieux  lui  criait  : 

—  Viens  donc!...  approche  donc,  si  tu  l'oses, 
assassin  ! 

Et  ses  jambes  fléchissant  sur  lui...  il  se  laissa  tomber 
sur  une  banquette... 

Tabary  le  retrouva  là,  hébété,  l'œil  fixé  stupide- 
ment dans  l'œil  du  lion  et  une  sueur  au  front. 

—  Que  fais-tu,  François?  cria  le  jeune  homme  frappé 
de  l'attitude  étrange  du  dompteur. 

—  Là!  fit  Ghausserouge,  là!  tiens,  vois-tu...  le 
lion! 

—  Eh  bien  quoi,  Néron? 

Et  du  doigt  lui  désignant  l'animal,  le  dompteur  con- 
tinua : 

—  Il  est  possédé  de  Vermieux!  L'as-tu  jamais  vu 
comme  cela?  Tiens,  regarde,  il  ne  me  quitte  pas  des 
yeux.  S'il  pouvait  s'élancer!  C'est  comme  c?la  depuis 
le  jour...  le  fameux  jour,  ajouta-t-il  d'une  voix  sifflante, 
en  saisissant  le  bras  de  Jean  Tabary,  où  malgré  moi, 
lu  lui  as  donné  à  manger  de  la  chair...  de  la  chair 
humaine.  Tu  vois  bien,  il  est  possédé,  je  te  dis  ! 

—  C'est  toi  qui  est  fou,  mon  pauvre  vieux!  répliqua 
Jean  qui  jeta  autour  de  lui  un  regard  inquiet,  lu  as  la 
fièvre!  Viens,  rentrons,  ce  n'est  pas  prudent  de  rester 
là... 

Il  craignait  à  chaque  instant  de  voir  entrer  un  em- 
ployé de  la  ménagerie  à  qui  une  parole  imprudente  du 
dompteur  pouvait  tout  révéler.  Mais  l'autre  s'obstinait. 
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—  Non,  je  te  dis,  c'est  Vermieux!  Néron  est  possédé 
par  Vermieux! 

Il  se  débattit  vigoureusement  et  parvint  à  échapper 
à  l'étreinte  de  Tabary  qui  cherchait  à  l'entraîner. 

—  Il  faut  quej'aie  sa  peau...  ou  qu'il  ait  la  mienne!... 

—  Tais-toi!  tais-toi!  tu  déraisonnes! 

—  Non!...  non!...  je"  ne  déraisonne  pas!  Quand 
j'étais  petit,  ma  grand'mère,  qui  était  une  savante,  qui 
connaissait  les  choses  de  la  vie,  me  l'a  répété  souvent: 

((  —  Il  faut  toujours  avoir  soin  des  animaux....  car 
on  ne  sait  pas  ce  qai'on  a  à 'dévenir...  L'âme  des 
chrétiens  passe  souvent  dans  le  corps  des  bêtes!  »  Eh 
bien!  Cette  fois,  l'âme  de  Vermieux  est  passée  dans  le 
corps  de  Néron  !  C'est  le  vieux  qui  me  poursuit,  qui  ne 
me  lâchera  jamais...  Je  neveux  plus  de  cela...  J'en  ai 
assez!...  Je  l'ai  commencé...  je  le  finirai!...  Je  lui 
emmancherai  ma  fourche  dans  le  cœur,  pour  ne  plus 
voir  fixés  sur  moi,  toujours,  ces  deux  yeux^là!... 
Laisse-moi,  je  te  dis!  Laisse-moi  en  finir! 

Et  complètement  halluciné,  le  poing  tendu,  il  mar- 
chait à  la  cage,  face  au  lion,  qui  grattait  les  planches 
avec  ses  griffes  et  lançait  avec  plus  de  fureur,  à  chaque 
nouveau  pas  du  dompteur,  ses  pattes  dans  le  vide, 
à  travers  les  barreaux,  comme  pour  saisir  et  attirer  à 
lui  son  ennemi. 

Enfin,  Jean  Tabary  se  révolta.  Il  n'y  avait  pas  à  dire, 
Chausserouge  était  fou,  et  sa  folie  dangereuse  risquait 
de  compromettre  d'autres  que  lui.  Il  fallait  à  tout  prix 
faire  cesser  cet  accès. 

Il  passa  rapidement  entre  la  cage  et  le  dompteur, 
saisit  face  à  face  son  associéqu'il  fit  pirouetter  sur  lui- 
même.  Puis  il  le  poussa  devant  lui,  sans  lui  donner  le 
temps  de  protester. 

—  Viens  avec  moi  !  viens  vite  !  Louise  nous  at- 
tend ! 

—  Mais  je  te  dis  que  je  veux  le  tuer  ! 

—  Louise  nous  attend  !  Tu'le  tueras  plus  tard  ! 

A  chaque  enjambée  nouvelle,  la  résistance  du  domp- 
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leur  diminuait.  Un  peu  de  raison  semblait  luire  dans 
son  cerveau  fatigué  à  mesure  qu'il  s'éloignait,  mainte- 
tenant  qu'il  ne  subissait  plus  l'attraction  dangereuse 
du  regard  du  fauve. 

Tabary  parvint  à  le  faire  rentrer  à  la  caravane. 

—  Que  s'est-il  passé?  demanda  vivement  Louise  en 
considérant  les  deux  hommes,  l'un  Chausserouge, 
atone  et  affaissé,  l'autre,  Jean,  nerveux  et  tremblant 
d'émotion. 

—  Il  s'est  passé,  dit  le  jeune  homme,  que  ce  bougre- 
là  va  nous  faire  arriver  de  sales  histoires...  Est-ce  que 
je  ne  le  trouve  pas,  divaguant  dans  la  ménagerie,  en 
train  de  raconter  l'affaire...  Il  regardait  Néron  et 
croyait  voir  Vermieux  !...  Heureusement  qu'il  n'y  avait 
personne  là,  sans  quoi...  C'est  de  la  folie!... 

—  Diable  !  il  faut  le  surveiller,  dit  Louise,  d'un  ton 
très  bas.  Ne  dis  rien  devant  lui,  s'il  est  fou,  il  ne  faut 
pas  Kexciter. 

Cependant  Chausserouge  passait  longuement  sa 
main  sur  ses  yeux,  sur  son  front,  comme  pour  se  rap- 
peler. Il  regardait  alternativement  sa  maîtresse,  Jean 
Tabary. 

— ■  Est-ce  que,  par  hasard,  j'ai  dit  des  bêtises?... 
interrogea-t-il.  Je  ne  me  souviens  pas  ! 
•  —  Oui  !  dit  Jean,  un  peu  de  fièvre  seulement,  tu 
croyais  voir  Vermieux  !  Couche-toi  et  tu  sais,  je  ne  te 
permettrai  plus  de  sortir  avant  d'être  complètement 
rétabli. 

—  Ah!...  fit  le  dompteur  d'un  ton  soumis. 

Il  s'étendit  sur  son  lit,  la  tête  tournée  vers  le  fond. 
Jean  Tabary  prit  sa  mère  à  part. 

—  Tu  sais,  je  ne  suis  pas  tranquille  du  tout...  mais 
pas  du  tout!...  Avec  cela,  pas  moyen  de  consulter  un 
médecin...  ni  de  le  faire  placer  dans  un  asile  !...  Vois- 
tu  qu'il  nous  vende  dans  un  accès  de  somnambulisme... 
Sûr,  il  doit  avoir  une  fêlure  depuis  son  accident.  Une 
fêlure  par  là!  ajouta  Jean  en  se  frappant  le  front  du  doigt. 

—  Nous  voilà  propres,  avec  un  infirme  pareil  sur 
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les  bras,  grogna  Louise.  Toute  ma  vie,  c'aura  été  la 
même  chose...  je  n'aurai  toujours  eu  affaire  qu'à  des 
emplâtres...  Mais,  sois  tranquille,  celui-là  ne  nous 
compromettra  pas...  Je  lui  serrerais  plutôt  le  cou  pour 
l'empêcher  de  parler! 

Et,  dès  lors,  Ghausserouge  fut  soumis  à  une  su  rveil- 
lance  attentive  de  la  part  des  Tabary.  Mais  il  parai  ssai 
avoir  recouvré  son  bon  sens  ;  il  agissait,  parlait  comme 
avant  cette  scène  d'auto- suggestion  qui  avait  si  fort 
effrayé  Jean. 

De  temps  en  temps  seulement,  comme  si  une  im- 
pulsion intérieure  dont  il  n'était  pas  maître  le  faisait 
mouvoir,  il  se  levait  et  se  dirigeait  vers  la  porte  de  la 
caravane. 

—  Où  vas-tu  ?  demandait  Louise  en  lui  barrant  le 
chemin. 

—  A  côté...  là...  dans  la  ménagerie...  Voir  si  les 
bêtes  sont  bien  soignées... 

—  Elles  ne  manquent  de  rien...  Giovanni  et  mon 
garçon  veillent  à  tout... 

—  Mais,  je  voudrais  voir...  les  recettes...  s'il  y  a  du 
monde  aux  représentations... 

—  Plus  tard!...  Quand  tu  seras  mieux  portant...  Ne 
crains  rien...  On  te  rendra  compte  de  tout,  ici,  mais  le 
médecin  ne  veut  pas  que  tu  sortes  encore...  Tu  attra- 
perais du  mal... 

Ghausserouge  fixait  sur  sa  gardienne  un  regard  où  se 
lisait  l'hypocrite  résolution  de  désobéir,  de  suivre 
l'idée  fixe  qui  paraissait  le  hanter  à  toute  heure  sans 
qu'il  s'en  expliquât  nettement,  dès  qu'une  occasion 
propice  se  présenterait  et  il  retombait  dans  une  sorte 
d'indifférence,  d'hébétude  dont  rien  ne  pouvait  le 
sortir. 

Le  mal  empira  si  rapidement,  fit  en  si  peu  de  temps 
tant  de  progrès  qu'il  devint  bientôt  évident  aux  yeux 
de  tous  qu'une  lésion  devait  s'être  produite  dans  le 
cerveau  du  dompteur,  lésion  qui  lui  enlevait  la  plé- 
nitude de  ses  facultés. 
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Il  en  vint  à  se  désintéresser  de  tout  ce  qui  n'était  le 
souci  exact  de  la  vie  matérielle  ;  il  restait  des  journées 
plongé  dans  une  apathie  effrayante,  sans  prononcer 
une  parole  ;  son  regard  ne  trouvait  d'expression  que 
lorsqu'il  entendait  prononcer  le  nom  d'une  de  ses  bêles, 
ou  que  le  bruit  de  leurs  rugissements  parvenait  jusqu'à 
lui.  Il  tendait  alors  l'oreille,  et  comme  s'il  répondait  à 
un  appel,  il  se  levait  automatiquement,  faisait  deux  pas 
en  avant...  et  il  fallait  l'autorité  de  Louise  ou  la  vo- 
lonté brutale  de  Jean  pour  le  faire  rasseoir. 

Zézette  suivait  avec  effroi  les  progrès  du  mal  qui 
dévorait  son  père,  mais  elle  aussi  gardait  un  mutisme 
bizarre,  ne  manifestant  aucun  étonnement  dun  chan- 
gement tellement  brusque  qu'il  avait  stupéfié  tout  le 
monde. 

Un  jour  qu'elle  revenait  de  faire  sa  visite  accoutumée 
à  Néron,  qui  allait  maintenant  tout  à  fait  bien,  elle 
trouva  dans  la  caravane  un  médecin  en  train  d'exa- 
miner son  père. 

Louise  Tabary  avait  fini  par  avoir  peur  de  la  res- 
ponsabilité qui  lui  incomberait  si  elle  persistait  à 
garder  son  malade  en  charte  privée. 

Quelque  danger  qu'il  put  en  résulter,  elle  avait  enfin 
pris  le  parti  de  faire  ^revenir  le  docteur  et  elle  avait 
profité  d'un  moment  où  Chausserouge  lui  paraissait 
plus  calme. 

S'il  parlait,  maintenant  que  la  démence  ou  tout  au 
moins  l'inconscience  du  dompteur  était  bien  cons- 
tatée, il  serait  toujours  acile  de  mettre  ces  divagations 
sur  le  compte  de  la  maladie. 

Mais  Chausserouge  se  laissa  examiner  sans  mot  dire. 

Elle  raconta  en  détail  au  médecin  toutes  les  excen- 
tricités, les  hallucinations  auxquelles  le  dompteur 
paraissait  en  proie  depuis  quelques  jours  ;  elle  s'arma 
de  courage  et  poussa  l'audace  jusqu'à  l'instruire  en 
particulier  de  la  fascination  que  paraissait  exercer  sur 
lui  son  lion  Néron. 

—  Dernièrement,  dit-elle,  un  individu  nommé  Yer- 
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mieux,  que  Chausserouge  a  beaucoup  connu,  a  dis- 
paru. On  a  lieu  de  croire  qu'il  a  été  assassiné...  On 
retrouvera  sans  doute  son  cadavre,  un  beau  jour,  dans 
quelque  coin...  Or,  depuis  la  semaine  qui  a  suivi  son 
accident....  Chausserouge,  chaque  fois  qu'il  se  trouve 
en  face  de  Néron,  croit  revoir  Vermieux.  11  prétend 
que  l'âme  du  vieux  bonhomme  est  passée  dans  le  corps 
de  l'animal...  Il  se  figure  que  Vermieux  l'appelle...  et 
il  veut  à  toute  force  entrer  dans  la  cage...  Or,  comme 
le  lion  a  gardé  contre  lui  une  rancune  abominable, 
vous  concevez  quel  danger  il  y  a...  Si  nous  perdions  le 
malheureux  François  de  vue,  un  seul  instant,  il  se 
ferait  dévorer  sûrement... 

Cet  aveu  adroit  de  la  part  de  Louise  Tabary,  pour 
le  cas  oîi  un  soupçon  germerait  jamais  dans  l'esprit  de 
quelqu'un,  mit  le  médecin  sur  la  voie. 

—  Vous  dites  qu'il  a  été  en  proie  à  ces  hallucina- 
tions quelques  jours  après  son  accident?  demanda-t-il. 

—  Oui...  Mais  dès  les  premiers  jours,  il  avait  com- 
mencé à  divaguer.  Nous  avions  mis  d'abord  ces 
propos  incohérents  sur  le  compte  de  la  fièvre,  mais,  à 
mesure  que  les  blessures  se  cicatrisaient,  l'inconscience 
a  augmenté,  et  positivement  aujourd'hui,  il  nous  fait 
assister  à  de  véritables  actes  de  folie. 

Le  docteur  déclara  alors  que  ces  explications  con- 
firmaient son  diagnostic. 

En  dehors  des  plaies  de  la  face,  les  crocs  de  l'ani- 
mal, en  comprimant  la  tête  du  malheureux  dompteur, 
avaient  causé  une  dépression  des  os  du  crâne. 

De  là  les  troubles  cérébraux  qui  enlevaient  à  Chaus- 
serouge toute  responsabilité  et  oblitéraient  sa  raison. 

—  Il  n'est  pas  encore  dangereux  pour  les  autres... 
à  moins  que,  dans  un  moment  de  crise,  il  n'échappe 
à  votre  surveillance  et  ne  cause  par  son  inconscience 
un  malheur  irréparable  eh  ouvrant  par  exemple  la  cage 
des  fauves  ;  mais,  pOur  plus  d^sùreté,  à  votre  place, 
je  m'adresserais  au  commissaire  de  police  pour  obte- 
nir son  admission  dans  un  asile  où  il  recevrait  les 
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soins  appropriés  à  son  état...  Je  vais,  si  vous  le  dési- 
rez, vous  délivrer  un  certificat  dans  ce  sens. 

—  Nous  l'aimons  tant!  pleurnicha  Louise,  qui,  si 
elle  voulait  bien  consulter  un  médecin,  ne  se  souciait 
nullement  d'attirer  sur  la  ménagerie  l'attention  de  la 
police  et  de  confier  un  malade  si  dangereux  à  des 
étrangers  qui  pourraient,  un  beau  jour,  prendre  au 
sérieux  ses  divagations. 

—  Dans  tous  les  cas,  je  vous  ai  prévenus,  dit  le  mé- 
decin en  se  retirant,  et  j'entends  dégager  ma  respon- 
sabilité personnelle. 

—  Nous  prenons  tout  sur  nous,  monsieur  le  doc- 
teur! 

Maintenant,  dans  leurs  entretiens,  les  deux  Tabary 
ne  prenaient  plus  la  peine  de  dissimuler  l'impatience 
avec  laquelle  ils  attendaient  une  aggravation  dans 
l'état  de  Chausserouge. 

—  Après  tout,  disait  cyniquement  Jean,  une  fêlure, 
(.•a  ne  se  remet  pas.  Et  le  pauvre  François  est  bel  et 
bien  foutu...  Ah  !  mon  Dieu  !  le  plus  tôt  que  ça  sera 
fini,  mieux  ça  vaudra  pour  lui...  et  pour  nous  !  C'est 
pas  une  existence  de  vivre  comme  une  véritable  brute, 
avec  des  idées  fixes  qui  peuvent  compromettre  l'éta- 
blissement tout  entier  et,  pour  nous,  de  rester  tou- 
jours sous  le  coup  d'une  parole  imprudente  qu'il 
prononcerait  dans  un  moment  lucide  !...  Ah  !  non, 
franchement,  il  vaut  mieux  en  finir  1 

—  Si  encore,  dit  Louise  qu'une  réflexion  profonde 
paraissait  absorber,  si  encore,  sa  loufoquerie  ne  devait 
mettre  que  lui  en  danger...  On  le  laisserait  aller  dans 
la  ménagerie...  et  se  débrouiller  avec  Néron...  avec 
Vermieux  comme  il  dit,  surtout  si  c'était  la  nuit!... 

Jean  Tabary  regarda  longuement  sa  mère. 

—  C'est  vrai,  dit-il  tout  à  coup,  qu'un  accident  est  si 
vite  arrivé  ! 

Ils  n'échangèrent  pas  un  mot  de  plus.  Chausserouge, 
à  ce  moment,  se  réveillait.  Il  porta  la  main  à  sa 
bouche  et  balbutia  : 

2i 
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—  J'ai  faim! 

—  Allons,  la  mère,  dit  joyeusement  Jean  Tabary, 
tiens,  c'est  un  bon  signe,  un  malade  qui  demande  à 
manger.  Ça  me  fait  plaisir,  mon  vieux  François,  de  te 
voir  comme  ça  reprendre  goût  aux  bonnes  choses. 

—  Et  le  médecin...  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  en  par- 
tant? demanda  le  soupçonneux  dompteur  en  descen- 
dant du  lit  sur  lequel  il  était  étendu.  Est-ce  que  je 
pourrai  bientôt  sortir  de  nouveau  ? 

—  Oui,  dit  Jean,  il  te  trouve  beaucoup  mieux  et  il 
espère  qu'avec  deux  ou  trois  jours  de  repos... 

La  figure  du  dompteur  s'éclaira.  Il  murmura  : 

—  Deux...  deux...  ou  trois  jours!...  comptant  machi- 
nalement sur  ses  doigts,  les  yeux  levés  au  plafond  avec 
un  sourire  empreint  d'une  joie  profonde,  qu'il  cherchait 
toutefois  sournoisement  à  dissimuler  en  pinçant  les 
lèvres. 

Deux...  ou  trois  jours  de  repos!...  Pour  lui  cela  vou- 
lait dire  dans  deux  ou  trois  jours,  recommencerrientde 
la  vie  ancienne  avec  les  émotions  des  entrées  de  cages, 
les  retentissants  coups  de  gueule  du  bonisseur,  les 
applaudissements  de  la  foule...  Mais  surtout,  surtout... 
la  revanche  à  prendre  avec  Néron  dans  l'œil  duquel  il 
fallait  à  jamais  éteindre  le  regard  obsesseur  de  Yer- 
mieux...  Ce  regard  qui  perçait  la  toile  de  la  caravane, 
vrillait  la  cloison  de  la  caravane  pour  le  poursuivre, 
étincelant  et  vengeur,  jusque  dans  son  sommeil... 

Et  c'était  cette  préoccupation  unique  dont  se  moquait 
Tabary,  qui  le  hantait  obstinément...  qui  le  rendait 
indifférent  à  toutes  choses... 

Oui,  oui...  Jean  avait  beau  rire...  Vermieux  n'était 
pas  mort  complètement...  Vermieux  revivait  dans  le 
corps  de  cette  bête...  et  il  n'achèterait,  lui  Chausse- 
rouge,  sa  tranquillité  qu'au  prix  delà  mort  de  Néron!... 

Il  l'avait  manqué  une  première  fois...  Il  serait  la 
seconde  fois  plus  heureux...  Et  alors,  pour  toujours 
délivré  de  ce  cauchemar,  il  le  sentait,  il  renaîtrait  à  la 
vie... 
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Il  éprouvait  la  sensation  physique  d'un  fardeau  qui 
lui  écrasait  les  épaules...  S'il  faisait  quelques  pas,  il 
marchait  courbé  en  deux,  ainsi  qu'un  vieillard,  comme 
s'il  succombait  sous  un  invisible  poids... 

Il  lui  arriva  une  fois,  un  jour  qu'il  envisageait  parla 
pensée  l'issue  tant  espérée  et  attendue,  de  dire  à  haute 
voix,  en  secouant  les  épaules  et  en  se  redressant  d'un 
coup  de  reins  : 

—  Oh!  tiens,  vois-tu  ..  aPrès...  je  serai  léger  comme 
une  plume...  Je  sauterai...  je  danserai...  Ohl  je  serai 
heureux!... 

—  Après...  quoi?...  demanda  Jean  intrigué. 

—  Après. . .  rien  ! . . .  répliqua  Ghausserouge  en  retom- 
bant dans  son  mutisme  et  en  courbant  à  nouveau  sa 
haute  taille. 

Et  en  même  temps,  il  baissait  sournoisement  les 
paupières,  furieux  de  s'être  vendu,  apportant  dans  cette 
comédie  l'hypocrisie  du  malade,  qui  voit  des  ennemis, 
ou  tout  au  moins  des  gens  dont  il  faut  se  défier,  dans 
tous  ceux  qui  l'entourent. 

^l  pour  donner  le  change  complètement,  craignant 
d'être  deviné  et  qu'on  ne  prit  de  nouvelles  mesures 
pour  l'empêcher  de  mettre  son  rêve  à  exécution  : 

—  Et  Giovanni?...  Gomment  va--t-il?...  Es-tu  toujours 
content  de  lui? 

—  Très  content!...  Et  le  public  lui  fait  fête! 

Pendant  la  semaine  qui  suivit,  Ghausserouge  se  ren- 
ferma dans  une  immobilité  et  un  mutisme  plus  absolus 
que  jamais.  Il  affecta  d'être  pris  pendant  des  jours 
entiers  d'un  besoin  de  sommeil  intense,  et  surtout  le 
soir,  à  l'heure  oîi,  le  jour  tombant,  la  ménagerie  reste 
déserte,  les  employés  s'absentant  invariablement  pour 
aller  boire  l'absinthe  chez  le  mannezingue  prochain;  ou 
bien  à  partir  de  minuit,  lorsque  la  représentation  der- 
nière terminée,  chacun  se  retire  pour  aller  se  coucher 
ou  souper  dans  un  cabaret  proche  de  l'établissement. 

Mais  il  ne  dormait  que  d'un  œil.  A  chaque  instant, 
tremblant  d'être  pincé,  comme  un  enfant  qui  craint 


-280  ZEZETTE 

d'être  pris  en  flagrant  délit  de  désobéissance,  il  sou- 
levait doucement  la  tête,  pour  s'assurer  que  Louise 
veillait  ou  Jean  Tabary. 

S'il  se  trouvait  seul  un  instant  dans  la  caravane,  il  se 
levait,  ouvrait  la  porte  avec  des  précautions  infinies, 
jetait  un  coup  d'œil  autour  de  la  roulotte,  mais  une 
ombre,  un  bruit  de  voix  suffisaient  pour  l'arrêter...  le 
faire  revenir  sur  ses  pas  et  reprendre  son  immobilité 
première. 

Il  ne  voulait  agir  qu'à  coup  sûr,  certain  de  n'être  pas 
dérangé,  ni  ramené  de  force  à  la  caravane,  comme  cela 
lui  était  arrivé  une  fois. 

Et  alors  quand,  délivré  de  toute  entrave,  il  pourrait 
enfin  assouvir  sa  haine  et  sortir  vainqueur,  comme  il 
n'en  doutait  pas,  de  son  duel  solitaire  avec  le  lion, 
quel  triomphe  pour  lui  I 

On  ne  l'accuserait  plus  d'être  fou...  et  Tabary  lui- 
même  serait  obligé  de  reconnaître  qu'il  avait  eu  raison 
de  le  remercier,  lui  qui  était  complice  du  même  crime, 
de  les  avoir  délivrés  à  tout  jamais  de  la  présence 
détestée  et  menaçante  de  ce  Yermieux  de  malheur  ! 

Plus  le  temps  s'avançait,  plus  l'impatience  de  Ghaus- 
serouge  augmentait.  A  chacun  des  rugissements  qui 
parvenaient  jusqu'à  lui  : 

—  Il  m'appelle!  pensait  le  dompteur...  et  je  ne  suis 
pas  là...  Je  ne  puis  pas  lui  répondre  1 

Alors,  pour  donner  le  change,  pour  se  soustraire 
enfin  àla  surveillance  dont  on  l'entourait  incessamment, 
malgré  la  promesse  réitérée  qu'on  lui  avait  faite  de  le 
laisser  sortir  après  «  deux  ou  trois  jours  de  repos  »,  il 
simula  un  changement  d'allures,  affecta  de  penser 
comme  Tabary,  de  traiter  de  lubie  la  préoccupation 
qui  l'avait  obsédée  jusque-là... 

—  Maintenant  je  vais  bien,  disait-il  d'un  ton  saccadé, 
je  vais  tout  à  fait  bien...  Je  ne  souffre  plus!...  Je  sup- 
pose que  maintenant  ni  le  docteur,  ni  vous,  ne  voyez 
plus  d'inconvénient... 

—  Je  suis  bien  contente  de  te  voir  debout  et  l'esprit 
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net...  répliquait  Louise.  Enfin  nous  allons  donc  pou- 
voir reprendre  bientôt  notre  bonne  petite  existence 
d'autrefois,  mais  il  ne  faut  rien  précipiter...  Attendons 
de  pouvoir  célébrer  comme  il  convient  ton  rétablisse- 
ment complet,  sans  crainte  d'une  rechute... 

Mais  elle  ne  sa  méprenait  pas  sur  ce  mieux  appa- 
rent. 

Les  yeux  de  Chausserouge  gardaient  toujours  leur 
éclat  fiévreux,  ses  mains  avaient  des  tremblements 
nerveux  et  la  simulation  était  flagrante. 

—  Écoute,  Jean,  dit-elle  à  Tabary,  je-  crois  que  le 
moment  est  venu  de  le  laisser  tranquille...  Il  est  aussi 
atteint  qu'avant...  mais  comme  on  le  croit  guéri  ou  à 
peu  près,  personne  ne  pourra  nous  accuser  d'avoir  été 
imprudents...  s'il  arrive  malheur...  Laissons-le  donc 
faire!...  Nous  le  surveillerons  seulement  sans  en  avoir 
l'air...  Il  ne  s'agirait  pas  qu'il  commît  une  gaffe  dont 
puissent  pâtir  d'autres  que  lui...  S'il  écope,  tant  pis... 
ou  tant  mieux...  à  ton  choix! 

—  Tant  mieux  !  dit  Jean  cyniquement. 
Le  soir  même,  après  dîner  : 

—  Mon  vieux  François,  dit-il,  après  la  représenta- 
tion, c'est-à-dire  vers  minuit,  nous  devons,  ma  mère 
et  moi,' aller  souper  chez  Oiselli...  Te  voilà  devenu 
grand...  Je  pense  que  tu  seras  raisonnable...'  Si  tu 
avais  besoin  de  quelqu'un,  tu  appellerais  Fatma...  Du 
reste...  nous  ne  resterons  pas  longtemps...  à  deux 
heures  nousseronsderetour...  Jepeuxcomptjersur  toi? 

Le  visage  du  dompteur  exprima  une  joie  indicible. 
Il  pétrit  fébrilement  dans  ses  doigts  une  croûte  de  pain 
et  répondit  en  haussant  les  épaules  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  tu  pourrais  me  laisser  libre 
et  tranquille...  puisque  je  te  disque  je  suis  guéri...  Les 
médecins  sont  des  imbéciles!... 

Chausserouge,  resté  seul  dans  la  caravane,  attendit 
avec  impatience  que  l'heure  fut  venue  de.  livrer  ce 
combat  suprême  qui  devait  le  délivrer  à  tout  jamais  de 
l'obsession  terrible. 
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Pendant  tout  le  cours  de  la  représentation,  il  resta 
attentif  au  fond  de  sa  roulotte,  aux  bruits  divers  qui 
parvenaient  jusqu'à  lui. 

Quand  après  le  fracas  des  applaudissements  saluant 
l'exercice  final,  éclatèrent  les  rugissements  des  fauves, 
excités  par  l'odeur  et  la  vue  des  viandes  saignantes  que 
le  boucher  promenait  sur  l'étal  roulant,  le  dompteur 
eut  un  sourire. 

—  Il  m'appelle!...  murmura-t-il.  Tout  à  l'heure, 
n'aie  pas  peur,  va,  je  serai  là  ! 

Craignant  d'être  surpris  par  Jean,  il  se  glissa  tout 
habillé  dans  son  lit  et  feignit  de  dormir. 

La  représentation  terminée,  Louise  entra  avec  son 
fils  pour  se  préparer  à  sortir,  ainsi  qu'ils  en  avaient 
prévenu  François. 

Dès  le  premier  coup  d'œil,  Louise  acquit  la  certi- 
tude que  son  amant  cherchait  à  les  tromper.  Elle  se 
pencha  vers  lui,  ne  reconnut  pas  dans  la  respiration 
haletante  du  dompteur,  le  souffle  régulier  du  vrai  dor- 
meur. Elle  n'aperçut  pas  les  habits  pendus  à  la  patère, 
selon  l'habitude. 

Pour  ne  rien  laisser  paraître,  elle  dit  presque  haut 
de  manière  à  être  entendue  de  Chausserouge  : 

—  Il  pionce  bien  tranquillement...  nous  pouvons 
partir  ! 

Puis  elle  se  pencha  à  l'oreille  de  son  fils  : 

—  Il  ne  dort  pas...  Il  attend  notre  départ...  C'est 
sûrement  pour  ce  soir...  filons  vite  ! 

Tous  les  deux  descendirent,  mais  au  lieu  de  prendre 
le  chemin  de  la  baraque  d'Oiselli,  ils  contournèrent 
leur  établissement  et  sans  être  vus  de  personne  sur  ce 
champ  de  foire  désormais  silencieux  et  désert,  ils  s'in- 
troduisirent sous  l'auvent. 

De  là,  en  soulevant  la  portière,  leurs  regards  pou- 
vaient plonger  dans  l'intérieur  de  la  ménagerie. 

Ils  attendaient  en  silence  depuis  un  quart  d'heure 
environ,  quand  dans  l'angle  opposé  une  lueur  scintilla. 

Chausserouge  venait  de  soulever  un  pan  du  tour  de 
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toile  et  il  s'était  introduit  furtivement,  une  lanterne 
sourde  à  la  main. 

Dans  le  rayon  de  lumière  projeté,  son  ombre  se 
mouvait  confusément.  Un  instant,  il  s'arrêta,  respira 
longuement,  comme  si  ses  poumons  étaient  soudain 
réconfortés  par  cet  air  rempli  d'émanations  animales. 

Puis  il  reprit  sa  marche,  explora  les  coins  et  recoins 
de  la  ménagerie  et  sûr  enfin  d'être  seul...  et  libre,  il  se 
dirigea  vers  la  cage  de  Néron. 

Mais  l'animal  l'avait  senti;  le  muffle  tourné  du  côté 
où  il  venait,  l'œil  étincelant  dans  l'ombre,  il  grondait 
sourdement. 

Chausserouge  eut  un  ricanement  en  approchant  de  la 
bête.  Debout  devant  la  cage,  il  éleva  la  lanterne  à  la 
hauteur  de  sa  tête  et,  dune  voix  saccadée  : 

—  C'est  moi...  et  c'est  aujourd'hui,  mon  vieux  Ver- 
mieux,  que  nous  allons  régler  notre  dernier  compte... 
Oui...  ouil  tu  peux  te  battre  les  flancs  avec  la  queue... 
Tu  vas  voir  si  Chausserouge  a  peur'....  Tu  vas  voir  s'il 
cane! 

Il  accrocha  sa  lanterne  à  un  poteau  face  à  la  cage, 
puis  il  se  gratta  la  tête.  Il  avait  besoin  de  voir  clair  et 
cette  camoufle-là  ne  suffisait  pas. 

Un  dernier  coup  d'œil  autour  de  lui. 

Décidément,  il  était  bien  seul  et  il  pouvait  y  aller 
sans  danger.  Du  reste,  ce  ne  serait  pas  long  et  il  comp- 
tait bien  que  le  combat  ne  durerait  guère. 

On  n'aurait  pas  le  temps  d'apercevoir  du  dehors 
l'illumination  et  après,  s'en  aperçut-on,  il  serait  bien 
temps  de  l'empêcher...  quand  il  serait  dans  la  cage! 

Il  courut  au  compteur,  l'ouvrit,  frotta  une  allumette 
et  alluma  la  rampe  de  gaz  qui  courait  en  face  des 
cages. 

Puis  il  se  débarrassa  rapidement  de  son  paletot  de 
velours  marron  et  vêtu  seulement  de  son  pantalon  et 
d'une  chemise  de  toile,  il  s'arma  d'une  fourche  de  fer, 
et  se  dirigea  résolument  vers  la  porte  d'entrée. 

Il  l'avait  entr'ouverte  et  il  allait  pénétrer   dans  la 
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cage,  quand  un  cri  retentit  et  un  bras  l'arrêta  à  son 
passage. 

—  Papa!  n'entre  pas!...  Je  ne  veux  pas  que  tu  en- 
tres ! 

C'était  Zézette  qui,  couchée  •selon  son  habitude  à 
côté  du  poney,  avait  suivi  son  père  des  yeux  et  arrivait 
à  temps  pour  l'arrêter  au  moment  où  il  allait  dépasser 
le  seuil  de  la  cage. 

Chausserouge  se  redressa  et  repoussant  brutalement 
sa  tille  : 

—  Laisse-moi  !...  cria-t-il.  Il  faut  que  je  le  tue! 
Et  il  entra,  la  fourche  en  avant. 

Le  lion  recula  d'abord,  puis  il  s'accroupit  en  gron- 
dant, laissa  s'avancer  le  dompteur  et,  au  moment  où 
celui-ci,  levant  le  bras,  s'apprêtait  à  le  frapper,  il 
s'élança  et  dans  son  élan  furieux,  renversa  le  malheu- 
.  reux  Chausserouge  avant  même  qu'il  eut  le  temps  de 
se  servir  de  son  arme. 

Déjà  l'animal  s'acharnait  sur  le  corps  de  son  ennemi, 
le  lacérant  de  ses  griffes,  faisant  craquer  ses  os  sous 
ses  mâchoii-es  puissantes,  quand  de  nouveau  la  porte 
de  fer  s'ouvrit  et  Zézette  apparut  ! . . . 

—  Néron  !  ici,  Néron  ! 

Elle  s'était  presque  précipitée  sur  le  fauve,  l'avait 
.saisi  par  la  crinière  et  de  toute  la  force  de  ses  petits 
bras,  elle  le  tirait,  s'elforçant  de  l'arracher  de  dessus 
le  corps  quasi  inanimé  de  son  père,  mais  en  vain... 

L'imminence  du  danger  décuplait  sesforces.  Elle 
criait  d'une  voix  étranglée  : 

—  A  moi  !  à  moi  !  au  secours  !  Giovanni  ! 

Mais  l'écho  seul  répondait  à  sa  voix  et  le  lion 
n'abandonnait  pas  sa  proie.  Enfin,  à  bout  d'expédients, 
n'en  pouvant  plus,  elle  se  jeta  en  travers  sous  les 
pattes  et  sous  la  gueule  de  la  bête  furieuse,  couvrant 
de  son  corps  le  corps  de  son  père. 

Néron  renifla  un  moment,  hésita  en  reconnaissant 
sa  petite  amie  et  se  recula  en  grondant. 

Elle  se  releva  alors,  le  suivitet  le  força  à  se  coucher. 
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—  Lève-loi!  papa!  Lève-toi  donc  et  sors! 

Mais  Chausserouge  restait  immobile.  En  ce  moment, 
ïabary  accourut,  suivi  de  sa  mère. 

Il  avait  suivi  de  loin  les  péripéties  de  la  lutte  sans 
se  rendre  compte  exactement  de  l'issue  définitive  ; 
mais  les  cris  de  la  petite  fille  l'avaient  averti  de  la  vic- 
toire du  fauve. 

—  Jean!  Jean!  cria  la  petite  fille,  à  moi!  Retirez 
mon  père  !  Je  me  charge  du  lion  ! 

—  Tiens  bon,  Zézette!  répliqua  Tabary,  heureux  de 
trouver  un  témoin  pouvant  attester  de  son  zèle  et  de 
la  part  qu'il  avait  prise  au  sauvetage  de  Chausse- 
rouge. 

Il  passa  derrière  la  cage  et,  tandis  que  Zézette 
maintenait  le  lion,  il  tira  comme  il  put  et  mit  à  l'abri 
des  grilTes  le  corps  du  dompteur. 

Chausserouge  était  évanoui.  On  appela  à  l'aide;  des 
forains,  dont  la  caravane  était  proche,  accoururent, 
réveillés  par  les  cris.  On  transporta  le  malheureux 
dans  la  roulotte  de  Tabary.  Quand  on  voulut  le  désha- 
biller, on  s'aperçut  qu'il  avait  le  ventre  ouvert.  Los 
entrailles  s'échappaient;  un  des  bras  avait  été  broyé 
par  la  mâchoire  du  fauve. 

Il  était  à  peine  déposé  sur  le  lit,  qu'un  hoquet  sou- 
leva sa  poitrine...  Un  soupir  s'exhala  de  sa  gorge...  et 
sa  tête  retomba  sur  l'oreiller,  tandis  qu'une  pâleur  de. 
cire  envahissait  son  visage.  Les  paupières  entr'ou- 
vertes  laissaient  voir  les  pupilles  vitreuses.  Une 
écume  sanglante  rougit  les  lèvres  du  dompteur. 

Chausserouge  était  mort. 

Zézette,  dont  personne  ne  s'était  occupée,  était 
sortie  seule  de  la  cage  du  fauve.  Elle  accourut  et  s'age- 
nouilla près  du  lit  de  son  père.  Le  long  de  son  poi- 
gnet, une  estafilade  lui  ensanglantait  la  main. 

—  Tu  es  blessée?  demanda  Louise. 

-^  Non,  rien,  répliqua  la  petite  fille,  Néron,   qui 
m'a  touchée  quand  je  cherchais  à  protéger  papa! 
Et  elle  embrassait  la  main  déjà  tiède  du  dompteur, 
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qui  pendait  hors  du  lit,  sans  toutefois  qu'une  larme 
mouillât  ses  paupières. 

Cette  mort...  c'était  pourelle  l'expiation  attendue  et 
inévitable...  Quand  elle  se  relevaet  que  Tabary  voulut 
la  prendre  pour  la  reconduire  à  sa  tente  : 

—  Laissez-moi  !  dit-elle. 

Et  dans  son  regard,  la  volonté  de  venger  son  père 
apparaissait,  son  père  que  l'influence  des  Tabary  avait 
perdu... 

Jean  Tabary,  sans  comprendre,  s'inclina  et  laissa 
passer  l'enfant,  tandis  que  Louise,  la  voix  basse  et 
entrecoupée  de  sanglots  hypocrites,  racontait  aux  as- 
sistants terrifiés  les  détails  de  l'aventure  abominable  : 

—  Ce  pauvre  Ghausserouge...  que  voulez-vous?  il 
n'avait  plus  sa  tête  !  Ah  !  je  me  reprocherai  toute  ma 
vie  de  l'avoir  laissé  seul...  Le  seul  jour...  Franche- 
ment... il  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  de  chance  et  nous 
sommes  de  ceux-là  !.. 
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La  mort  de  Ghausserouge  fut  pour  les  Tabary,  en 
même  temps  que  le  couronnement  de  leurs  vœux  les 
plus  chers,  un  véritable  soulagement. 

L'auteur  principal  du  crime  dont  ilsélaientcoupables 
tous  deux,  Jean  et  lui,  avait  disparu  ;  le  drame  n'avait 
plus  désormais  qu'un  témoin,  et  un  complice  il  est  vrai, 
Louise,  mais  celui-là,  sûr  et  sur  lequel  on  pouvait 
compter. 

De  plus,  cette  disparition  mettait  définitivement  aux 
mains  des  Tabary  l'établissement  zoologique,  l'acte 
d'association,  parfaitement  en  règle,  ayant  été  déposé 
depuis  quelque  temps  déjà  chez  un  notaire. 

Il  ne  s'agissait  plus  pour  Louise  et  son  fils  que  de 
donner   le  change   au  public,  d'affecter  une  douleur 
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qu'ils  ne  ressentaient  guère.  C'est  à  quoi  ils  ne  failli- 
rent pas. 

Cette  mort  bizarre  était  du  reste  un  nouveau  pré- 
texte j^  réclame.  L'intervention  héroïque  de  la  petite 
fille,  qui,  si  elle  n'avait  pu  sauver  son  père,  avait  con- 
tribué à  empêcher  que  son  corps  ne  fut  mis  en  pièces 
par  la  bête  furieuse,  fut  exploitée  largement. 

Des  colonnes  entières  furent  consacrées  dans  les 
journaux  à  ce  fait  divers  peu  banal. 

Néron  et  Zézette  devinrent  les  célébrités  du  jour.  (Dn 
vint  des  quatre  coins  de  Paris  contempler  l'animal  et 
l'énergique  gamine. 

—  Âh  !  disait  Jean  à  un  reporter,  si  la  Préfecture 
voulait  donc  m'autoriser  à  exhiber  Zézette  en  public... 
avec  son  lion  Néron!  Quel  succès!...  Quelle  fortune!.. 

—  Vous  n'y  pensez  pas  !  Mais  la  petite  lîlle  a  échappé 
par  miracle  à  la  mort...  Une  seconde  fois,  elle  ne 
serait  pas  si  heureuse. 

—  Mais  il  y  a  un  mois  qu'elle  entre  tous  les  jours, 
seule,  dans  la  cage  de  Néron  et  qu'elle  panse  ses  bles- 
sures!... Le  lion  d'Androclès!  je  vous  dis,  monsieur!.. 
Et,  cette  fois,  Androclès  est  une  gamine  de  douze  ans! 
Ce  fauve  terrible  qui  se  débarrasserait  de  n'importe 
quel  dompteur  aussi  facilement  qu'il  s'est  débarrassé 
de  ce  pauvre  Ghausserouge,  respecte  Zézette  !  II  l'aime. . . 
il  est  avec  elle  caressant  comme  un  chien...  Je  vous 
dis  que  c'est  très  étonnant...  Les  bêtes  ont  de  ces 
sympathies  ou  de  ces  antipathies! 

Tabary  tint  à  déployer  un  grand  luxe  pour  afficher 
sa  douleur  et  il  dépensa  sans  compter  pour  rendre  les 
obsèques  du  malheureux  dompteur  dignes  du  bruit 
qui  s'était  fait  autour  de  cette  mort. 

Non  seulement  tout  le  Voyage,  mais  une  foule  impo- 
sante de  curieux,  suivit  le  convoi  et  accompagna  le 
défunt  jusqu'à  sa  dernière  demeure. 

Dès  le  retour,  il  fallut  penser  à  prendre  la  détermi- 
nation que  comportait  la  situation  des  Tabary  vis-à-vis 
de  la  petite  fille. 
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Un  conseil  de  famille  fut  réuni,  composé  de  plu- 
sieurs forains  notables,  qui  avaient  été  les  amis  de 
Chausserouge.    ' 

Pour  tenir  compte  des  dernières  volontés  dn  domp- 
teur, il  fut  unaniment  décidé  que  Jean  Tabary  serait 
nommé  tuteur  et  qu'à  lui  devait  revenir  en  même 
temps  que  la  garde  de  l'enfant,  la  défense  de  ses  inté- 
rêts matériels,  jusqu'au  jour  de  sa  majorité. 

L'administration  entière  resta  donc  de  fait  aux 
mains  de  Jean  Tabary  qui,  du  reste,  l'exerçait  en  réa- 
lité depuis  longtemps  déjà  sans  contrôle. 

On  décida  que  Giovanni,  dont  le  succès  auprès  du 
public  s'était  affirmé,  resterait  le  dompteur  en  titre  de 
la  ménagerie  et  qu'à  lui  serait  confié  le  dressage  gé- 
néral de  tous  les  pensionnaires. 

Quant  à  Zézette,  et  en  attendant  qu'elle  put  apporter 
à  l'établissement  son  concours  efTectif,  elle  serait,  sous 
la"  surveillance  de  Louise,  confiée  aux  soins  de  Fatma, 
la  «  première  »  et  la  plus  ancienne  de  Tentresort. 

Fatma  —  de  son  vrai  nom  Charlotte  Niclausse  — 
était  Lorraine  d'origine. 

Très  brune,  très  grande,  elle  jouait  les  premiers 
rôles  sous  les  ordres  de  la  mère  Tabary;  successive- 
mentfemme-torpille,  sœur  Siamoise,  femme-caméléon, 
elle  s'était  assez  vile  dégoûtée  de  ces  trucs  compliqués 
qui  tenaient  constamment  son  imagination  en  éveil  et 
à  l'apparition  de  ces  Concerts  Tunisiens,  dont  la  vogue 
fut  si  grande  avant  leur  interdiction  par  la  police, 
elle  s'était  improvisée  premier  sujet  de  danse. 

A  cette  époque,  elle  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  ma- 
turité. Bien  en  chair,  d'une  figure  agréable,  saltim- 
banque adroite,  elle  était  devenue  une  des  trois  cents 
Belles  Fatmas,  qui  inondèrent  Paris,  après  le  succès 
de  la  première,  la  vraie. 

Même  après  qu'elle  eut  renoncé  à  ce  nouvel  exer- 
cice, elle  avait  conservé  le  nom  de  Fatma. 

Elle  avait  successivement  passé  par  tous  les  établis- 
sements similaires,  y  compris  celui  de  Boyau-Rouge^ 
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avant  de  venir  prendre  du  service  à  Tentresort  des 
Tabary. 

Louise  avait  de  suite  compris  quelle  auxiliaire  pré- 
cieuse elle  pouvait  trouver  dans  cette  fille  intelligente, 
jolie,  fort  au  courant  des  détails  de  sa  profession,  con- 
naissant tous  les  petits  secrets  du  métier  forain,  et 
elle  se  l'était  attachée  par  un  contrat  bien  en  règle  qui 
lui  garantissait  sa  fidélité  et  son  dévouement. 

Si,  à  de  certaines  époques,  l'entresort  avait  connu 
des  jours  malheureux,  on  ne  pouvait  pas  s'en  prendre 
raisonnablement  à  Fatma  qui  n'avait  pour  sa  part 
négligé  aucun  effort  pour  rendre  à  l'industrie  de  sa 
patronne  sa  splendeur  première. 

Fatma  était  une  fille  du  peuple,  très  bohème,  mais 
douée  d'un  grand  cœur.  Bien  souvent,  elle  avait  été 
témoin  des  petites  canailleries  dont  était  coutumière 
la  mère  Tabary,  mais  elle  ne  s'y  était  jamais  associée. 

Lorsque,  pour  la  première  fois,  aussitôt  après  la 
mort  d'Amélie,  on  avait  confié  Zézette  à  ses  soins,  elle 
avait  pris  tout  de  suite  son  rôle  au  sérieux  et  elle  s'était 
constituée  la  petite  mère  de  l'enfant,  autant  toutefois 
que  pouvait  s'y  prêter  son  caractère  indépendant. 

Elle  ne  fit,  par  affection  pour  la  petite  fille,  le  sacri- 
fice d'aucune  de  ses  fantaisies,  ni  d'aucun  des  caprices 
dont  elle  émaillait  son  existence,  mais  Zézette  était 
toujours  sûre  de  trouver  près  d'elle  un  appui,  un  bon 
conseil,  un  secours  moral,  quand  elle  se  sentait  aban- 
donnée par  son  père,  le  seul  homme  qui  l'aimât  réel- 
lement. 

Aussi,  bien  que  la  conduite  privée  de  Fatma  ne  fut 
pas  d'un  excellent  exemple  pour  la  petite  fille,  on  pou- 
vait dire  que  Zézette  avait  rencontré  dans  la  jeune 
femme  le  seul  être  qui  pût  lui  prodiguer  les  consola- 
tions sincères,  les  marques  d'affection  dont  son  cœur 
avait  besoin. 

Fatma  n'était  pas  insensible  aux  galanteries  des 
visiteurs  et  elle  se  montrait  peu  farouche,  tirant  une 
sorte  de  vanité  des  succès  faciles  qu'elle  remportait^ 


290  ZEZETTE 

mais,  comme  elle  le  disait  elle-même,  tout  cela  «  c'était 
de  la  babiole  et  de  la  passade  ». 

Elle  avait  beau  s'offrir  des  béguins  sans  consé- 
quence, elle  restait  immuablement  amoureuse  de  son 
Chariot, 

Chariot!  Ce  nom  lui  venait  à  la  bouche  mille  fois 
par  jour!  Chariot,  le  plus  beau  gars  du  Voyage,  un 
lutteur  travaillant  chez  Bertrand  (de  Marseille),  le 
directeur  des  Grandes  Arènes  Athlétiques,  celui  qui 
vous  enlevait  comme  une  plume,  à  bout  de  bras,  l'hal- 
tère de  trois  cents  ou  au  choix  un  essieu  de  camion! 

Elle  l'avait  connu  trois  ans  auparavant,  à  une  fête 
de  Grenelle. 

Un  soir,  qu'égarée  au  cours  d'une  vadrouille  avec 
des  amies  suspectes  dans  un  bouge  de  la  rue  Frémi- 
court,  à  l'heure  de  la  fermeture,  elle  se  trouvait  prise 
à  deux  pas  de  la  porte  dans  une  bagarre,  elle  s'était 
tout  à  coup  sentie  enlevée  par  un  bras  vigoureux  et 
entraînée  hors  de  la  zone  dangereuse. 

Une  minute  de  plus  elle  écopait,  et  peut-être  même, 
mêlée  à  une  sale  histoire  de  filles  et  de  souteneurs, 
tombait-elle  entre  les  mains  de  la  police,  qui  avait 
profité  du  potin  pour  opérer  une  rafle  générale. 

Revenue  à  elle  et  son  émotion  un  peu  calmée,  elle 
avait  reconnu  Chariot,  le  beau  lutteur.  Elle  le  connais- 
sait pour  l'avoir  maintes  fois  vu  dans  son  entresort. 

Chariot  l'aimait  depuis  longtemps,  et  chaque  fois 
que  son  service  lui  laissait  un  peu  de  répit,  il  ne  man- 
quait jamais  de  venir  contempler  dans  ses  exercices, 
vêtue  d'éclatants  oripeaux,  l'odalisque  adorée. 

Mais  Fatma,  très  préoccupée  à  ce  moment  par  les 
recherches  «  distinguées  »  dont  elle  était  l'objet,  avait 
négligé  l'amoureux  qui  en  avait  été  pour  ses  œillades 
et  ses  y  eux  doux. 

Chariot  ne  s'était  pas  tenu  pour  battu.  Assuré  de 
trouver  un  jour  une  occasion  de  montrer  son  dévoue- 
ment à  l'altière  Fatma,  il  s'était  attaché  à  ses  pas, 
l'avait  surveillée  dans  l'ombre  et  le  hasard  venait  de 
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lui    fournir  l'occasion    providentiellement  attendue. 

Fatma  lui  voua  dès  lors  une  reconnaissance  qui  ne 
se  démentit  jamais.  Le  soir  même,  elle  le  forçait  d'ac- 
cepter des  consommations  dites  «  de  remerciement  » 
et  la  ((  nuit  des  noces  »  terminait  cette  idylle. 

Chaque  soir,  lorsque,  les  lumières  éteintes,  le  Voyage 
tout  entier  dormait,  c'était  pour  aller  le  retrouver 
qu'elle  désertait  la  tente  de  la  mère  Tabary. 

Quant  à  lui,  son  affection  avait  grandi  de  jour  en 
jour  pour  sa  bonne  amie.  Il  formait,  avec  elle,  le 
couple  le  plus  uni  qu'on  pût  voir. 

Cette  entente  provenait  de  la  différence  des  carac- 
tères. Autant  Fatma  était  fière,  roublarde,  délurée, 
autant  ce  gros  garçon  était  naïf  et  bon. 

Sans  s'en  rendre  compte,  il  suivait  l'impulsion  de  la 
jeune  femme,  écoutant  ce  qu'elle  lui  disait,  prenant  les 
moindres  paroles  pour  des  articles  de  foi. 

Il  rêvait  un  avenir  impossible,  une  indépendance 
qu'il  gagnerait  au  moyen  d'économies  réalisées  sur 
leur  travail  à  tous  les  deux. 

—  Vois-tu,  lui  disait-il  souvent,  moi  je  ne  suis  pas 
fait  pour  mener  une  vie  de  bohème...  Je  voudrais  pou- 
voir ne  plus  rester  au  service  des  autres;  avoir  pour 
moi  tout  seul  une  petite  baraque,  un  tour  de  toile, 
où  je  serais  mon  maître...  et  alors  on  gagnerait  ce 
qu'on  gagnerait,  mais  au  moins  je  n'aurais  plus  à 
obéir...  Toi,  de  ton  côté,  tu  pourrais  aussi  monter  un 
petit  entresort,  alors  ce  serait  le  luxe,  la  richesse... 
Dis,  on  se  marierait  tous  deux...  légitimement...  On 
pourrait  coucher  dans  une  caravane  à  nous,  au  lieu 
d'être  obligé  de  se  cacher  dans  un  hôtel  meublé... 

Mais  Fatma  haussait  les  épaules. 

—  C'était  stupide  tout  simplement!...  Qu'est-ce  que 
c'était  que  celte  existence  de  pot-au-feu!...  Ah  !  non 
par  exemple...  D'ailleurs,  il  y  a  pas  besoin  de  curé 
pour  s'aimer...  C'était  bien  plus  drôle  de  mener  la 
vie  libre... 

Et  elle  lui  contait  les  mille  petits  événements  de  sa 
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vie  de  femme  d'entresort,  les  recherches  et  les  pour- 
suites dont  elle  était  l'objet  de  la  part  des  clients  qui 
affluaient  ù  chaque  séance. 

Elle  lui  lisait  des  déclarations  écrites  qu'elle  rece- 
vait et  discutait  avec  lui  la  suite  qu'il  convenait  de 
donner  aux  propositions  qui  étaient  faites. 

Elle  en  était  arrivée  à  lui  faire  considérer  comme  une 
des  obligations  inhérentes  à  son  état  et  d'où  dépen- 
dait le  succès,  la  complaisance  qu'il  fallait  montrer 
aux  amateurs. 

—  Tu  comprends,  disait-elle,  si  je  n'étais  pas  gen- 
tille, ils  ne  reviendraient  plus  et  il  faut  qu'ils  revien- 
nent. Sans  cela  la  mère  Tabary  y  trouverait  un  che- 
veu... Il  y  a  que  grâce  à  eux  que  je  peux  faire  des 
économies...  pour  nous! 

Et  Chariot  riait  d'un  gros  rire  bête  et  bon  enfant. 

—  Les  autres,  ajoutait  Fatma,  en  lui  passant  son 
bras  autour  du  cou,  câlinement,  c'est  pour  le  pognon. 
C'est  parce  qu'il  le  faut,  mais,  toi,  c'est  parce  que  je 
t'aime,  tu  le  sais  bien,  gros  polisson! 

Et  jamais  un  accroc  n'altéra  cette  intimité  extraor- 
dinaire de  deux  êtres  inconscients  que  la  fatalité  de  la 
vie  avait  réunis  et  qui  acceptaient  comme  une  obliga- 
tion normale  les  nécessités  de  leur  bizarre  existence. 

De  son  côté,  Chariot  tenait  Fatma  au  courant  de 
toutes  les  aventures  dont  il  était  dans  l'exercice  de  sa 
profession  le  témoin  ordinaire,  parfois  le  héros. 

Il  lui  racontait  les  dessous  de  la  vie  de  lutteurs,  les 
mystères  des  arènes,  ignorés  du  commun,  et  la  jeune 
femme  s'amusait  de  ces  confidences. 

La  baraque  Bertrand  (de  Marseille)  comptait  comme 
pensionnaires  neuf  lutteurs,  tous  des  gars  célèbres  dans 
le  monde  du  sport  athlétique  sans  compter  les  «  chi- 
qués ))  qui  aidaient  la  parade. 

Mais  sur  ce  nombre,  en  dehors  de  quelques-uns, 
véritables  professionnels,  n'ayant  d'autres  moyens 
d'existence  que  l'exercice  de  leur  art,  il  en  existait  au 
moins  trois  ou  quatre,  qui,  s'ils  pouvaient  décemment 
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entrer  en  lice,  combattre  et  mériter  les  applaudisse- 
ments et  les  encouragements  des  véritables  connais- 
seurs, comptaient  plus  sur  les  avantages  de  leur  plas- 
tique que  sur  leurs  succès  de  lutteurs. 

Dans  les  baraques,  aux  premières  places,  chaque 
fois  que  ces  athlètes,  tous  jeunes  —  de  vingt-cinq  à 
trente  ans  au  plus  —  paraissaient  sur  l'affiche,  une 
foule  se  pressait,  des  gommeux  en  habit,  des  vieux 
messieurs  à  cheveux  gris,  bagués  et  diamantés,  atti- 
rant dans  les  coins  celui  qu'ils  avaient  le  plus  remar- 
qué, s'éternisant  en  des  interviews  dont  on  devinait  le 
sujet... 

—  Y  en  a  un,  raconta  un  jour  Chariot,  qui  s'est 
trompé  et  qui  s'est  adressé  àmoi...  Ce  que  j'ai  rigolé!... 
J'ai  poussé  la  blague  jusqu'au  bout...  et  je  me  suis 
laissé  emmener  dans  un  caboulot...  où  les  autres... 
ceux  que  ça  amuse  et  à  qui  ça  plaît...  se  réunissent 
tous  les  soirs...  Ah!  ma  chère,  ce  que  c'était  drôle!... 
Et  au  dernier  moment...  quand  je  l'ai  plaqué.,,  après 
lui  avoir  fait  payer  pour  plus  de  vingt  francs  de  con- 
sommations... j'aurais  voulu  que  tu  voies  sa  tête!... 
Non!  c'était  à  peindre! 

Et  comme  Fatma  s'indignait  en  écoutant  le  récit  de 
ces  aventures  qui  lui  semblaient  invraisemblables: 

—  C'est  tout  naturel,  déclarait  le  naïf  Chariot,  de 
la  même  façon  que  toi,  tu  écoutes  les  vieux  messieurs 
qui  viennent  t'applaudir  dans  ton  entresort...  les  lut- 
teurs de  chez  Bertrand  laissent  dire  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  leurs  exercices...  et  à  eux...  C'est  aussi  natu- 
rel ici  que  là...  puisque  c'est  le  métier  (|ui  veut  ça... 
Seulement,  on  en  prend  que  ce  qu'on  veut  bien  en 
prendre...  Moi,  on  m'offrirait  tout  au  monde...  Rien  ne 
vaudra  jamais  ma  petite  Fatma...  et  rien  ne  la  rempla- 
cera!... 

Ce  couple  étrange,  d'une  honnêteté  et  d'une  naïveté 
bizarres,  s'était  pris  d'une  affection  extraordinaire  pour 
Zézette. 

Chariot,  que  tous  les  exercices  de  force  et  que  la 

23. 
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bravoure  enthousiasmait,  parlait  avec  l'enfant  amica- 
lement, discutant  comme  avec  une  grande  personne. 

N'avait-elle  pas  fait  ses  preuves,  malgré  sa  jeunesse, 
et  ne  pouvait-elle  pas  rivaliser  avec  lui  ? 

S'il  enlevait  à  bras  tendu  des  poids  de  cinquante, 
des  haltères  de  cent  kilos,  elle  entrait,  elle,  sans 
broncher  dans  la  cage  de  fauves  réputés  indompta- 
bles! 

Elle  avait  révolutionné  Paris,  mis  la  presse  en  mou- 
vement à  la  suite  de  son  prodigieux  exploit  avec 
Néron  ! 

Gela  suffisait  pour  lui  faire  concevoir  un  respect 
énorme  pour  cette  gamine  étonnante. 

Zézette  rendait  à  Fatma  et  à  Chariot  l'amitié  qu'ils 
lui  montraient. 

Aussi,  quand  il  s'agit  de  régler  sa  situation,  n'hésita- 
t-elle  pas,  dans  son  besoin  d'expansion,  à  se  confier  à 
eux. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  leur  raconta-t-elle 
confidentiellement,  eh  bien!  je  connais  les  Tabary 
comme  personne!  Ce  sont  des  gens  dont  il  faut  se 
méfier...  Je  les  tiens  à  l'œil!...  Vous  verrez  quand  je 
m'y  mettrai!  Si  j'ai  jamais  besoin  de  vous,  puis-je 
compter  sur  votre  aide  ? 

—  Absolument,  dit  Chariot.  J'ai  des  bras  et  des 
poings  à  ta  disposition. 

—  D'autant  plus,  dit  Fatma,  que  je  garde  une  dent 
à  Louise  Tabary.  Avec  le  succès  que  je  remporte 
tous  les  jours,  je  devrais  avoir  une  autre  situation  que 
celle  que  j'ai...  Mais,  l'égoïste,  à  elle  tout  le  profit, 
elle  nous  estime  trop  heureuses  de  trimer  à  son  béné- 
fice... Un  jour  on  se  révoltera,  et  quand  j'en  aurai 
assez...  quand  je  pourrai  me  passer  d'elle...  je  lui 
montrerai  qu'on  ne  se  fiche  pas  de  Fatma  impunément. 

—  Laissez-moi  avoir  l'âge,  disait  alors  Zézette.  La 
ménagerie  est  à  moi,  en  somme,  puisque  je  suis  l'hé- 
ritière de  mon  père...  Un  jour  viendra,  où  fatiguée  de 
souffrir,  je  ferai  valoir  mes  droits...  Alors,  nous  nous 
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nuirons,  et  gare  au  grabuge...  Je  les  forcerai  à  me 
céder  la  place...  à  résilier...  Alors,  comme  je  vous 
connais,  je  vous  prendrai  avec  moi...  Est-ce  convenu? 

—  Oui,  disait  Fatma,  mais  ce  sont  là  des  imagina- 
tions de  gamine.  Tu  n'as  pas  treize  ans! 

—  Quand  j'en  aurai  dix-huit,  je  pourrai  me  faire 
émanciper.  Nous  rirons  alors...  Je  ne  puis  rien  dire 
aujourd'hui,  car  je  sais  des  choses...  de  telles  choses!... 
Vous  verrez,  je  vous  dis!...  Vous  serez  étonnée... 

Zézette  se  ménageait  des  complices  pour  le  jour  où 
il  lui  serait  possible  de  se  révolter  contre  la  sujétion 
dans  laquelle  on  la  maintenait. 

Elle  trouva  un  autre  aide  dans  le  dompteur  Giovanni. 

Giovanni,  si  amoureux  de  son  art  qu'il  fut,  ne  s'était 
pas  encore  senti,  malgré  son  audace,  le  courage  d'af- 
fronter Néron,  le  terrible  animal  qui  avait  tué  Ghas- 
serouge. 

Il  devinait  en  Zézette  une  dompteuse  qui,  dans 
l'avenir,  révolutionnerait  le  Voyage  et  le  public  par 
l'audace  qu'elle  déploierait,  dans  des  exercices  dont 
aucune  femme  n'aurait  jamais  donné  l'exemple,  et  il 
témoignait  pour  elle  une  admiration  qui  n'avaitd'égale 
que  le  mépris  qu'il  professait  in  petto  pour  Tabary. 

De  Jean  il  avait  su  deviner  les  instincts  mauvais  et 
les  basses  cupidités. 

Il  avait  compris  l'hypocrisie  des  pleurs  de  Louise, 
accompagnant  le  dompteur  au  cimetière.  Dans  le  cœur 
de  cette  femme  un  autre  sentiment  que  celui  de  la  pitié 
et  de  l'amour  devait  avoir  été  la  règle  de  conduite, 
depuis  le  jour  où  l'accident  qui  avait  conduit  Chausse- 
serouge  au  tombeau  l'avait  forcée  de  venir  faire  appel 
à  son  concours  pour  ne  pas  laisser  la  ménagerie  sans 
dompteur,  à  l'heure  même  où  le  public  émotionné  par 
le  récit  publié  dans  les  journaux  avait  rendu  la  vogue 
à  l'établissement  si  longtemps  déserté. 

Il  sentit  rien  qu'en  parlant  à  Zézette,  la  haine  que 
la  petite  fille  portait  à  ceux  que  le  malheur  lui  avait 
donnés  pour  tuteurs,  et  il  se  promit,  à  l'occasion,  de 
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soutenir  la  gamine,  dont  il  avait  du  reste  tout  à 
attendre,  puisqu'aussi  bien  elleétait  appelée  à  devenir 
la  réelle  propriétaire  de  la  ménagerie,  les  Tabary  ne 
possédant  qu'une  part  peu  importante. 

Après  tout,  il  n'avait,  lui,  que  vingt-trois  ans; 
Zézettp  en  avait  treize  bientôt. 

Dix  ans!  C'était  une  différence  fréquente  entre 
époux.  . 

U  pouvait  attendre  l'émancipation  dont  parlait  si 
souvent  l'enfant  et  devenir,  en  même  temps  que  le 
mari  le  maître  de  cet  établissement,  un  des  plus  beaux 
du  Voyage. 

Son  intérêt  se  rencontrait  avec  les  sympathies 
secrètes  qui  l'attiraient  vers  cette  petite  fille,  désor- 
mais seule  dans  la  vie,  mais  dont  l'énergie  l'avait 
émerveillé... 

Il  ne  devait  rien  à  personne...  il  était  désormais 
indispensable  dans  la  ménagerie...  Eh  bien!  si  son 
aide  était  nécessaire  à  Zézette,  il  la  lui  accorderait;  il 
lui  servirait  de  second  dans  la  lutte  qu'elle  entrepren- 
drait certainement  contre  les  Tabary,  s'il  en  croyait 
les  dispositions  qu'elle  montrait... 

Et  advienne  que  pourra!  Qui  ne  risque  rien  n'a 
rien... -Quand  on  n'a  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner... 
pourquoi  hésiter  à  marcher,  à  aller  de  l'avant?... 

C'est  ainsi  que,  dès  le  lendemain  de  la  mort  de  son 
père,  Zézette  était  déjà  assurée  de  l'aide  de  trois  per- 
sonnes, dont  l'importance  et  le  dévouement  pouvaient 
peut-être  contrebalancer  l'influence  et  la  toute-puis- 
sance provisoire  des  Tabary... 

Aussi  la  jeune  fille  profita-t-elle  de  la  première  occa- 
sion qui  s'offrit  à  elle  pour  entrer  ouvertement  en  lutte 
avec  ces  gens  qu'elle  considérait,  ajuste  titre,  comme 
les  mauvais  génies  de  sa  famille... 
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Durant  les  premiers  mois  qui  suivirent  la  mort  de 
Ghausserouge,  rien  ne  fut  notablement  changé  dans 
l'existence  de  Zézette. 

Les  Tabary  atTectèrent  tout  d'abord  de  lui  montrer 
des  prévenances,  des  égards  [auxquels  ils  l'avaient  peu 
habituée,  mais  qui  faisait  dire  sur  tout  le  Voyage  : 

—  Quelle  chance  a  eue  cette  petite  Zézette  de  tom- 
ber sur  les  Tîibary!  Comme  ils  sont  gentils  pour  elle! 

S'ils  parlaient  de  la  fin  du  dompteur,  de  l'avenir  de 
l'enfant,  c'était  avec  d'hypocrites  apitoiements  : 

—  Cette  pauvre  enfant!.,  qui  aimait  tant  son  père!.. 
Le  malheur  avait  fait  d'elle  une  orpheline...  Eh  bien! 
elle  ne  restait  pas  seule,  abandonnée  dansla  vie...  Elle 
retrouvait  une  nouvelle  famille!... 

Pendant  quelque  temps,  Fatma  elle-même  se  laissa 
prendre  à  ces  marques  de  tendresse,  à  cette  sympathie 
qu'on  témoignait  à  la  gamine. 

Il  lui  parut  bien  qu'on  avait  dû  lui  changer  la  Tabary 
qu'elle  connaissait,  mais  on  s'amende  à  tout  âge  et  elle 
mit  sur  le  compte  du  changement  soudain  de  position 
cette  façon  d'être  si  nouvelle  et  si  inattendue. 

—  L'argent  rend  meilleur...  aussi  la  vue  des  mal- 
heurs d'autrui!...  Contrairement  à  mes  prévisions,  Zé- 
zette sera  peut-être  plus  heureuse  qu'il  n'était  permis 
de  l'espérer. 

Seule,  Zézette,  dont  tant  d'événements  terribles 
avaient  fortifié  le  jugement,  Zézette,  qui  gardait  le 
souvenir  du  passé,  n'ajoutait  aucune  foi  aux  protes- 
des  Tabary. 

Leurs  avances  la  laissaient  froide  et  elle  n'opposait 
qu'un  mutisme  farouche  aux  témoignages  d'affection 
qu'on  lui  prodiguait. 
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Au  contraire,  chaque  jour  resserrait  les  liens  qui 
l'unissaient  à  la  trinité  d'amis  qu'elle  s'était  choisis, 
comme  si  elle  eût  prévu  qu'elle  aurait  bientôt  à  mettre 
leur  dévouement  à  l'épreuve. 

La  suite  des  événements  lui  donna  raison. 

Au  fur  et  à  mesure  que  s'éteignit  le  bruit  qu'on  avait 
fait  autour  de  la  mort  de  Ghausserouge,  que  le  silence 
se  fit  sur  ces  incidents  qui  avaient  passionné  le  Voyage, 
un  changement  notable  s'opéra  dans  la  manière  d'agir 
des  Tabary. 

Jean,  qui  tout  d'abord  affectait  de  consulter  pour  la 
forme  Zézette,  ou  tout  au  moins  de  la  prévenir  chaque 
fois  qu'il  apportait  une  modification  quelconque  dans 
l'administration  de  la  ménagerie,  négligea  de  la  con- 
sidérer comme  l'héritière  ou  tout  au  moins  la  maî- 
tresse future  de  la  plus  importante  des  deux  parts  de 
l'établissement. 

Il  parlait  en  maître,  achetait  et  vendait  des  animaux 
selon  son  bon  plaisir,  changeait  l'ordre  des  exercices, 
s'intéressait  au  dressage  des  pensionnaires,  tâche  dont 
s'acquittait  Giovanni  avec  beaucoup  de  bonheur. 

Le  jeune  dompteur,  très  jaloux  de  ses  prérogatives, 
subissait  fort  impatiemment  ce  joug. 

Il  lui  arriva  un  jour  de  répondre  à  Tabary  : 

—  Si  vous  êles  plus  fort  que  moi...  prenez  ma 
place! 

Jean,  piqué,  l'eut  pour  cette  réponse  certainement 
mis  à  la  porte,  si  la  collaboration  du  jeune  homme, 
habitué  aux  animau:^et  très  sympathique  au  public,  ne 
fut  devenue  indispensable. 

Toutefois,  comme  il  ne  voulait  pas  laisser  le  dernier 
mot  à  son  subordonné,  il  répliqua  aigrement  : 

—  On  dirait,  ma  parole,  mon  cher,  que  vous  êtes 
seul  dompteur  au  monde!...  Vous  exercez  un  métier 
qui  ne  demande  en  somme  que  de  l'audace  et  un  peu 
d'habitude...  Si  j'avais  commencé  à  votre  âge...  il  est 
probable  que  je  serais  aussi  fort  que  vous...  Gomme  je 
veux  vous  prouver  que  sans  être  jamais  entré, dans 
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une  cage,  je  me  connais  en  dressage  autant  que  vous 
pouvez  vous  y  connaître,  je  vous  préviens  que  je  vais 
faire  moi-même  un  numéro.  Ce  sera  pour  vous  autant 
de  besogne  de  moins... 

Jean  Tabary  avait  de  la  hardiesse  et  de  l'imagina- 
tion. 

Il  inventa  un  intermède  comique  dont  la  Grandeur, 
Loustic  et  trois  jeunes  lionceaux  firent  les  frais,  et  il  mit 
son  projet  à  exécution. 

Costumé  en  clown,  entre  deux  entrées  de  cage  de 
Giovanni,  il  donnait  une  petite  représentation  qui 
plut  beaucoup  au  public  habituel  de  la  ménagerie. 

Grisé  par  ce  succès,  il  rêva  bientôt  de  s'attaquer  à 
des  animaux  plus  redoutables;  progressivement,  il 
s'entraîna,  prit  goût  à  la  profession,  mais  pour  garder 
un  peu  de  variété  dans  les  différents  exercices,  il 
s'appliqua  à  ne  soumettre  au  dressage  que  ceux  qui  ne 
servaient  pas  à  Giovanni. 

C'était  ainsi  qu'on  le  vit  présenter  et  faire  travailler 
successivement  un  ours  blanc,  puis  des  loups  russes, 
puis  deux  hyènes. 

Louise  Tabary  applaudissait  beaucoup  à  cette  déci- 
sion nouvelle. 

C'était  un  pied  de  plus  pour  eux  dans  la  ménagerie, 
d'autant  plus  que  maintenant  Jean  apportait  un  con- 
cours efîeclif,  n'apparaissait  plus  comme  un  intrus  aux 
yeux  des  véritables  dompteurs  et  cette  énergique 
détermination  coupait  court  à  toutes  les  médisances  et 
à  toutes  les  calomnies. 

Zézette  souffrit  beaucoup  de  cette  innovation. 

C'était  son  succès  à  elle  que  Tabary  lui  volait  en 
reprenant  l'idée  qu'avait  eue  son  père  en  la  faisant 
débuter  en  Italie. 

C'étaient  ses  animaux  à  elle.  Loustic  et  la  Grandeur, 
que  le  dompteur  improvisé  présentait  au  public  et  il 
rendait  impossible  sa  rentrée  dans  les  mêmes  exerci- 
ces, le  jour  où  la  Préfecture  lèverait  le  veto,  qui  avait 
suspendu  le  cours  de  ses  représentations  à  elle. 
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Elle  le  sentait  parfaitement.  C'était  autant  sa  rivalité 
avec  Giovanni  que  le  désir  de  la  faire  oublier,  de  la 
détacher  du  métier,  qui  avait  poussé  Jean  Tabary  à 
tenter  cette  aventure. 

D'autant  plus  que,  bien  qu'elle  approchât  de  quatorze 
ans,  qu'elle  eût  grandi  autant  en  taille  qu'en  sagesse, 
on  ne  parlait  plus  de  renouveler  la  demande  de  levée 
d'interdiction. 

Elle  dévorait  tout  bas  son  chagrin,  sentant  bien 
qu'elle  n'était  pas  encore  de  force,  et  qu'elle  se  heur- 
terait à  un  parti  pris  d'hostilité,  à  la  volonté  de  lui  être 
désagréable. 

—  Ah!  j'aurai  mon  tour,  disait-elle  quelquefois  à 
Patina,  l'existence  que  je  mène  ici  aura  une  fin,  je 
vous  jure,  et  je  reviendrai  maîtresse  incontestée  de 
ma  ménagerie  ! 

Une  seule  pensée  la  consolait,  la  pensée  que  son 
lion,  le  terrible  Néron,  lui  restait.  Ah!  celui-là,  il  était 
bien  à  elle...  et  il  saurait  lui  rester  fidèle! 

Elle  ne  craignait,  pas  que  Jean  Tabary  vint  le  lui 
prendre...  Même  à  Giovanni,  il  n'eût  pas  été  prudent 
de  tenter  une  expérience. 

Maintenant  que  Néron,  qui  avait  plus  de  dix  ans, 
c'est-à-dire  qui  se  trouvait  dans  la  force  de  l'âge,  était 
guéri  de  ses  blessures,  il  manifestait  une  férocité  qui 
rendait  à  tout  homme  fort  dangereuse  à  son  approche 
à  moins  d'un  mètre  de  la  cage. 

A  la  vue  de  Jean  Tabary,  du  jeune  dompteur  ou  du 
moindre  garçon  de  piste,  sa  crinière  se  hérissait,  ses 
yeux  lançaient  des  flammes. 

Debout  au  bord  de  la  cage,  il  passait  -ses  pattes  de 
devant  à  travers  les  barreaux,  lançait  dans  le  vide  de 
formidables  coups  de  griffes,  prêt  à  mordre,  à  déchirer 
quiconque  eut  été  assez  osé  pour  passer  à  sa  por- 
tée. 

Il  fallait  prendre  les  plus  grandes  précautions  pour 
nettoyer  sa  cage,  pour  lui  donner  à  manger.  On  eut  dit 
qu'il  avait  reporté  sur  le  personnel  mâle  de  la  mena- 
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gerie  toute  la  haine  qu'il  avait  jadis  vouée  au  malheu- 
reux Chausserouge. 

Seule  la  vue  de  Zézette  parvenait  à  le  calmer,  au  mi- 
lieu même  de  ses  plus  grandes  fureurs.  Devant  elle,  il 
se  faisait  petit,  soumis,  docile  et  caressant. 

L-a  petite  fille  s'approchait  sans  crainte  de  la  cage  de 
la  terrible  bête;  le  lion  passait  sa  langue  rugueuse  sur 
la  petite  main  qu'elle  lui  tendait  à  traversées  barreaux 
qu'il  ébranlait  tout  à  l'heure  sous  son  effort. 

C'était  là  son  triomphe,  son  orgueil  ;  près  de  Néron, 
elle  oubliait  ses  peines,  ses  chagnins,  les  humiliations 
qu'elle  endurait. 

Un  jour,  comme  les  Tabary  achcA'aient  de  déjeuner, 
Jean  dit  à  brûle-pourpoint:    ' 

—  J'ai  trouvé  à  vendre  Néron...  Un  beau  prix,  vingt 
mille  francs...  C'est  une  occasion  superbe...  pour  un 
animal  qui  ne  sert  à  rien... 

Zézette  se  redressa,  révoltée. 

—  Néron  !  Vendre  Néron  !  Il  est  à  moi,  je  le  garde  ! 

—  D'abord,  dit  Jean  qui  avait  été  tout  d'abord  aba- 
sourdi par  cette  interruption  à  laquelle  il  ne  s'attendait 
pas,  je  suis  juge  delà  question...  Je  suis  tuteur...  et  je 
suis  maître.  .  Il  m'appartient  de  sauvegarder  nos  in- 
térêts comme  je  l'entends. 

—  C'est  .possible!  dit  Zézette,  bien  que  toutes  tes 
innovations-  ne  soient  pas  de  mon  goût,  je  n'ai  rien  dit 
jusqu'ici...  Aujourd'hui,  je  me  fâche...  Tu  m'as  pris 
la  Grandeur,  Loustic,  ces  bêtes  que  j'avais  dressées 
et  qui  ne  connaissaient  que  moi,  j'ai  laissé  faire;  tout 

•en  souffrant  beaucoup  de  les  voir  en  d'autres  mains 
que  les  miennes...  Aujourd'hui,  tu  veux  m'enlever 
Néron..".  Cane  sera  pas!  Je  suis  encore  quelque  chose 
ici. 

—  Un  animal  qui  a  mangé  ton  père!...  dit  Jean  Ta- 
bary avec  colère; 

—  Oui...  malheureusement...  et  qui  dévorera  qui- 
conque l'approchera,  quand  ce  ne  sera  pas  moi!...  Eh 
bien,  je  tiens  à  Néron...  Il  est  né  dans  l'établissement, 
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il  n'en  sortira  pas  et  c'est  avec  lui  que  je  ferai  ma  ren- 
trée devant  le  public,  le  jour  où  j'aurai  l'âge...  Du  reste, 
ce  jour-là  bien  des  choses  seront  changées,  je  t'en 
réponds!... 

—  Tudieu  !  dit  Jean  d'un  air  mauvais,  en  voilà  une 
gamine  entêtée  !  Ecoute  bien,  Zézette,  dans  ton  intérêt, 
je  ne  te  conseille  pas  de  faire  la  mauvaise  tête  avec 
moi...  Tu  as  plus  à  y  perdre  qu'à  y  gagner...  Sinon, 
j'agirai  avec  toi  comme  on  agit  avec  les  petites  filles 
pas  sages,  je  te  flanquerai  le  fouet... 

—  Yiens-y  donc!  cria  Zézette  en  se  levant,  les  bras 
croisés. 

Et  il  y  avait  dans  le  regard  de  l'enfant  tant  de  fer- 
meté ;  on  y  lisait  une  résolution  si  arrêtée  de  ne  pas  se 
laisser  traiter  en  gamine  que  Tabary  se  sentit  à  moitié 
vaincu. 

—  Écoute  bien,  Jean,  ajouta  la  fille  de  François 
Ghausserouge  sur  un  ton  qui  ne  laissa  pas  de  troubler 
les  Tabary,  tu  viens  de  dire  un  mot  que  je  vais  re- 
tourner contre  toi...  Tu  as  dit  que  j'avais  plus  à  perdre 
qu'à  gagner  en  te  contredisant... 

—  Parfaitement  !  dit  le  jeune  homme  qui  devenait 
blanc  de  colère. 

—  A  mon  tour,  je  te  dis:  Prends  garde!...  Je  te  con- 
nais... bien,  très  bien...  et  je  sais  des  choses...  qu'il 
vaut  mieux  pour  nous  tous  que  je  ne  répète  jamais  !... 

Et  appuyant  sur  les  mots,  sans  cesser  de  fixer  sur  son 
interlocuteur  un  œil  enflammé,  elle  ajouta: 

—  Ne  me  force  pas  de  parler! 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  elle  sortit  en  faisant 
claquer  la  porte  de  la  caravane. 
Les  deux  Tabary  s'interrogèrent  du  regard. 

—  Enfin,  dit  Jean,  après  un  petit  moment  de  silence, 
qu'a-t-elle  voulu  dire?  Y  comprends-tu  quelque  chose? 

—  Moi,  rien!...  répliqua  la  mère.  Pourtant...  si  elle 
savait?... 

—  Tu  n'as  jamais  laissé  seul  son  père  avec  elle?  de 
manda  le  jeune  homme  dont  le  sourcil  se  fronçait. 


ZEZETTE  303 

—  Jamais!...  C'est  égal...  il  faut  prendre  garde  et  j'ai 
bien  peur  qu'elle  ne  nous  donne  pas  mal  de  fil  à  retor- 
dre... En  attendant,  que  vas-tu  faire? 

—  Moi!  passer  outre!  Je  vends  Néron!.,. 

Il  se  leva,  se  promena  un  instant  très  agité,  puis, 
brusquement  : 

—  Après  tout,  dit-il,  si  elle  sait  quelque  chose,  à  pro- 
pos de  Yermieux...  il  n'y  a  pas  de  preuves...  Je  m'en 
fous!  Mais  si  c'est  cela,  qu'elle  fasse  attention  à  elle!... 

—  Pas  d'imprudence  !  interrompit  la  mère  Tabary, 
laisse-moi  réfléchir  et  après...  je  trouverai  peut-être  un 
moyen... 

Dès  le  lendemain,  Jean  Tabary  recevait  la  visite 
d'un  des  forains,  qui  avait  été  choisi  pour  composer  le 
conseil  de  famille. 

Zézette  était  allé  se  plaindre  à  lui.  Il  eut  une  longue 
conférence  avec  le  jeune  homme,  lui  exposa  qu'il  valait 
peut-être  mieux  ne  pas  se  mettre  à  dos  sa  pupille  et 
garder  le  lion. 

Après  tout,  si  vingt  mille  francs  étaient  une  somme 
bonne  à  encaisser,  la  ménagerie,  en  perdant  Néron,  un 
lion  célèbre,  perdait  une  attraction  unique. 

Il  fit  si  bien  qu'il  persuada  Jean  de  ne  pas  donner 
suite  à  son  projet. 

Le  jeune  homme  se  résigna,  mais  jura  de  prendre  sa 
revanche.  Ce  fut  Louise  qui  lui  en  fournit  l'occasion,  à 
bref  délai. 

Un  jour  qu'elle  venait  d'avoir  une  violente  discus- 
sion avec  une  de  ses  pensionnaires,  et  que  cette  der- 
nière, poussée  à  bout,  avait  quitté  rentresort,elle  conçut 
l'idée  de  la  remplacer  par  Zézette. 

Comme  elle  s'attendait  de  la  part  de  l'enfant  à  une 
résistance  sérieuse,  elle  résolut  de  la  brusquer. 

—  Ma  fille,  lui  dit-elle  un  beau  matin,  tu  te  plains 
toujours  de  ne  rien  faire,  voici  pour  toi  une  excellente 
occasion  de  te  rendre  utile...  Mariette  vient  de  me  quit- 
ter. Il  y  a  une  place  vacante  dans  l'entresort...  Tu  vas 
la  prendre... 
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— ^  Moi?  demanda  Zézette  fièrement,  oh!  vous  vous 
trompez,  madame  Taliary!  Je  suis  la  fille  de.  François 
Chausserouge...  Je  suis  dompteuse...  Je  ne  nionterai 
pas  sur  l'estrade  de  votre  entresort...  Je  n'ai  rien  à  y 
faire. 

—  Fatma  y  est  bien!  En  voilà  une  prétention!  fit 
aigrement  la  mégère.  Mademoiselle  dédaigne  de  se 
montrer  en  public  à  côté"  de  jeunes  personnes  qui  te 
valent,  tu  sais,  ma  fille!  Et  leur  société  n'est  pas  plus 
déshonorante  que  celle  des  quatre  lions  pelés  de  la  mé- 
nagerie. 

—  N'importe!  N'attendez  pas  cela  de  moi. 

La  mère  Tabary  s'emporta,  mais  ni  les  cris,  ni  les 
menaces,  ni  les  injures  ne  purent  parvenir  à  faire  flé- 
chir la  volonté  de  Zézette. 

.  Les  épreuves  par  lesquelles  elle  passait  depuis  la 
mort  de  son  père  avait  trempé  durement  le  courage  de 
l'enfant  et  l'avaient  rendue  forte. 

Le  soir  "même,  Louise  Tabary  rendit  compte  à  son 
fils  dé  ce  nouvel  incident. 

. —  Vois-tu  la  mijaurée  !  dit-elle.  Il  faut  absolument 
que  nous  prenions  à  son  égard  desmesures  sérieuses... 
11  faut  la  pousser  à  bout...  A  la  fin,  elle  finira  bien  par 
être  matée. 

Mais  elle  se  trompait  dans  ses  prévisions.  Zézette  ne 
fit  aucune  concession  et  aucune  des  tentatives  nouvelles 
n'obtinf  plus  de  résultat  que  la  première.  Elle  resta 
intraitable. 

Dès  lors,.la  vie  pour  elle  devint  insupportable.  Plus 
de  ces  égards,  plus  de  ces  prévenances  insolites  qu'a- 
vaient affectés  à  son  égard  les  Tabary.  Maintenant  on 
ne  s'occupait  plus  d'elle  ou  si  on  s'en  occupait,  c'était 
pour  la  pousser  à  bout  et  lui  reprocher  son  entête- 
ment... 

Pour  elle,  plus  un  instant  de  repos;  chaque  jour  les 
mêmes  ennuis  se  répétaient,  les  mêmes  taquineries 
aggravées  et  attisées  par  la  rancune  de  son  tuteur. 

Jean  Tabaiy   surtout  montrait  une  âpreté,  qui  in- 
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dignait  les   témoins  habituels   de   ses   méchancetés. 

Zézette  dévorait  son  chagrin  en  silence.  Elle  sentait 
que  tous  ces  efforts  conjurés  tendaient  à  la  forcer  à  fuir 
loin  de  cet  établissement  qui  était  sien,  à  quitter  ce 
couple  que  sa  présence  gênait  et  c'est  justement  pour- 
quoi elle  tenait  à  se  montrer  tenace,  à  ne  rien  céder  de 
ses  droits. 

Aussi,  comme  un  jour  Fatma,  révoltée  du  cynisme 
des  Tabary,  lui  offrait  simplement  de  partir  avec  elle, 
de  chercher  un  asile  ailleurs  qu'à  la  ménagerie,  jusqu'à 
l'heure  de  sa  majorité,  refusa-t-elle  énergiquement. 

—  Je  suis  chez  moi,  ma  pauvre  Fatma.  Je  resterai 
chez  moi,  malgré  eux. 

—  Mais  nous  ne  quitterons  pas  le  Voyage...  Tu  les 
surveilleras  d'un  peu  plus  loin,  voilà  tout...  Chariot,  à 
qui  j'ai  raconté  tes  ennuis  et  qui  maintenant  est  à  la 
tête  d'un  petit  pécule,  t'offre  de  le  mettre  à  ta  disposi- 
tion... C'est  de  l'argent  bien  placé  et  il  sera  si  heureux 
de  t'être  agréable!... 

—  Remercie-le  de  ma  part...  Peut-être  aurai-je  bien- 
tôt besoin  de  lui...  ou  plutôt  de  son  aide...  de  sa  protec- 
tion. Puis-je  toujours  compter  sur  lui? 

—  Comme  sur  moi  ! 

—  Merci  ! 

—  Mais  enfin,  que  comptes-tu  faire?  La  position  est 
intolérable, 

—  C'est  à  quoi  je  réfléchis...  J'ai  une  défense  toute 
prête...  Mais  j'ai  besoin  de  beaucoup  réfléchir... 

—  Peut-être  pourrais-je  donner  un  conseil... 

—  Jamais  !  Ce  que  j'ai  à  dire  est  trop  grave. . .  et  nulle 
que  moi  ne  doit  être  dans  la  confidence.  C'est  un  secret 
qui  ne  m'appartient  pas...  Ce  n'est  pas  queje  me  méfie 
de  toi...  Mais  je  n'en  suis  pas  maîtresse... 

Les  semaines  se  succédèrent  sans  qu'elle  se  sentît  le 
courage  de  prendre  une  résolution  définitive.  11  vint 
pourtant  un  jour  où  sa  situation  devint  si  critique,  où 
les  exigences  des  Tabary  devinrent  si  pressantes  qu'elle 
dut  se  résigner  à  agir. 

26. 
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—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle  à  Fatma,  comment  les 
choses  tourneront  aujourd'hui...  A  tout  événement,  dis 
à  Chariot  de  se  tenir  prêt. 

Sûre  de  cet  appui,  elle  s'adressa  à  Giovanni,  Le 
dompteur,  témoin  discret  de  l'indigne  traitement  qu'on 
faisait  subir  à  la  jeune  fille,  n'avait  jamais  laissé 
passer  jusque-là  une  occasion  de  lui  prouver  sa  sym- 
pathie. 

Elle  comptait  bien  trouver  aussi  de  ce  côté  une  aide 
effective,  mais  elle  était  loin  de  s'attendre  aux  senti- 
ments secrets  qui  firent  explosion  dès  la  première  ques- 
tion qu'elle  adressa  au  jeune  homme. 

Giovanni,  dont  l'ambition  seule  avait  jusque-là  dirigé 
la  conduite,  aimait  aujourd'hui  Zézette.  Rien  dans  son 
attitude  n'avait  toutefois  laissé  deviné  la  passion  qui 
grandissait  dans  son  âme. 

Tout  d'abord  une  pitié  immense  l'avait  fait  s'inté- 
resser à  cette  enfant  que  la  mort  de  Chausserouge  lais- 
sait seule  en  butte  aux  intrigues  des  Tabary,  pour 
lesquels  il  avait  dès  le  premier  abord  ressenti  une  ins- 
tinctive aversion. 

Puis  cette  pitié  avait  fait  place  à  un  intérêt  dicté 
par  le  calcul.  Zézette  n'élait-elle  pas  destinée  à  re- 
cueillir l'héritage  de  son  père? 

A  présent,  depuis  qu'il  avait  vu  les  Tabary  rempla- 
cer les  prévenances  de  la  première  heure  par  des  pro- 
cédés dont  il  devinait  le  motif  un  peu  inavouable, 
son  honnêteté  naturelle  s'était  révoltée,  et  il  eut 
souhaité  pouvoir  prendre  ouvertement  la  défense  de  la 
jeune  fille. 

De  la  jeune  fille!  Car  il  ne  pouvait  plus  appeler  que 
de  ce  nom  la  fille  de  Chausserouge... 

En  quelques  mois,  Zézette,  enfant  lors  du  décès  de 
son  père,  avait  grandie,  s'était  complètement  trans- 
formée... 

Brusquement,  il  avait  fallu  remplacer  les  robes 
courtes...  La  puberté  aidant,  en  même  temps  que  ses 
traits  s'étaient    accentués,  la  taille  de  Zézette   s'é- 
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tait  allongée...  sa  poitrine  avait  pris  de  l'ampleur 

L'enfant  avait  disparue  et  comme  une  chrysalide  deve- 
nant tout  d'un  coup  papillon,  une  jeune  fille  était  née... 

A  lavoir  grande,  ses  yeux  noirs  brillant  d'un  éclat 
singulier,  ses  cheveux  relevés  en  torsade,  on  lui  eût 
maintenant  donné  dix-huit  ans. 

Elle  était  désirable...  et  peut-être  était-ce  à  ce  chan- 
gement soudain  qu'il  fallait  attribuer  l'idée  germée 
dans  le  cerveau  de  la  mère  Tabary,  de  la  faire  débuter 
dans  son  entresort... 

Là,  elle  aurait  pu  oublier  les  dures  leçons  de  sa 
jeunesse...  Elle  se  fut  trouvée  en  contact  avec  un 
monde  nouveau,  en  but  à  des  déclarations,  à  des  ten- 
tations auxquelles  elle  n'eût  peut-être  pas  résisté...  Et 
c'eût  été  là  une  dérivation  excellente... 

Corrompue,  dévoyée,  des  sollicitations  d'un  tout 
autre  ordre  l'eussent  détournée  de  ses  devoirs,  de  ce 
qui  avait  été  jusque-là  le  but  de  sa  vie... 

L'association  Tabary  n'aurait  plus  eu  rien  à  craindre 
de  l'héritière,  qui  serait  demain  l'ennemie,  lorsqu'il 
aurait  fallu  rendre  des  comptes... 

—  Vous  êtes  témoin,  Giovanni,  ditZézette,  des  trai- 
tements qu'on  me  fait  endurer  ici...  Je  vais  frapper  un 
grand  coup...  Si  j'ai  besoin  de  vous,  serez-vous  pour 
moi  ou  pour...  eux? 

—  Pouvez-vous  le  demander,  ma  chère  Zézette?  dit 
le  dompteur  en  saisissant  la  main  de  la  jeune  fille. 

En  même  temps,  il  l'attira  à  lui,  la  regarda  longue- 
ment dans  les  yeux  : 

—  Demandez-moi...  ce  que  vous  voudrez!  Tout!... 
Tout!... 

—  Même  de  quitter  la  ménagerie,  demain...  s'il  le 
fallait! 

—  Même  de  quitter  la  ménagerie!...  J'accepte  tout, 
m'engageant  d'avance  à  vous  obéir  aveuglément,  sans 
même  vous  demander  de  raisons. 

—  Alors...  dit  Zézette,  en  baissant  les  paupières, 
vous  m'aimez  donc? 
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—  Oui...  je  vous  aime  !  Il  y  a  en  vous  quelque  chose 
qui  me  transporte...  D'abord  vous  êtes  belle...  Vous 
êtes  brave!  Ah!  je  vous  ai  vue  à  l'œuvre,  le  jour  où 
votre  pauvre  père  était  aux  prises  avec  Néron!...  Je 
me  suis  dit  ce  jour-là,  pour  la  première  fois,  que  celui- 
là  serait  bien  heureux  qui  parviendrait  à  se  faire  aimer 
de  vous! 

C'était  la  première  parole  d'amour  qui  résonnait  à 
l'-oreille  de  Zézette.-  Elle  lui  parut  bien  douce  dans  cet 
instant  oîi  elle  allait  aborder  un  entretien  d'où  peut-r 
être  allait  dépendre  sa  destinée. 

—  Giovanni,  dit-elle  solennellement,  jamais  je  n'ou- 
blierai les  paroles  que  vous  venez  de  prononcer...  Elles 
m'ont  fait  tant  de  bien  !...  Merci  !...  Je  vous  dirai  bien- 
tôt ce  que  j'attends  de  vous...  Mais  je  veux,  avant  tout, 
que  vous  sachiez  que,  depuis  bien  longtemps,  moi 
aussi,  je  vous  estime  pour  votre  courage  et  votre 
énergie!... 

Elle  s'enfuit,  laissant  le  jeune  homme  stupéfait  et 
charmé  à  la  fois.  En  vain,  il  se  creusa  la  tête  pour 
découvrir  le  sens  des  paroles  mystérieuses  de  la  jeune 
fille. 

Que  pouvait  être  ce  danger  imminent,  cette  circons- 
tance'si  grave  qui  avait  forcé  Zézette  à  s'ouvrir  à  lui, 
à  requérir  son  aide... 

Il  ne  trouva  rien  et  se  résigna  à  attendre  que  les 
événements  lui  donnassent  la  clef  de  cette  énigme... 

Toutefois,  au  moment  d'agir,  Zézette  sentit  une  der- 
nière hésitation.  Certes,  elle  était  résolue  à  braver 
Tabary,  à  lui  jeter  à  la  face  le  récit  de  ce  crime  qu'il 
croyait  inconnu  de  tous,  à  le  menacer  au  besoin  de 
révéler  ce  forfait  abominable,  maintenant  que  son  père 
mort  était  à  l'abri  de  toute  poursuite... 

Mais  si  l'autre  ne  se  laissait  pas  intimider,  s'il  pas- 
sait outre,  sûr  de  l'impunité,  comptant  sur  le  défaut 
de  preuves?... 

Quelle  serait  alors  sa  situation  vis-à-vis.  de  son  en- 
nemi, vis-à-vis  de  cette  femme,   Louise  Tabary?  A 


ZEZETTE  30'.t 

quelles  représa-illes  ne  s'exposait-elle  pas,  elle  et  ceux 
qui  prendraient  ouvertement  son  parti? 

Bien  qu'elle  fut  décidée  pour  ne  pas  salir  la  mémoire 
de  sonpère,àne  jamaisrévélerl'assassinatdeYermieux 
à  lajuslice,  il  entraifdans  son  plan  de  laisser  croire  à 
Tabary  qu'elle  était  disposée  à  le  faire,  s'il  ne  lui  lais- 
sait pas  désormais  toute  indépendance,  s'il  ne  mettait 
pas  un  terme  aux  vexations  de  toutes  sortes  dont  elle 
était  l'objet. 

Mais  si  Tabary,  pour  mettre  à  néant  son  accusation, 
prenait  les  devants  et  l'accusait  d'avoir  voulu  le  calom- 
nier, quelles  preuves  matérielles  pourrait-elle  donner? 

Aucune!  Elle  avait  vu,  mais  personne  ne  pouvait 
affirmer  après  elle  qu'elle  n'avait  pas  été  le  jouet  d'une 
hallucination,  qu'elle  n'avait  pas  inventé  de  toutes 
pièces,  pour  se  venger,  une  fable  destinée  à  perdre 
Tabary. 

Voudrait-on  croire  que,  même  par  un  jour  d'orage, 
Yermieux  avait  pu  traverser  le  Voyage  installé  sur 
un  parcours  de  deux  kilomètres,  de  la  place  du  Trône 
à  la  barrière  de  Vincennes,  à  dix  heures  du  soir,  en 
pleine  fête,  sans  avoir  été  remarqué  par  aucun  forain? 
Car  tous  le  connaissaient. 

L'hésitation  de  Zézette  dura  peu.  Sa  détermination 
était  prise. 

Il  fallait  en  finir  avec  ce  martyre  qu'elle  endurait 
depuis  des  semaines  et  qui  menaçait  de  s'éterniser. 
Dût-elle  se  perdre,  elle  parlerait  ! 

Et  dès  le  lendemain,  elle  mit  son  projet  à  exécution. 

Justement  Tabar-y,  à  table,  ayant  trouvé  moyen  de 
lui  reprocher  pour  la  centième  fois  l'obstination  qu'elle 
mettait  à  ne  pas  vouloir  «  travailler  »,  elle  se  leva  et 
toute  frémissante  de  colère. 

—  Je  te  défends,  cria-t-elle,  de  continuer.  A  la  fin, 
j'en  ai  assez  de  vos  rebuffades  et  de  vos  vexations...  Je 
ne  suis  plus  une  gamine,  j'ai  quinze  ans  et  je  connais 
mes  droits...  Bien  que  la  faiblesse  de  mon  père  vous 
ait  fait  désigner  pour  mes  tuteurs  et  que  vous  en  abu- 
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siez...  je  ne  vous  laisserai  pas  plus  longtemps  prendre 
sur  moi  un  empire  tel  qu'il  semblerait,  à  vous  voir 
faire,  que  vous  êtes  désormais  les  seuls  maîtres  de  Ja 
maison... 

Jean  Tabary,  stupéfait  de  cette  sortie  à  laquelle  il 
était  loin  de  s'attendre,  resta  une  minute  silencieux, 
puis  après  avoir  échangé  avec  sa  mère  un  regard  nar- 
quois : 

—  Qu'est-ce  qui  t'a  monté  le  cou?  demanda-t-il  à 
Zézette.  Je  n'ai  jamais  dit  que  tu  n'étais  rien  dans  la 
maison,  mais  jusqu'à  ta  majorité,  c'est  moi  seul  qui 
suis  juge  de  ce  qu'il  y  a  lieu  de  faire  pour  la  bonne 
administration  de  l'établissement...  Tu  n'auras  le  droit 
de  me  faire  des  reproches  que  le  jour  où  je  te  rendrai 
des  comptes...  Quand  tu  auras  vingt  et  un  ans...  Si 
tu  veux  repasser  dans  six  ans,  nous  en  recauserons... 
En  attendant,  je  te  prie  de  ne  pas  recommencer  ta  plai- 
santerie de  tout  à  l'heure...  Je  ne  suis  pas  en  train  de 
me  laisser  faire  la  leçon  par  une  gamine... 

—  Et  moi...  je  ne  suis  pas  entrain,  répliqua  Zézette, 
de  me  laisser  tourmenter  et  menacer  par  vous...  Ah! 
je  sais  bien  ce  que  vous  voudriez  tous  les  deux...  Je 
vous  gêne,  pardieu!...  et  si  je  n'étais  pas  là!...  Mais  je 
"vous  connais  trop  bien  et  je  saurai  me  défendre... 
toute  jeune  que  je  suis...  C'est  pourquoi,  je  veux,  en- 
tendez-vous, j'exige  que  vous  me  laissiez  libre...  indé- 
pendante... 

Cette  fois,  ce  fut  Louise  ïabary  qui  prit  la  parole. 
Elle  se  leva  et  marcha  vers  la  jeune  fille,  la  lèvre 
plissée,  le  regard  dur. 

—  Ma  fille,  dit-elle,  je  t'ai  laissée  dire  ce  que  tu  as 
voulu...  par  respect  pour  la  mémoire  de  mon  pauvre 
Chausserouge...  Mais  si  tu  dépasses  la  mesure,  je  te 
préviens  que  je  saurai  t'imposer  silence,  j'en  ai  maté 
de  plus  malignes  que  toi  ! 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  me  ferez,  s'il  vous  plaît? 
riposta  insolemment  Zézette.  Vous  agirez  sans  doute 
avec  moi  comme  vous  agissez  avec  tous  ceux  qui  vous 
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gênent...  comme  vous  avez  agi  avec  mon  père,  dont 
vous  saviez  l'état  et  que  vous  avez  abandonné  sans  sur- 
veillance, sachant  très  bien  qu'il  abuserait  de  sa 
liberté...  Je  n'ai  rien  dit  jusqu'ici,  mais  j'ai  compris 
votre  manège...  Je  ne  me  suis  pas  laissée  prendre  à 
vos  prévenances,  aux  égards  que  vous  avez  fait  sem- 
blant de  me  témoigner...  Ça  n'a  pas  duré  longtemps 
du  reste...  Aujourd'hui,  je  me  révolte... 

—  Tais-toi!  hurla  Jean  Tabary,  dont  une  pâleur 
subite  envahit  la  face,  tais-toi,  ou  je  te... 

Et,  la  main  levée,  il  s'avança  menaçant  vers  Zézette. 
Mais  la  jeune  fille  l'attendit,  sans  reculer  d'un  pas, 
décidée  à  tout. 

—  Frappe!  dit-elle  froidement,  mais  je  te  préviens, 
si  tu  ne  me  tues  pas  du  coup,  en  sortant  d'ici...  j'irai 
tout  raconter...  tout,  entends-tu?...  tout  ce  que  je 
sais...  Et  dame!  tant  pis  pour  toi! 

—  Dire  quoi?...  Que  sais-tu?...  Je  n'ai  rien  à  crain- 
dre... on  connaît  ma  vie  !  dit  Jean  Tabary,  que  cette 
vague  menace  venait  de  calmer  à  moitié. 

—  Dire  au  commissaire  de  police  que  je  connais 
l'assassin  de  Vermieux!  articula  Zézette,  qui  attendit 
l'effet  de  sa  phrase. 

La  foudre  éclatant  dans  un  ciel  bleu  n'eut  pas  frappé 
les  Tabary  d'une  terreur  plus  grande.  Jean  ne  fît  pas 
un  geste,  ne  trouva  pas  un  mot.  La  mère  et  le  fils  restè- 
rent attérés  sous  le  coup  de  cette  accusation  terrible. 

Ainsi,  une  autre  qu'eux  possédait  ce  secret  d'où 
dépendait  leur  liberté,  leur  vie... 

Ils  étaient  à  la  merci  de  cette  enfant  qu'ils  avaient 
rêvé  défaire  disparaître  pour  rester  les  seuls  maîtres 
d'une  situation  si  chèrement  acquise. 

En  quelques  secondes,  un  monde  de  pensées  tra- 
versa leur  esprit.  Pour  montrer  tant  d'énergie,  pour 
parler  avec  tant  de  sûreté,  elle  devait  ne  pas  être  seule 
à  connaître  ce  secret  abominable... 

D'autres  qu'elle  devaient  être  au  courant  de  leui*s 
machinations,  de  leurs  infamies  qui  commençaient  à 
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l'envoûtement  de  Chausserouge  par  Louise  Tabary, 
pour  finir  à  l'assassinat  de  Vermieux... 

D'autres,  qui,  prévenus,  s'ils  tentaient  de  retrancher 
ce  témoin  gênant,  parleraient  à  leur  tour,  et  venge- 
raient Zézette... 

Et  quelles  preuves  avait  l'enfant  de  leur  crime? 

Devait-elle  la  connaissance  de  l'attentat  à  une  confi- 
dence in  extremis  du  dompteur  plein  de  remords?  ' 

Avait-elle  vu? 

Ou  possédait-elle  une  pièce,  remise  en  mains  sûres, 
attestant  leur  culpabilité? 

Alors,  quelle  conduite  tenir,  quelle  phrase  trouver 
pour  arriver  à  connaître  là  vérité  ou  détourner  les 
soupçons  si,  par  hasard,  l'accusation  n'était  encorB 
basée  que  sur  des  soupçons? 

Ce  fut  Louise  Tabary  qui,  la  première,  recouvra  la 
parole  et  trouva  les  mots  qu'il  fallait  pour  arracher  la 
vérité  sans  se  compromettre  davantage. 

—  Ma  chère  Zézette,  dit-elle  solennellement,  tu 
viens  de  formuler  une  accusation  telle  que  tu  nous  en 
vois,  mon  fils  et  moi,  tout  émus...  Certes,  nous  pou- 
vons avoir  eu  des  'torts  envers  to.i...  Nous  pouvons, 
tout  en  cherchant  à  soutenir  nos  communs  intérêts, 
nous  être  parfois  trompés...  Personne  n'est  parfait  en 
ce  monde...'  mais  notre  conscience  ne  nous  reproche 
rien...  Nous  n'avons  jamais  commis  une  action  cou- 
pable et  nous  souffrons  que  tu  puisses  avoir  eu  un  ins- 
tant la  pensée  que  nous  étions  pour  quelque  chose 
dans  la  disparition  de  Vermieux...  Nous  avons  droit  à 
une  explication..;  Au  besoin,  nous  l'exigeons...     ' 

—  Oui,  appuya  Jean,  nous  exigeons  une  explica- 
tion. 

Zézette  contemplait  tranquillement  ses  deux  interlo- 
cuteurs. 

Maintenant,  elle  était  tranquille.  Elle  comprenait  en 
entendant  cette  phrase  embarrassée,  qu'elle  avait 
frappé  juste  et  que  maintenant  elle  les  tenait  tous  les 
deux  à  sa  discrétion. 
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—  C'est  bien  simple,  dit-elle  tranquillement,  je  vous 
ai  vus  !  J'étais  dans  la  ménagerie  le  jour  où  Vermieux, 
trempé  de  pluie,  est  venu  demander  l'hospitalité...  Ca- 
chée dans  la  litière,  près  de  mon  poney,  ajouta-t-elle 
en  appuyant  avec  cruauté  sur  chaque  mot,  j'ai  vu  toute 
la  scène...  une  scène  qui  ne  sortira  jamais  de  ma  mé- 
moire, quand  je  devrais  vivre  cent  ans...  Yermieux  a 
été  tué  dans  la  caravane...  J'ai  vu  mon  pauvre  père  et 
toi,  Jean,  rapporter  son  corps,  l'étendre  sur  l'étal...  le 
découper  et  le  distribuer  aux  animaux...  J'ai  vu  tout 
cela  de  mes  yeux...  et  je  suis  prête  à  le  raconter  aux 
juges... 

—  Mais  tu  es  folle!  cria  Tabary.  Moi...  j'ai  tué... 
moi,  j'ai  découpé  le  corps  de  Vermieux?...  Tu  as  rêvé! 

—  Je  n'ai  pas  rêvé...  Et  je  pardonne  à  mon  père, 
parce  que  j'ai  entendu  la  conversation  que  vous  avez 
eue  tous  les  deux...  Lui,  honnête  toute  sa  vie,  jusqu'à 
ce  jour  de  malheur!...  Il  ne  voulait  pas...  c'est  toi  qui 
l'a  forcé,  entends-tu,  de  devenir  un  assassin...  Il  en 
est  mort,  du  reste!...  Toi,  tu  restes...  Débarrassé  d'un 
complice...  tu  veux  encore  te  débarrasser  de  moi... 
Non,  vois-tu,  Jean,  c'est  assez  de  deux  hommes... 
crois-moi...  Moi,  je  n'ai  plus  personne  à  ménager!... 

—  Je  te  ferai  rentrer  tes  paroles  inlâmes  dans  la 
gorge,  petite  gueuse! 

—  Fais  ce  que  tu  voudras!  J'ai  pris  mes  précau- 
tions... Si  tu  me  touches  du  bout  du  doigt,  demain  je 
serai  vengée!...  Et  mon  père  aussi! 

Tabary  laissa  tomber  ses  bras.  C'était  là  ce  qu'il 
craignait...  D'autres  que  Zézette  possédaient  son 
secret! 

Il  fut  assez  maître  de  lui  toutefois  pour  maîtriser 
l'émotion  qui  le  poignait  et  sur  un  ton  railleur  : 

—  Qui  donc,  demanda-t-il,  ajoutera  foi  à  des  imagi- 
nations d'enfant?  Jamais  une  de  nos  bêtes  ne  mange- 
rait de  chair  humaine,  quand  même  on  leur  en  donne- 
rait... Elles  sont  habituées  à  la  viande  de  cheval!... 
Tous  les  dompteurs  te  le  diront... 
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—  Qu'importe!  dit  Zézette,  s'ils  se  trompent?  Alors, 
le  lendemain  du  jour  où  Vermieuxa  été  tué  et  dépecé, 
pourquoi  le  repas  de  la  veille  était-il  intact...  Il  n'y 
a  pas  eu  de  distribution  publique,  puisqu'il  n'y  a  pas 
eu  de  représentation  à  minuit...  Alors  les  animaux 
n'ont  donc  pas  mangé  cette  nuit-là? 

—  Qui  t'a  dit? 

—  J'ai  vu  de  mes  yeux  et  d'autres  que  moi  l'ont  cons- 
taté... Ils  ont  constaté  aussi  que,  cette  même  nuit, 
les  employés,  à  leur  arrivée,  ont  trouvé,  contre  l'usage, 
la  ménagerie  lavée  et  dans  un  état  de  propreté  admi- 
rable... Est-ce  l'habitude  que  les  patrons  ne  se  cou- 
chent pas  pour  faire  l'ouATage  de  leurs  garçons  de 
piste?...  Tu  n'as  qu'à  te  rappeler  la  date...  dont  je 
me  souviens,  moi...  C'était  le  second  dimanche  de 
Pâques,  le  jour  même  oùVermieux  était  attendusur  le 
Voyage...  le  jour  même  où  a  été  signalé  à  la  gare  de 
Lyon  l'arrivée  du  vieil  usurier.  Penses-tu  encore  que 
j'ai  rêvé?..  Nous  ferons  les  magistrats  juges  de  tout 
cela... 

—  Zézette...  Zézette!... 

Mais  Zézette,  implacable,  continua: 

- —  Et  les  quinze  mille  francs  ou  à  peu  près  que  mon 
père  devait  encore  à  Vermieux...  et  dont  on  n'a  pas 
trouvé  trace...  Et  la  subite  opulence  qui  t'a  permis  de 
t'associer,  de  mettre  de  l'argent  dans  cette  ménagerie, 
dont  tu  voudrais  me  chasser...  Il  y  a  longtemps  que  je 
pense  à  tout  cela...  Par  respect  pour  la  mémoire  de 
mon  père,  j'aurais  gardé  le  secret...  si,  par  ta  con- 
duite... par  ta  façon  d'agir  vis-à-vis  de  moi,  tu  ne 
m'avais  forcé  de  parler...  Maintenant,  fais  ce  que  tu 
voudras...  Je  suis  prête  à  accepter  la  lutte! 

Zézette  parlait  comme  une  femme  instruite  dès 
longtemps  par  l'expérience;  elle  se  défendait  pied  à 
pied,  avec  un  calme,  une  tranquillité,  une  énergie  dont 
ne  pouvaient  la  faire  départir  ni  les  violences,  ni  les 
railleries  de  Jean  Tabary. 

Ce  dernier  comprit  qu'il  était  bien  cette  fois  dans 
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les  mains  de  la  jeune  fille.  Alors  à  quoi  bon  la  pousser 
à  bout? 

Quand  bien  même  une  enquête  provoquée  n'amène- 
rait aucun  résultat  sérieux...  Quand  bien  même,  il  sor- 
tirait indemne  de  cette  aventure,  le  scandale  serait  si 
grand  que  son  avenir  resterait  à  jamais,  sinon  perdu, 
du  moins  compromis. 

Et  était-il  bien  sur  que  cette  accusation,  ces  preu- 
ves morales  ne  seraient  pas  une  preuve  suffisante 
pour  motiver  une  condamnation? 

Qui  sait  si  Zézette  ne  conservait  pas,  pour  dernier  et 
décisif  argument,  une  preuve  qu'elle  lui  cachait  et  qui 
mettrait  à  néant  tout  l'échafaudage  de  sa  défense? 

Elle  était  si  forte,  si  sûre  d'efie-même,  cette  ga- 
mine! 

D'un  regard  furtif,  il  consulta  sa  mère,  qui,  de  son 
côté,  ne  trouvait  rien  à  répondre.  Elle  comprit,  l'ap- 
prouva d'un  signe. 

Alors  il  avoua. 

—  Oui,  c'était  vrai!...  Yermieux  avait  été  assassiné 
dans  la  ménagerie,  mais  c'était  Chausserouge  qui  avait 
tué!..  Chausserouge  sur  la  mémoire  duquel  rejailli- 
rait tout  l'odieux  du  crime,  puisqu'il  était  chez  lui, 
puisque  c'était  pour  se  libérer  vis-à-vis  d'un  créancier 
inexorable  qu'il  avait  frappé,  profitant  d'une  occasion 
qui  s'était  offerte  fortuitement!...  Il  n'y  avait  pas  eu  de 
préméditation...  C'était  la  fatalité  des  choses  qui  leur 
avait  livré  le  vieil  usurier...  Maintenant  que  le  silence 
s'était  fait  sur  cette  disparition  inexpliquée,  Zézette 
voudrait-elle,  par  sa  délation,  dénoncer  un  crime  qui 
la  déshonorerait  à  tout  jamais?  Certainement,  il  accep- 
tait dans  cette  affaire  une  large  part  de  responsabilité. 
Mais  il  avait  cédé,  ainsi  que  Chausserouge,  à  une  ten- 
tation qu'expliquait  presque  la  canaillerie  avérée  de 
Vermieux...  L'assassinat  n'est  pas  un  crime  excusable, 
mais,  dans  ce  cas  spécial,  ne  méritait-il  pas  des  cir- 
constances atténuantes?...  Yermieux!  un  homme  qui 
avait  ruiné  le  Voyage,  dont  l'industrie  elle-même  était 
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une  infemie...  entre  les  mains  de  qui  la  ménagerie  fût 
tombée  forcément  sans  ce  coup  d'audace,  dont  il 
avait  personnellement  gardé,  lui,  Tabary,  des  remords 
profonds  et  qu'il  n'eût  jamais  exécuté  sans  cet  extra- 
ordinaire concours  de  circonstances,  qui  avaient  mis 
les  deux  complices  à  l'abri  de  toutes  recherches. 
Donc,  pour  toutes  ces  raisons,  convenait-il  de  l'ac- 
cabler, de  le  traiter  comme  un  criminel  indigne  de 
toute  commisération,  capable  de  tous  les  forfaits? 

Cette  fois,  Zézette  triomphait. 

Cet  homme,  si  insolent  tout  à  l'heure,  devenu  en  un 
instant  si  humble,  finissait  par  lui  inspirer  plutôt  un 
dégoût  mélangé  de  pitié  que  de  la  haine  ou  du  mépris. 

—  Eh  bien!  reprit  Jean,  voyons,  Zézette,  faisons- 
nous  la  paix? 

—  Je  n'ai  pas  de  paix  à  faire...  je  veux  vivre  tran- 
quille, indépendante,  je  l'ai  déjà  dit...  Je  ne  dois  rien, 
après  tout,  ni  à  toi,  ni  à  la  mère...  J'entends  donc, 
toute  jeune  que  je  suis,  pouvoir  agir  à  ma  guise, 
m'occuper  de  mes  bêtes  que  je  connais  mieux  que  toi, 
sans  subir  le  contrôle,  ni  avoir  à  écouter  les  observa- 
tions de  personne..". 

—  Oui,  mais  alors,  je  peux  compter  sur  ton  si- 
lence ?... 

—  Je  n'ai  d'autre  désir,  dit  Zézette  tristement, 
que  celui  de  garder  éternellement  ce  secret  dans  ma 
mémoire,  ne  serait-ce  que  par  respect  pour  mon 
père...  Il  n'en  sortira  que  le  jour  où  tu  m'y  auras 
forcé... 

—  Tu  n'as  dit  à  personne  que?...  prononça  Tabary, 
sans  oser  achever  sa  phrase. 

—  Je  n'ai  pas  à  répondre...  j'ai  simplement  pris  mes 
précautions...  Tenez  seulement  votre  promesse...  je 
tiendrai  la  mienne... 

Après  cette  conversation,  les  deux  Tabary,  restés 
seuls,  eurent  une  longue  conférence. 

Tandis  que  Jean  restait  sans  parole,  encore  aba- 
sourdi par  ce  coup  de  massue,  Louise  réfléchissait, 
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se  demandant  quelle  conduite  il  convenait  à  présent 
de  tenir. 

La  situation  lui  paraissait  sans  doute  fort  grave,  car, 
contre  son  habitude,  elle  manquait  de  celte  merveil- 
leuse spontanéité  de  décision  qui,  en  tant  d'occasions, 
l'avait  si  bien  servie. 

Enfin,  elle  releva  la  tête  et  répondant  à  son  fils  : 

—  Finalement,  dit-elle,  tu  t'es  laissé  refaire  par 
une  gamine  !  Nous  voilà  dans  de  jolis  draps  ! 

—  Est-ce  que  je  pouvais  m'imaginer  qu'elle  était 
là...  à  deux  pas  de  nous...  le  jour  où... 

—  Quand  on  fait  de  ces  coups-là,  dit  la  mégère  bru- 
talement, on  prend  ses  précautions  et  on  regarde  der- 
rière soi...  C'est  la  moindre  des  choses...  Maintenant, 
nous  voilà  dans  la  main  de  cette  petite,  qui  nous  fera 
marcher  comme  elle  voudra,  qui  nous  tient...  Ah!  la 
mâtine,  conclut  Louise,  qui,  malgré  sa  colère,  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  concevoir  une  secrète  admiration 
pour  l'énergie  de  Zézette,  je  ne  l'aurais  pas  crue  si 
forte!...  Quel  malheur  que  dès  le  premier  jour  nous 
n'ayons  pas  compris  son  caractère...  de  quel  secours 
elle  nous  aurait  été!  Maintenant,  adieu  tous  nos  beaux 
projets.,,  elle  ne  nous  lâchera  pas,  la  petite  rosse! 

—  Ecoute,  dit  Jean,  penses -tu  sérieusement  qu'elle 
nous  vendrait? 

—  Parfaitement,  si  nous  la  poussions  à  bout!  Main- 
tenant, il  faudra  avoir  raison  d'elle  par  la  douceur  et 
la  patience... 

—  Ce  sera  long,  dit  le  jeune  homme. 

Il  fit  une  pause,  puis,  comme  si  une  pensée  qu'il 
craignait  de  Ibrmuler,  venait  de  se  présenter  subite- 
ment à  son  esprit,  il  ajouta  : 

—  Gomme  ça  serait  plus  sûr,  plus  court  et  plus 
profitable. . .  un  bon  petit  accident  !  N'aurons-nous  donc 
jamais  cette  chance-là  ! 

Mais  Louise  Tabary  haussa  les  épaules. 

—  Toi...  veux-tu  que  je  te  dise?...  tu  finirais  mal  si 
je  n'étais  pas  là...  Si  tu  n'as  que  des  moyens  comme 

27. 
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cela  à  proposer, tu  ferais  mieux  de  te  tenir  tranquille!.,. 
Tu  as  eu  dans  ta  vie  une  bonne  idée...  Ça  n'a  marché 
qu'à  moitié,  puisque  si  tu  as  pu  dépister  la  justice,  tu 
n'as  pu  être  assez  malin  pour  deviner,  ni  t'apercevoir 
que  vous  étiez  espionnés...  puisque  demain,  peut-être, 
tu  pourrais  être  vendu  à  la  police...  D'ailleurs,  on  ne 
réussit  jamais  deux  fois  le  même  coup...  Et  puis,  nous 
sommes  surveillés! 

—  Après  tout,  dit  Jean,  si  Zézette  parlait,  il  n'est 
pas  si  sûr  que  cela  qu'on  la  croirait.  Moi,  de  mon 
côté,  je  nierais,  et  qui  donc  pourrait  affirmer  le  con- 
traire de  ce  que  j'avancerais.  Ce  ne  sont  pas  les  lions, 
je  suppose? 

—  Mets-toi  donc  une  bonne  fois  dans  la  tète,  répliqua 
la  mère  impatientée,  que  d'une  calomnie  il  reste  tou- 
jours quelque  chose  et,  dans  le  cas  présent,  ce  n'est  pas 
d'une  calomnie  qu'il  s'agit...  Réfléchis  donc  que  tu  as 
beaucoup  de  jaloux  autour  de  toi...  sur  le  Yoyage,  et 
d'autant  plus  qu'on  n'aura  plus  à  redouter  Yermieux, 
on  sera  trop  content  de  dauber  sur  ton  dos...  Tu  ne 
seras  plus  bon  à  jeter  aux  chiens  et  tu  entendras  dire 
par  des  gens  qui  te  serrent  la  main  aujourd'hui  :  «  Ah! 
ça  ne  m'étonne  pas  de  la  part  de  Tabary  !  »  La  police 
qui  est  aux  abois,  à  qui  tous  les  journaux  reprochent 
son  insuffisance  précisément  à  cause  de  l'affaire  Ver- 
mieux,  sera  enchantée  de  trouver  une  nouvelle  piste, 
si  invraisemblable  qu'elle  puisse  paraître...  11  lui  faut 
son  coupable,  elle  marchera...  et  si  par  hasard  il  man- 
que assez  de  preuves  matérielles  pour  que  tu  puisses 
être  condamné,  il  restera  assez  de  présomptions  pour 
te  perdre  à  tout  jamais...  L'enquête,  le  scandale,  même 
suivis  d'une  issue  favorable,  c'est  pour  toi  la  ruine  et 
le  déshonneur...  Ce  à  quoi  il  faut  à  tout  prix  parvenir, 
c'est  à  éviter  le  moindre  bruit...  La  petite  m'a  l'air  très 
carrée,  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  quelque  chose  à 
craindre  d'elle,  au  moins  jusqu'à  nouvel  ordre...  Mais 
plus  tard,  quand  elle  aura  l'âge,  à  vingt  et  mi  ans, 
lorsqu'elle  n'aura  plus  aucun  ménagement  à  garder  avec 
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nous  et  qu'au  contraire  son  intérêt  sera  de  nous  mettre 
dehors,  si  elle  peut... 

—  Alors,  je  ne  dis  plus  rien,  que  faut-il  faire? Donne 
ton  avis,  commande,  j'obéirai,  dit  Jean  plus  troublé 
qu'il  ne  voulait  le  paraître. 

—  Je  ne  te  cacherai  pas  qu'il  est  très  difficile  de 
prendre,  de  but  en  blanc,  comme  cela,  un  parti  dans 
une  circonstance  aussi  critique.  Toutefois,  moi,  si  j'é- 
tais à  ta  place,  voilà  ce  que  je  ferais...  Je  tâcherais 
d'arriver  parles  moyens  doux  parce  qu'avec  les  moyens 
violents  on  fait  four...  quand  on  ne  se  compromet 
pas  !...  Tu  as  dans  les  trente  ans  bientôt...  la  petite  va 
sur  ses  quinze  ans...  Elle  n'est  pas  mal...  Elle  sera 
encore  mieux  dans  quelques  années,  toi,  tu  n'es  pas 
trop  déchiré...  Il  faudra  toujours  que  tu  te  maries  UQ 
jour  ou  l'autre...  quand  je  ne  serai  plus  là...  pour  te 
soigner  et  veiller  sur  toi.  Fais-lui  la  cour  et  tâche  de 
te  faire  aimer. 

—  Faire  la  cour  à  Zézette  ! 

—  Pourquoi  pas!...  On  a  vu  des  choses  pins  drôles. 

—  Une  morveuse  que  j'ai  fait  sauter  sur  mes  ge- 
noux? 

—  Une  morveuse  qui  est  aujourd'hui  une  grande 
fille...  Une  gamine  à  qui  la  ménagerie  appartient  plus 
qu'à  toi...  Une  gamine  qui  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour 
te  faire  fourrer  en  prison  et  avec  qui  il  faut  jouer  un 
jeu  serré,  car  elle  est  fine  comme  l'ambre...  Com- 
prends-tu maintenant? 

—  Oui,  dit  Jean,  je  commence  avoir  plus  clair  dans 
ton  projet.  Après? 

—  Après!  après  !  ça  te  regarde,  je  n'ai  pas  à  te  dire 
ce  que  tu  auras  à  faire...  Dans  le  temps,  j'ai  su  me 
faire  aimer  de  Ghausserouge,  et  c'était  autrement  dif- 
ficile, car  j'avais  une  rivale  et  une  rivale  légitime... 
Amélie!  Toi,  tu  n'as  pas  de  concurrent.  Tâche  de 
réussir  aussi  bien  que  moi.  C'est  grâce  à  moi  que  tu  es 
rentré  dans  la  place.  Tâche  de  t'y  maintenir. 

—  L'enfant  ne  m'a  jamais  montré  aucune  sympathie, 
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et  maintenant,  je  suis  sûre  que  c'est  de  l'horreur  et 
de  la  haine  qu'elle  éprouve  pour  moi! 

—  Est-ce  qu'on  sait  jamais  avec  les  femmes!  s'ex- 
clama la  mère  Tabary.  Encore  une  fois,  fie-toi  donc  à 
moi!  C'est  peut-être  à  cause  de  cela  qu'elle  finira  par 
t'aimer. 

—  Dans  tous  les  cas,  après  la  façon  dont  nous  l'avons 
traitée  jusqu'à  ce  jour,  elle  est  trop  intelligente  pour  ne 
pas  comprendre  quel  mobile  me  fera  agir. 

Cette  fois,  Louise  Tabary  s'impatienta. 

—  Tu  m'embêtes  à  la  fin!  Je  t'indique  un  moyen... 
le  seul  à  mon  sens,  capable  de  conjurer  tout  danger. 
Profites-en  ou  n'en  profites  pas...  après  tout,  ça  m'est 
égal!  Tu  cherches  des  si  et  des  cas...  Tu  as  tenté  dans 
tavie  des  choses  plus  difficiles  que  ça...  et  qui  n'étaient 
pas  si  utiles...  Il  nous  faut  cette  petite  dans  notre  jeu... 
Notre  premier  procédé  a  échoué...  Nous  devons  essayer 
du  second.  Yoilà  tout. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'essayer,  mais  si, 
dès  le  premier  jour,  elle  me  fait  comprendre  que  toute 
recherche,  toute  poursuite  est  inutile?... 

—  Tu  en  seras  quitte  pour  insister...  Mais  si  tu  sais 
t'y  prendre  adroitement,  ne  rien  brusquer,  laisser  venir 
les  choses  en  douceur,  si  lu  sais  flatter  ses  manies, 
l'entourer  de  certaines  prévenances,  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  tu  n'arrives  pas  à  tes  fins.  Yeux-tu  que 
je  t'indique  déjà  une  façon  de  lui  montrer  combien  tu 
désires  lui  être  agréable...  Dès  demain,  cours  à  la  Pré- 
fecture et  demande  pour  elle  à  l'administration  la 
permission  de  reprendre  ses  anciens  exercices,  le  jour 
où  elle  aura  atteint  ses  quinze  ans.  Je  pense  que  ça  doit 
être  possible,  en  s'y  prenant  bien...  Ce  sera  un  bon 
point  pour  toi...  Après  tu  la  laisseras  maîtresse  de 
travailler  avec  les  pensionnaires  qu'elle  voudra,  Néron 
et  les  autres.  Pendant  qu'elle  pensera  à  faire  du  dres- 
sage, elle  ne  pensera  pas  à  autre  chose.  Au  contraire, 
encourage-la  à  tenter  quelque  chose  d'inédit...  C'est 
peut-être   comme    cela   que    nous    arriverons   à  un 
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résultat...  Car  enfin,  on  ne  sait  pas...  Au  cours  d'une 
entrée  de  cage,  si  un  accident  providentiel  allait  nous 
l'enlever,  ça  te  dispenserait  du  reste.  Toutefois,  ne 
compte  pas  trop  là-dessus,  car  le  hagard  est  aveugle. 
La  vie  journalière,  l'expérience  t'apprendra  comment 
tu  devras  agir  par  la  suite.  Mais  il  faut...  il  faut  que  tu 
aboutisses...  de  gré  ou  de  force! 

—  Comment?...  De  gré  ou  de  force?  dit  Jean. 

—  Quand  elle  aura  quinze  ans...  il  n'y  aura  plus  de 
danger...  dit  Louise,  et  il  n'y  aurait  en  somme  que 
nous,  "ses  tuteurs,  qui  puissions  porter  plainte...  Et 
dame!  il  peut  arriver  qu'un  amant...  dans  un  moment 
d'égarement...  Il  est  des  femmes  qui  ne  détestent  pas 
une  douce  violence... 

—  Comment  tu  me  conseillerais...  même  d'abuser? 

—  Pas  de  gros  mots,  fiston  !  Abuser!...  jamais  !...  La 
passion  excuse  tout...  Mais  s'il  survenait  jamais  une 
petite  complication...  pourrait-elle  jamais,  la  jeune 
Zézette,  accuser  le  père  de  son  enfant  d'être  un 
assassin? 

—  Maman!  tu  es  très  forte  I  dit  Jean  que  cette  idée 
nouvelle  de  sa  mère,  toujours  si  experte  en  combinai- 
sons qui  défiaient  les  cas  les*  plus  désespérés,  rem- 
plissait d'admiration. 

—  Tu  me  Tas  déjà  dit...  Tâche  de  te  montrer  digne 
de  moi  ! 

—  J'essaierai...  Et  je  commence  demain...  Ce  sera 
bien  le  diable  si  on  me  refuse  encore  la  permission  de 
faire  travailler  Zézette. 

—  Fais-toi  appuyer!  Tu  n'as  qu'à  demander  une 
lettre  à  un  conseiller  municipal,  ennemi  de  la  Préfec- 
ture, Un  du  parti  ouvrier...  Tu  auras  ce  que  tu  vou- 
dras... Un  tas  de  froussards,  dans  cette  boîte-là! 

—  Adieu,  maman! 

Et  Jean,  qu'appelait  la  cloche  du  bonisseur,  descen- 
dit plus  tranquille  que  deux  heures  avant  à  la  ména- 
gerie, où  Giovanni  se  préparait  pour  la  représentation 
de  la  journée. 
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XV 


A  partir  de  ce  jour,  une  existence  nouvelle  com- 
mença pour  Zézette, 

Libre  désormais,  elle  put  vivre  à  sa  guise,  contenter 
ses  caprices,  sans  se  heurter  à  aucune  volonté  con- 
traire. 

Sur  sa  demande,  on  fit  restaurer  et  aménager  l'an- 
cienne caravane  de  Chausserouge,  qu'il  avait  été  un 
moment  question  de  vendre  et  elle  en  fît  son  domicile 
à  elle. 

Elle  ne  paraissait  plus  chez  les  Tabary  que  pour  y 
prendre  ses  repas.  La  vieille  femme  mielleuse  et  insi- 
nuante avait  changé  complètement  de  tactique. 

A  l'entendre,  elle  avait  agi  avec  la  plus  impardon- 
nable des  légèretés,  légèreté  dont  elle  se  repentait 
joliment  aujourd'hui,  en  traitant  jadis  Zézette  avec 
sévérité.  Que  voulez-vous?  Elle  s'était  figurée  avoir 
toujours  afîaire  à  une  gosse  ! 

Ayant  fait  jadis  sauter  la  petite  sur  ses  genoux,  l'ha- 
,  bitude  l'avait  rendue  aveugle  comme  il  arrive  à  toutes 
les  mères,  qui  ne  voient  pas  grandir  leur  enfant. 

L'autre  jour  une  nouvelle  Zézette  lui  était  apparue, 
et  c'est  alors  seulement  qu'elle  avait  compris  à  quel 
point  elle  s'était  trompée. 

La  fille  de  Chausserouge  était  une  jeune  personne 
infiniment  plus  raisonnable  que  ses  compagnes  du 
même  âge,  bonne  à  marier  pour  tout  dire... 

Joignez  à  cela  l'influence  des  chagrins,  des  malheurs 
qui  vous  mûrissent  avant  l'âge...  Ah!  c'avait  été  posi- 
tivement une  révélation  que  cette  découverte  ! 

Mais  elle  avait  confiance  dans  le  bon  sens  et  dans  le 
cœur  de  Zézette.  Elle  était  bien  sûre  qu'on  lui  pardon- 
nait son  erreur. 
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n  en  était  de  même  pour  Jean.  Ce  garçon  fruste, 
brutal  par  moments,  que  la  fatalité  seule  avait  fait  cri- 
minel en  un  jour  d'égarement,  était  au  fond  très  sen- 
sible et  très  aimant. 

Le  réveil  avait  été  encore  plus  sensible  pour  lui. 
Plus  qu'elle  encore,  il  avait  souffert  en  songeant  aux 
manques  d'égards  dont  il  s'était  rendu  coupable  et  il 
était  résolu  par  sa  conduite  à  venir,  non  seulement  à 
les  faire  oublier,  mais  encore  à  mériter  les  bonnes 
grâces  de  la  jeune  fdle. 

Mais  Louise  Tabary  avait  beau  se  répandre  en  pro- 
testations, Zézette  montrait  par  son  mutisme  qu'elle 
n'était  pas  dupe  de  ce  si  brusque  changement  d'allures, 
et  qu'elle  ne  se  méprenait  pas  sur  le  motif  de  ces 
avances. 

Si  la  vieille  femme,  si  Jean  la  respectaient  aujour- 
d'hui, la  traitaient  comme  elle  avait  le  droit  d'être 
traitée,  elle  le  devait  à  la  crainte  qu'elle  avait  su  leur 
inspirer,  non  pas  à  un  salutaire  retour  sur  eux-mêmes. 

Et  rien  ne  pouvait  la  faire  revenir  sur  son  premier 
mouvement,  rien  ne  pouvait  diminuer  l'horreur  qu'elle 
éprouvait  pour  ces  êtres  à  qui  sa  destinée  était  liée 
encore  pendant  des  années. 

Au  contraire^  ces  prévenances  inusitées  lui  inspiraient 
une  sorte  de  défiance.  Elle  se  tenait  d'autant  plus  sur 
ses  gardes  qu'on  était  plus  aimable  pour  elle. 

Ces  gens,  qui  n'avaient  pas  hésité  à  faire  disparaître 
un  homme,  uniquement  parce  qu'ils  lui  devaient  de 
l'argent,  hésiteraient-ils  à  la  faire  disparaître,  elle, 
pour  se  délivrer  de  la  menace  perpétuelle  d'un  témoin 
dangereux,  si  jamais  une  occasion  favorable  se  pré- 
sentait? 

Elle  était  sûre  du  contraire,  d'autant  plus  que  sa 
mort  laisserait  les  Tabary  seuls  propriétaires  de  la 
ménagerie. 

Aussi  se  lia-t-elle  plus  intimement  encore  avec  ses 
amis  Fatma  et  Chariot,  et  surtout  Giovanni.  Geux-ïà 
étaient  sa  sauvegarde. 
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L'indécision  dans  laquelle  elle  avait  laissé  les  Tabary 
lorsqu'ils  lui  avaient  demandé  si  elle  s'était  confiée  à 
quelqu'un,  l'affirmation  qu'elle  leur  avait  donnée 
qu'elle  serait  le  lendemain  vengée,  si  quelque  chose 
de  funeste  lui  survenait,  la  protégeait  mieux  que 
n'importe  quelle  dénonciation. 

Giovanni  qui  avait  attendu,  non  sans  une  certaine 
inquiétude,  l'issue  de  l'entrevue  de  la  jeune  fille  avec 
les  Tabary,  fut  tenu  au  courant  du  résultat: 

—  J'ai  gagné  la  partie,  lui  dit-elle  le  lendemain 
joyeusement,  à  présent,  je  les  liens...  vous  verrez... 
à  l'avenir,  s'ils  se  permettront  de  me  malmener...  Seu- 
lement, il  faudra  que  je  fasse  attention,  que  je  me 
tienne  sur  mes  gardes...  Si  je  lâchais  pied,  je  sais 
qu'ils  saisiraient  la  première  occasion  de  reprendre  le 
dessus...  Alors...  et  subitement  elle  devenait  grave, 
presque  solennelle,  —  alors  je  serais  perdue  I 

Elle  prit  dans  ses  mains  la  main  de  son  ami,  qui 
la  considérait  d'un  air  étonné,  ne  comprenant  rien  à 
ces  mystères. 

—  Mais,  encore,  me  faudrait-il  savoir,  pour  vous 
défendre -efficacement,  de  quoi  il  s'agit?... 

—  Ne  me  demandez  rien...  Je  n'ai  le  droit  de 
rien  vous  révéler,  pour  le  moment  du  moins...  Ayez 
seulement  confiance  en  moi...  Mon  secret  est  grave... 
C'est  peut-être  pour  moi  une  question  de  vie  ou  de 
mort...  Faites  comme  si  vous  saviez... 

Alors  Giovanni  n'insista  pas  et  jamais  plus  il  ne  se 
permit  une  question. 

Souvent,  il  considérait  cette  jeune  fille,  hier  encore 
une  enfant,  qui  tout  d'un,  coup  s'était  développée  au 
point  de  paraître  avoir  déjà  dix-huit  ans. 

Il  scrutait  ces  yeux  noirs  au  fond  desquels  une  lueur 
scintillait,  cherchant  à  y  lire  la  vérité,  mais  le  visage 
de  Zézette,  que  venait  par  instant  éclairer  un  sourire 
pâle  et  triste,  ne  trahissait  jamais  les  secrets  senti- 
ments qui  animaient  l'âme  de  cette  fille  des  ramonis. 

Elle,  au  contraire,  avait  deviné  tout  de  suite,  à  voir 
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l'émolion  que  ressentait  le  dompteur  chaque  fois  qu'il 
se  trouvait  seul  avec  elle,  quel  amour  il  éprouvait,  et 
elle  ne  l'encourageait  jamais'  que  par  la  confiance 
qu'elle  lui  ténToignait,  l'abandon  avec  lequel  elle  se 
suspendait  à  son  bras  lorsque,  le  soir,  il  l'accompa- 
gnait, après  la  représentation,  jusqu'à  la  porte  de  sa 
caravane. 

Mais  bien  qu'elle  ne  l'avouât  pas,  elle  sentait  chaque 
jour  son  affection  grandir  pour  lejeune  homme. 

Elle  l'aimait  d'autant  plus  qu'elle  détestait  davan- 
tage les  autres,  qu'il  était  le  seul  homme  sur  le  dévoue- 
ment sincère  de  qui  elle  pouvait  compter. 

Certes,  elle  avait  aussi  Chariot,  qui,  sur  un  mot 
d'elle,  eût  bouleversé  la  ménagerie  et  étranglé  Tabary, 
mais  celui-là  n'était  qu'une  bonne  bête  qui  l'affec- 
tionnait par  ricochet  parce  qu'elle  était  l'amie  de  sa 
maîtresse. 

L'inexplicable  changementdies  Tabary, leur  humilité, 
l'autorité  subitement  reconnue  par  eux  de  la  petite 
Zézelte  causa  dans  le  personnel  de  l'établissement  une 
véritable  stupéfaction. 

Que  devait-il  donc  s'être  passé  pour  que  l'enfant, 
sans  défense  _en  apparence,  eût  pu  venir  à  bout  de 
mater  les  Tabary,  dont  tout  le  monde  redoutait  la 
violence-?  -  .  .  ' 

Les  plus  malins  en  trouvèrent  l'explication  dans  ce 
fait  que  la  jeune  fille  venait  d'atteindre  sa  quinzième 
année,  et  que  son  arrivée  à  cet  âge  constituait  à  Zézette 
des  droits  qu'il  eût  été  'de  la  part  des  Tabary  impru- 
dent de  méconnaître. 

Puis  bientôt  cet  incident  fit  place  à  d'autres.  On 
s'habitua  à  cet  état  de  choses,  le  seul  normal  en 
somme,  et  il  n'en  fut  plus  question. 

Quelques  m'ois  s'écoulèrent  encore  sans  que  rien 
vint  rompre,  pour  les  directeurs  de  la  ménagerie,  la 
monotonie  de  l'existence. 

Les  affaires  allaient  bien.  L'établissement  encaissait 
de  belles  recettes,  et   tout    eût   été   à   souhait    pour 
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Zézette  si  un  petit  nuage  ne  fût  venu  altérer  cette  belle 
tranquillité  dont  elle  avait  été  si  longtemps  pri- 
vée. 

Elle  s'aperçut  qu'une  hostilité  sourde  menaçait 
d'éclater  entre  Jean  et  le  dompteur  Giovanni.  Chaque 
jour  son  intimité  augmentait  avec  le  jeune  homme 
et  il  fut  avéré  pour  elle  que  Tabary  en  prenait  om- 
brage. Le  mobile  n'en  devint  bientôt  pour  elle  que 
trop  évident. 

Le  fils  de  Louise  était  jaloux. 

Depuis  le  fameux  jour  où,  selon  l'expression  de  la 
mère  Tabary,  Jean  avait  cessé  de  la  traiter  en  enfant, 
il  ne  l'avait  plus  regardée  avec  les  mêmes  yeux. 

Était-ce  calcul,  était-ce  passion? 

Elle  voulut  d'abord  atti^ibuerles  égards  dont  il  l'en- 
tourait à  la  crainte  qu'elle  lui  avait  inspirée,  mais  il 
ne  lui  fut  bientôt  plus  possible  de  conserver  un  doute. 

Tabary  poursuivait  un  but.  Il  avait  dû  se  confier 
à  sa  mère,  si  elle  en  jugeait  d'après  les  insinuations 
constantes  de  la  vieille  femme,  qui  ne  perdait  jamais 
une  occasion  de  vanter  les  mérites  de  son  fils,  un 
garçon  que  de  mauvaises  fréquentations  avaient  jadis 
détourné  du  droit  chemin,  mais  qui,  depuis,  s'était 
tant  amendé  ! 

Ah  !  la  femme  qui  l'épouserait  ne  serait  pas  à  plain- 
dre !  Et  puisqu'on  parlait  mariage,  n'allait-il  pas 
bientôt  être  temps  d'y  songer  ?...  Zézette  si  grande,  si 
sérieuse  pour  ses  quinze  ans,  était  maintenant  en 
âge... 

Mais  la  vieille  avait  beau  tendre  la  perche  ;  Zézette 
faisait  la  sourde  oreille.  Comment  ces  gens  étaient-ils 
assez  aveugles  pour  ne  pas  voir  quelle  haine  elle  gar- 
dait au  fond  de  son  cœur,  avec  quel  dégoût  elle  subis- 
sait leur  société. 

Le  temps  qu'elle  passait  dans  la  caravane  de  Tabary 
lui  était  odieux,  mais  c'était  une  nécessité,  —  la  der- 
nière — qu'elle  subissait... 

Quand  donc  en  serait-elle  délivrée  ?  Elle  n'existait 
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réellement  que  pendant  les  longues  heures  qu'elle 
vivait  dans  la  ménagerie,  seule  ou  en  compagnie  de 
Giovanni. 

Maintenant  elle  avait  pris  l'habitude  de  faire,  une 
fois  les  représentations  terminées,  avant  de  rentrer 
chez  elle,  une  longue  promenade  avec  le  jeune  homme 
autour  des  baraques  du  Voyage.  Ils  marchaient  lente- 
ment, heureux  de  se  sentir  l'un  près  de  l'autre,  s'en- 
tretenant  de  mille  choses,  parlant  des  mille  détails  du 
métier... 

Lui,  racontait  à  sa  petite  amie  ses  débuts  difficiles, 
lui  faisait  part  en  termes  mesurés,  de  peur  de  la 
choquer,  de  ses  projets  d'avenir... 

Le  jour  oii  il  trouverait  une  femme  le  comprenant 
bien,  gentille,  combien  il  serait  heureux  d'abandonner 
cette  vie  de  célibataire  qui  lui  pesait  plus  qu'il  ne 
pouvait  le  dire... 

Combien  il  lui  serait  agréable,  après  les  fatigues  de 
la  journée,  de  rentrer  chez  lui,  dans  une  caravane 
bien  chaude  et  de  finir  la  soirée  à  côté  de  la  compagne 
qu'il  aurait  choisie.  Oh!  la  fortune...  l'argent...  ça 
ne  comptait  pas  pour  lui...  Il  s'en  moquait!...  11  met- 
tait le  bonheur  au-dessus  de   toutes  les  richesses... 

Et  Zézette  ne  répondait  pas...  Seulement  elle  laissait 
peser  davantage  son  bras  sur  celui  de  son  ami,  toute 
à  ses  pensées  intimes. 

11  leur  arrivait  parfois  au  moment  où  elle  se  séparait 
du  jeune  homme  pour  aller  prendre  un  peu  de  repos, 
de  voir  glisser,  non  loin  d'eux,  dans  l'obscurité,  une 
ombre... 

Tout  d'abord,  elle  n'y  prêta  aucune  attention,  mais 
le  même  fait  s'étant  renouvelé  le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  elle  voulut  en  avoir  le  cœur  net,  épia 
les  allées  et  venues  de  l'intrus,  évidemment  posté  pour 
les  surveiller  et  elle  reconnut  Jean  Tabary. 

—  On  nous  observe  !  dit-elle  tout  bas  à  son  ami.  Je 
sais  qui  c'est  ! 

Mais,  bien   que  de  son   côté  Giovanni  eût  deviné 
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l'identité  de  cet  étranger  si  curieux,  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  prononcèrent  son  nom. 
Le  lendemain,  Zézelteprit  à  part  Jean  Tabary  : 

—  Pourquoi  me  surveilles-tu?  lui  demanda7t-elle. 
Je  ne  -fais  pas  de  mal...  et  tu  sais  bien  nos  conven- 
tions. 

Jean  n'essaya  pas  de  se  disculper. 

—  Je  te  surveille,  dit-il,  parce  que  je  t'aime  et  que 
je  suis  jaloux,  répliqua-t-il  avec  franchise. 

Zézette  ne  put  s'empêcher  de  pâlir. 

—  Tu  m'aimes,  toi  ?  fit-elle  effrayée  d'un  pareil 
aveu. 

—  Pourquoi  pas  ?  Tu  es  assez  jolie  pour  ça...  Avant 
aujourd'hui,  je  n'avais  pas  osé  te  le  dire...  Mais,  puis- 
que tu  m'en  fournis  l'occasion  !  Ne  l'avais-tu  clone,  pas 
deviné  ? 

Zézette  mentit. 

—  Non!  répondit-elle  d'un  ton  ferme.  Écoute!  le 
passé  est  passé...  Nous  avons  fait  la  paix  et  tu  n'as  rien 
à  craindre  de  moi,  puisque  tu  as  rempli  tes  engage- 
mentg.  C'est  par  prudence  que  tu  veux  me  persuader 
que  tu  éprouves  pour  moi  une  passion  subite...  C'est 
bien  inutile  et  je  ne  te  crois  pas...  D'ailleurs,  quand  ça 
serait  vrai  —  et  elle  appuya  sur  le  mot  —  nous  ne 
pouvons  pas  nous  aimer  !... 

—  Alors,  c'est  l'autre...  C'est  Giovanni?  demanda 
Jean  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Jen'ai  rien  dit  de  pareil...  J'ai  beaucoup  d'aiïec- 
tion  pour  Giovanni,  dont  j'admire  le  courage,  qui 
exerce  le  même  métier  que  moi,  avec  lequel  je  parle  de 
choses  qui  nous  intéressant  tousdeux...  C'est  pourquoi 
je  prends  plaisir  à  me  promener  avec  lui  ..  Voilà  tout. 

—  C'est  bien  sûr?  demanda  encore  Jean  Tabary. 

—  Laissons  là  cette  conversation,  dit  Zézette,  et  ne 
parlons  jamais  de  cela. 

—  Zézette!  tu  reconnaîtras  un  jour  que  tu  as  tort  et 
que  j£  ne  suis  pas  tel  que  tu  penses.  Ce  n'est  pas 
parce  qu'on  a  fait  des  bêtises  dans  sa  vie  qu'on  est 
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incapable  d'un  bon  sentiment...  La  preuve  que  je 
ne  mens  pas...  c'est  que  je  voudrais  que  tu  me 
demandes  n'importe  quoi...  quelque  chose  de  très 
difficile...  Pour  t'ètre  agréable,  je  ne  reculerais  devant 
rien...  Et,  sais-tu  depuis  quand  je  me  suis  aperçu  que 
j'étais  attiré  vers  toi,  que  je  t'aimais...  c'est  depuis  que 
je  t'ai  vue  avec  Giovanni...  Zézette  !  je  t'en  prie, 
réfléchis  ! 

—  Jean,  je  te  sais  gré  de  ce  que  tu  me  dis  là,  mais 
c'est  inutile...  Je  ne  t'aime  pas...  et  je  ne  puis  pas 
t'aimer... 

—  Pourtant  si  je  parvenais  à  te  convaincre,  à  te 
prouver  combien  je  suis  sincère... 

—  Je  te  remercierais  et  nous  continuerions  à  vivre 
en  bonne  intelligence... 

—  Alors,  tu  me  défends  d'espérer?...  Prends  garde!... 

—  Tu  me  menaces  ?  interrogea  Zézette  avec  hau- 
teur. 

—  Je  te  menace,  répliqua  Jean  en  affectant  de  sou- 
rire, oui,  mais  pas  comme  tu  l'entends...  Je  veux  vain- 
cre ta  résistance  et  te  conquérir,  malgré  toi...  par  le 
dévouement  que  je  te  montrerai...  Tu  verras  ! 

Sur  ces  mots,  il  s'éloigna,  et  la  jeune  fille  resta 
pensive,  inquiète  d'un  revirement  qui  mettait  dans  sa 
vie  une  nouvelle  complication,  à  l'heure  même  où  elle 
pouvait  espérer  avoir,  par  son  énergie,  conquis  sinon 
le  bonheur,  sinon  une  existence  calme,  dénuée  de 
tous  soucis. 

S'il  était  vrai  que  Jean  Tabaiy  éprouvait  pour  elle 
une  passion  sincère,  ne  pouvait-elle  pas  s'attendre, 
étant  donné  le  naturel  haineux  et  foncièrement  méchant 
de  son  tuteur,  à  des  procédés  dont  elle  ne  pourrait 
se  défendre,  attendu  qu'ils  ne  seraient  pas  employés 
contre  elle,  mais  qui  la  blesseraient  profondément  en 
atteignant  l'homme  qu'elle  aimait,  Giovanni  ! 

Elle  s'attendait  à  tout  et  se  promit  de  veiller,  mais 
elle  négligea  toutefois  d'informer  le  jeune  dompteur  de 
sa  découverte  et  de  lui  faire  part  de  ses  craintes. 
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Il  serait  toujours  temps  de  le  mettre  en  garde  lorsque 
le  danger  serait  imminent. 

Sa  surprise  fut  grande,  lorsque,  le  lendemain  du  jour 
où  Tabary  lui  avait  fait  l'aveu  de  son  amour,  il  se  pré* 
senta  à  elle,  souriant  et  aimable  comme  il  ne  l'avait 
jamais  été  à  son  égard  : 

—  Voilà,  lui  dit-il,  en  lui  tendant  un  papier  sur 
lequel  s'étalait  un  large  timbre  administratif,  voilà  le 
commencement  de  ma  vengeance...  Il  y  a  huit  jours 
que  je  me  dépense,  sans  te  le  dire,  en  démarches  de 
toutes  sortes  afin  d'obtenir  pour  toi  la  permission  de 
travailler...  J'ai  fini,  grâce  à  certaines  influences,  à 
gagner  mon  procès...  Maintenant,  tu  es  libre  de  repren- 
dre tes  exercices... 

Zézette  resta  un  moment  sans  voix,  tremblante  d'é- 
motion. 

—  Alors,  c'est  vrai,..  Je  vais  pouvoir?...  On  me  per- 
met?... 

—  On  vient  de  me  remettre,  de  la  part  du  commis- 
saire, la  notification  qui  vient  de  la  Préfecture! 

—  Oh!  merci!  Je  suis  bien  contente!  dit  la  jeune 
fille  en  serrant  la  main  de  Tabary  et  en  saisissant  le 
papier  qu'elle  lut  avidement. 

—  Et  ce  n'est  pas  fini,  va!  Je  te  jure  que  je  te  for- 
cerai bien  de  m'aimer  un  peu! 

Zézette  déclara  qu'elle  entendait  mettre  immédiate- 
ment à  profit  l'autorisation,  mais  Jean  Tabary  fit 
observer  ayec  raison  qu'il  ne  fallait  rien  précipiter  et 
qu'il  convenait  au  contraire  de  réserver  un  début  qui 
promettait  d'être  éclatant  pour  une  occasion  favorable. 

La  ménagerie  se  trouvait  installée  sur  le  boulevard 
de  la  Villette  et  la  fêle  touchait  à  son  terme;  d'autre 
part,  il  était  urgent  de  procéder  à  quelques  répétitions; 
quelqu'entrainés  que  fussent  les  animaux  par  les  exer- 
cices habituels  auxquels  les  soumettait  Giovanni,  il 
était  nécessaire  de  les  habituer  de  nouveau  à  la  jeune 
dompteuse. 

Une  grande  fête  de  bienfaisance  pour  laquelle  on 
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avait  réclamé  le  concours  de  la  ménagerie  se  préparait 
à  l'esplanade  des  Invalides. 

On  était  assuré  là  d'un  public  de  choix,  qui  saurait 
faire  le  succès  qu'elle  méritait  à  Zézette. 

La  presse  qui  avait  pris  l'initiative  de  la  fête  ne 
manquerait  pas  de  célébrer  ce  petit  prodige,  et  par  une 
réclame  habile  de  rendre  à  l'établissement  la  vogue  qui 
jadis  avait  accueilli  François  Chausserouge  à  ses 
débuts. 

La  jeune  fille  avait  un  mois  devant  elle.  Elle  l'em- 
ploya utilement  et  dès  les  premiers  jours,  à  en  juger 
par  l'entrain  et  la  vigueur  qu'elle  déploya,  on  ne  put 
qu'augurer  très  bien  du  résultat  de  la  prochaine  cam- 
pagne. 

Elle  s'était  commandée  un  superbe  costume  bleu 
ciel,  soutaché  d'or,  composé  d'un  dolmanqui  moulait 
sa  taille  fine  et  d'une  jupe  courte  fendue  sur  le  côté. 

Des  bottes  vernies  à  glands  d'or,  un  schapska  com- 
plétaient son  ajustement. 

Quelques  jours  avant  l'ouverture  de  la  ménagerie^ 
alors  que  tout  le  personnel  s'occupait  à  monter  la 
baraque,  que  pour  l'occasion  on  se  disposait  à  décorer 
fastueusement,  Tabary,  qui  montrait  une  ardeur  sans 
pareille,  tenant  à  ne  rien  laisser  au  hasard,  vint  de  nou- 
veau trouver  Zézette. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-il,  es-tu  contente  de 
moi? 

—  Oui,  bien  contente... 

—  Alors,  je  viens  te  demander  quelque  chose...  Drns 
quelques  jours,  tu  vas  être  la  dompteuse  en  pied  de  la 
grande  ménagerie  Chausserouge...  Tu  seras  chez  toi 
absolument.  Nous  n'aurons  donc  plus  besoin  de  \  er- 
sonne...  Je  suis  là  pour  surveiller  l'administration,  et 
à  nous  deux,  ça  suffit...  Toute  autre  dépense  est  inu- 
tile.. .  J'ai  dans  l'intention  de  remercier  Giovanni. . .  Mais 
je  n'ai  pas  voulu  le  faire  sans  te  prévenir...  C'est  en- 
tendu, n'est-ce  pas? 

Mais  Zézette  n'entendait  pas  de  cette  oreille-là. 
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Elle  répondit  nettement  : 

—  Mon  cher,  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  Giovanni 
restera  chez  nous.  Outre  qu'il  nous  a  rendu  de  grands 
services  à  une  heure  où  nous  étions  fort  embarrassés, 
il  a  l'habitude  de  nos  animaux  et  à  moi,  il  sera  utile... 
J'entends  que  ce  soit  lui  qui  prépare  mes  entrées  de 
cage  et  qui  fasse  la  sélection  des  bêles  pendant  les 
représentations... 

—  Mais,  moi?... 

—  Toi...  tu  auras  assez  à  faire  à  t'occuper  de  l'admi- 
nistration. Ne  me  parle  plus  de  cela,  encore  une  fois. 
Je  tiens  à  ce  que  Giovanni  reste  avec  nous. 

Tabary  eut  un  sourire  mauvais. 

—  Ainsi,  dit-il,  c'est  décidé  ..  Tout  ce  que  je  pourrai 
jamais  faire  ne  servira  à  rien...  C'est  lui  que  tu  aimes... 
que  tu  aimeras  toujours?  Peut-être  est-il  déjà  ton 
amant? 

—  Tais-toi!  dit  la  jeune  fille, ~.  je  te  défends  de 
calomnier  Giovanni  ;  et  je  n'ai  pas  de  comptes  à  te 
rendre.  Je  t'ai  dit  ce  que  je  voulais,  ça  suffit! 

—  Alors,  prononça  lentement  Tabary,  tant  pis  pour 
lui! 

—  Tant  pis  pour  lui!  Que  veux-tu  dire?  Explique- 
toi! 

Tabary  était  seul  à  ce  moment  devant  la  porte  de  la 
ménagerie. 

La  nuit  tombait  sous  ces  mêmes  arbres  oîi  jadi.s 
Amélie,  la  mère  deZézette,  avait  passé  tant  de  nuits  à 
rôder  autour  de  sa  caravane,  désertée  par  François 
Chausserouge,  pour  aller  retrouver  sa  maîtresse. 

Zézetle  avait  gardé  le  souvenir  très  net  de  cette  épo- 
que néfaste,  et  en  entendant  le  fils  de  cette  Louise 
maudite  murmurer  à  son  oreille  les  mêmes  paroles  que 
l'autre,  la  mégère,  avait  dû  faire  entendre  à  son  père, 
elle  ne  put  réprimer  un  petit  frisson. 

C'est  là  qu'avaient  commencé  les  désastres  qui 
avaient  frappé  sa  famille  ;  c'est  là  que  sa  mère  s'était 
alitée,  ressentant,  après  tant  de  secousses  terribles. 
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les  premières  atteintes  du  mal  qui  devait  l'emporter. 

Ce  lieu  allait-il  encore  lui  porter  malheur,  à  l'heure* 
même  où. la  fortune  paraissait  vouloir  lui  redevenir 
favorable? 

Elle'  avait  montré  jusque-là  trop  d'énergie  pour  ne 
pas  continuer-;  elle  entendait  ne  pas  perdre  un  pouce 
du  terrain  qu'elle  avait  gagné,  rester  maîtresse  de  la 
■situation. 
.  Aussi  fut-ce  d'une  voix  ferme  qu'elle  répéta  : 

—  Que  veux-tu  dire?...  J'entends  que  tu  t'expli- 
ques?... 

Tabary  prit  le  bras  de  la  jeune  fille,  le  passa  sous  le 
sien,  et  tous  deux  marchèrent  à  l'ombre  des  hauts  pla- 
tanes, tous  deux  décidés  à  la  lutte. 

—  C'est  tant  pis  pour  lui,  répéta-t-il  sourdement, 
parce  que  tous  les  jours  la  passion  que  j'ai  pour  toi 
augmente,  parce -que  je  veux  que  tu  sois  à  moi  et  que 
s'il  se  met  en.  travers  de  mon  chemin,  ce  sera  entre 
nous  un  duel  sans  merci... 

—  Tu  le  traiteras  comme  tu  as  traité  Yermieux, 
sans  doute?  fit  Zézette  durement...  Tu  le  tueras!... 

—  Non...  je  ne-le  tuerai.pas...  Je  ne  sais  pas  ce  que 
je  ferai,  mais  je  te  jures  que  je  sortirai  victorieux  du 
combat  dont  tu  sei'as  la  récompense... 

—  Alors,  moi...  mon  consentement...  tu  ne  le  comp- 
tes pour  rien  ?  A  mon  tour,  écoute-moi  !  Pour  tout  ce 
que  tu  tenteras  de  faire  contre  Giovanni,  tu  trouveras 
en  moi  une  adversaire  résolue...  Tu  sais  de  quelles 
armes  je  dispose  contre  toi.'..  Ainsi,  réfléchis... 

—  Tu  n'as  pas,  je  pense,  à  te  plaindre  de  moi  per- 
sonnellement, et  j'ai  tenu  les  engagements  que  j'ai  pris 
envers  toi,  mais  je  ne  puis  comma«der  à  ma  passion 
et  ce  que  je  dois  à. toi,  je  ne  le  dois  pas  à  Giovanni... 

—  En  frappant  Giovanni,  c'est  moi  que  tu  atteins... 

—  11  est  des  circonstances  où  ton  aide,  ton  concours 
et  toute  l'affection  que  tu  lui  portes  rfe  pourraient  le 
sauver  et  qui  te  mettront  même  dans  l'impossibilité  de 
te  servir  contre  moi  du  secret  qui  nous  lie... 
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—  Alors  c'est  entendu,  demanda  Zézette  en  quittant 
le  bras  de  Tabary,  c'est  la  guerre? 

—  La  guerre  avec  Giovanni,  oui  ! 

—  Alors,  avec  moi! 

—  Eh  bien!  si  tu  veux!  dit  Tabary  en  éclatant  enfin. 
Je  t'ai  fait  toutes  les  concessions  que  je  pouvais  te 
faire...  je  n'ai  plus  la  force  d'en  faire  davantage... 
Dussé-je  me  perdre...  je  gagnerai  ! 

—  J'attendrai  que  tu  commences,  dit  la  jeune  fille. 
Zézette  sortit  de  cet  entretien,  plus  troublée  qu'elle 

ne  voulait  se  l'avouer  à  elle-même. 

De  ce  jour,  elle  connut  l'étendue  de  son  amour  pour 
le  jeune  dompteur. 

Aussitôt  en  quittant  Tabary,  elle  rejoignit  le  jeune 
homme,  à  qui  cette  fois  elle  raconta  tout,  omettant 
toujours  de  parler  du  fameux  secret. 

Mais  Giovanni,  sans  s'cfîrayer,  hocha  doucement  la 
tête. 

Les  craintes  qu'éprouvaient  à  son  endroit  Zézette, 
ces  dangers  qu'elle  redoutait  pour  lui  et  qu'elle  voulait 
à  tout  prix  détourner  lui  semblaient  exagérés. 

Certes,  on  pouvait  le  renvoyer,  le  chasser,  en  trou- 
vant un  prétexte...  Mais  puisque  jamais  sa  conduite 
n'avait  fourni  l'occasion  d'un  reproche,  puisque  sa 
conscience  était  calme,  qu'avait-il  à  craindre? 

A  eux  deux,  ils  sauraient  déjouer  les  plans  de  cette 
vieille  teneuse  d'entresort  qui  devait  être  au  fond 
l'instigatrice  de  ces  complications  nouvelles. 

—  Tu  ne  connais  pas  les  Tabary!  dit  Zézette,  en 
tutoyant  pour  la  première  fois  son  amant.  Ils  sont 
capables  de  tout! 

—  Qu'importe! -puisque  je  n'ai  rien  à  me  reprocher! 

—  Ça  ne  fait  rien  !  dit  Zézette,  dont  la  pensée  se 
reportait  invinciblement  à  la  scène  du  crime.  Tu  ne 
sais  pas  tout!  Tu  ne  peux  pas  tout  savoir! 

—  Ne  mè  raconteras-tu  pas  au  moins  un  jour?. .. 

—  Pas  encore!  dit  la  jeune  fille.  Mais  prends  garde! 
C'est  tout  ce  que  je  puis  te  dire!  En  attendant,  comme 
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j'ai  mes  raisons  pour  n'avoir  confiance  qu'en  toi,  c'est 
toi  que  je  charge  de  m'assister  pendant  les  représen- 
tations. 

—  Cependant  si  Tabary,  dont  c'est  l'emploi  habituel, 
s'y  oppose? 

—  C'est  ma  volonté  que  je  lui  ai  notifiée  nettement. 
Quelques  jours  après,  devant  une  assistance  d'élite, 

Zézette  faisait  ses  véritables  débuts. 

Tous  les  journaux  avaient  annoncé  à  grand  renfort 
de  réclame  cette  attraction  nouvelle  et  inédite. 

On  avait  habilement  rappelé  l'accident  qui  avait 
causé  la  mort  de  Chausserouge;  on  avait  annoncé 
que  pour  la  première  fois  depuis  cette  mort,  un  domp- 
teur ou  plutôt  une  dompteuse  affronterait  le  redoutable 
fauve. 

Et  cette  dompteuse  était  la  propre  fille  de  la  victime, 
la  jeune  Zézetle,  âgée  de  quinze  ans  à  peine  ! 

Aussi  le  succès  dépassa-t-il  les  espérances  de  la 
jeune  fille. 

Elle  avait  gardé  pour  la  fin  de  la  représentation 
l'entrée  dans  la  cage  de  Néron.  C'était  ce  numéro 
qu'on  attendait  avec  impatience,  le  clou  véritable  de 
la  soirée. 

Après  avoir  provoqué  d'unanimes  applaudissements 
pour  la  maestria  et  l'aisance  avec  laquelle  elle  manœu- 
vrait les  pensionnaires  ordinaires  de  la  ménagerie, 
elle  excita  l'admiration  générale  pour  l'énergie  avec 
laquelle  elle  sut  faire  exécuter  au  terrible  Néron  les 
exercices  les  plus  difficiles. 

L'aspect  de  cette  jeune  fille  au  corps  frêle,  jolie, 
aux  prises  avec  un  animal  dont  la  férocité  légendaire 
défiait  le  courage  des  dompteurs  les  plus  intrépides, 
causait  une  émotion  énorme. 

Aussi  ïabary  pùt-il,  à  sa  sortie,  prédire  à  la  jeune 
fille  un  triomphe  pareil  à  celui  qui  avait  fait  jadis  la 
fortune  de  Chausserouge. 

—  Tout  Paris  défilera  dans  la  baraque,  ma  chère 
Zézette  !  Tout  Paris  voudra  t'applaudir  !  Il  n'y  a  plus 
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besoin  de  chercher  autre  chose  !  lui  dit-il  en  lui  pres- 
sant la  main.  Ah  !  si  tu  voulais...  comme  nous  serions 
heureux  et  comme  nous  serions  vite  riches  ! 

—  Veux-tu  me  faire  un  plaisir?  dit  Zézette  à  qui  ce 
retour  à  une  proposition  qui  lui  faisait  horreur  gâtait 
la  moitié  de  sa  joie,  tu  ne  me  reparleras  plus  de  cela. 

—  Gomme  tu  voudras  !  dit  Tabary  sèchement  en  lui 
lançant  un  regard  furieux. 

Giovanni  était  aussi  fier  que  sa  maîtresse  du  succès 
qu'elle  venait  d'obtenir.  Que  lui  importait  d'être  dé- 
sormais relégué  au  second  rang,  lui,  qui  avait  jusqu'à 
ce  jour  rempli  le  premier  rôle  dans  la  ménagerie  ! 

—  Il  me  semblait,  lui  dit-il,  que  ces  applaudisse- 
ments qui  te  saluaient  s'adressaient  à  moi...  Tu  étais 
si  jolie...  si  désirable...  dans  ton  costume  bleu...  fai- 
sant évoluer  tes  bêles  à  coup  de  fouet!...  Zézette!... 
Zézette  !  tu  ne  sauras  jamais  combien  je  t'aime  ! 

—  Si  !  je  le  sais  !  répondait  la  jeune  dompteuse  en 
s'abandonnant.  Mais  soyons  prudent...  Tabary  veille  ! 

Tabary  en  effet  veillait.  Comme  Giovanni,  la  vue.de 
la  jeune  fille  avait  fouetté  ses  sens,  avivé  son  désir. 

Celte  passion  qu'il  avait  affectée  par  calcul-,  sur  le 
conseil  de  sa  mère,  avait  revêtu  un  nouveau  carac- 
tère. 

La  rivalité  de  Giovanni  l'avait  rendu  sincère.  A 
présent,  il  désirait  vraiment  Zézette,  rêvait  de  l'en- 
lever au  jeune  dompteur.. .  A  présent  il  aimait  réelle- 
ment sa  pupille. 

Il  oubliait  tout  et  son  crime  et  la  menace  de  Zézette 
de  le  dénoncer  et  les  recommandations  de  sa  rnère, 
qui  lui  conseillait  de  ne  rien  brusquer...  jusqu'à  nou- 
vel ordre.  Jamais  il  n'avait  ressenti  au  même  degré 
le  désir  violent  de  posséder  cette  petite...  qui  le  refu- 
sait pour  se  donner  à  un  autre. 

Louise  Tabary  à  qui  il  fit  confidence  de  cette  exalta- 
tion en  fut  tout  d'abord  un  peu  effrayée. 

—  Fais  bien  attention...  lui  dit-elle,  il  ne  faut  pas 
nous  mettre  dans  noire  tort.  Sois  prudent!  Avec  une 
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gamine  aussi  forte,  il  faut  savoir  prendre  ses  précau- 
tions... 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  me  conseillais  l'autre  jour  de 
passer  outre...  de  la  prendre  ?... 

—  Oui...  de  la  prendre  !  Mais  au  moment  précis  où 
tu  aurais  su  l'amener  à  désirer  tout  bas  ce  qu'elle 
n'oserait  te  donner  de  bonne  volonté.  Je  t'ai  conseillé 
de  lui  faire  une  douce  violence.  Il  faut  attendre  qu'elle 
te  dise  non,  uniquement  parce  qu'elle  ne  se  sent  pas 
la  force  de  dire  oui...  Mais  il  faut  qu'au  fond  du  cœur, 
elle  te  remercie  d'avoir  passé  outre. 

—  Elle  aime  trop  Giovanni  et  elle  me  déteste  trop 
pour  en  être  là  1 

—  Alors,  je  ne  puis  plus  te  conseiller...  Tu  es  meil- 
leur juge  que  moi.  Agis  comme  tu  croiras  devoir  le 
faire...  Mais  sois  prudent!  Tli  l'aimes  donc  vraiment  ? 

—  A  tuer  pour  elle  un  autre  Yermieux! 

—  Eh  bien,  vas-y  1  Elle  te  pardonnera  peut-être,  si 
elle  comprend  que  la  passion  t'a  seule  guidé...  Quant 
à  Giovanni,  j'en  fais  mon  affaire  1  Dans  trois  jours, 
nous  en  serons  débarrassés  pour  toujours  1 

—  Gomment  ? 

—  C'est  mon  secret. 

—  Je  me  fie  à  toi.  Demain  Zézette  m'appartiendra. 
Jean  Tabary  était  guidé  par  deux  sentiments  qui  se 

complétaient. 

Tout  d'abord,  poussé  par  son  instinct  brutal,  il 
voulait  posséder  la  jeune  fille  pour  satisfaire  son  appétit 
sensuel,  subitement  éveillé  par  la  préférence  qu'elle 
semblait  accorder  à  Giovanni,  puis  il  avait  la  cons- 
cience, que  la  conquête  de  Zézette,  même  prise  de 
force,  l'assurerait  à  jamais  de  l'impunité. 

S'il  parvenait  à  la  mater  une  première  fois  et  puis- 
que sa  mère  se  chargeait  de  le  débarrasser  d'un  rival 
gênant,  il  était  sûr  de  la  tenir,  d'en  faire  sa  chose,  de 
lui  enlever  pour  toujours  la  tentation  de  recouvrer 
l'indépendance  qu'un  instant  de  faiblesse  de  sa  part  lui 
avait  donnée. 

29 
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De  nouveau  il  serait,  le  maître,  le  maître  absolu  de 
la  ménagerie.  C'est  à  lui  que  profiterait  le  succès  de 
la  dompteuse  cl  ainsi  délivré  du  pire  des  soucis,  il 
pourrait  en  paix  attendre  l'heure  de  la  reddition  des 
comptes. 

D'ici  au  jour  oii  Zézette  aurait  atteint  sa  vingt  et 
unième  année,  il  aurait  le  temps  de  se  retourner,  de 
voir  venir  et  qui  sait  si  d'ici-là  un  hasard  heureux 
n'aurait  pas  rendu  la  fille  de  Ghausserouge  sa  com- 
plice, aussi  intéressée  que  lui  à  ne  pas  divulguer  soii 
crime  —  ou  sa  femme. 

Il  était  bien  décidé.  Plutôt  que  de  vivre  dans  cette 
incertitude  qui  le  tuait,  il  risquerait  le  tout  pour  le 
tout,  se  perdrait  irrémédiablement  ou  s'assurerait  une 
victoire  définitive. 

Il  comptait  sans  l'énergie  de  Zézette. 

Bien  que  la  dompteuse  eut  montré  jusqu'alors  une 
force  de  caractère  dont  eussent  été  capables  peu  de 
jeunes  filles  de  son  âge,  il  était  loin  de  supposer  qu'elle 
pût  résister  à  l'assaut  désespéré  qu'il  était  résolu  à 
lui  livrer. 

Il  se  trompait.  Les  menaces  qu'il  lui  avait  faites 
fort  imprudemment  avaient  éveillé  les  soupçons  de 
l'enfant,  qui,  connaissant  le  caractère  de  son  tuteur, 
s'attendait  à  tout  et  avait  pris  ses  mesures  en  consé- 
quence. 

Elle  avait  le  pressentiment  qu'elle  courait  un  grand 
danger  ;  elle  arrangea  sa  vie  de  façon  à  ne  jamais 
demeurer  seule. 

Depuis  huit  jours,  elle  avait  demandé  à  Giovanni, 
qui  logeait  en  ville,  de  ne  plus  quitter  les  abords  de  la 
ménagerie,  même  la  nuit,  surtout  la  nuit. 

Gertes,  elle  n'était  pas  peureuse,  mais  une  sorte  de 
superstition  lui  faisait  craindre,  se  sachant  en  butte 
aux  poursuites  de  l'assassin,  de  rester  seule  dans  cette 
caravane,  où  avait  été  tué  Vermieux. 

Giovanni,  sans  demander  d'explication,  s'était  con- 
formé au  désir  de  sa  maîtresse. 


ZEZETTE  339 

Pendant  tout  le  jour  il  était  son  chevalier  fidèle,  et 
le  soir,  il  se  relirait  dans  une  caravane  voisine,  d'où 
il  lui  était  facile  d'accourir  au  premier  appel. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  sans  incident.  Jean 
Tabary,bien  que  fort  soucieux,  se  montra  comme  tou- 
jours très  prévenant,  fort  empressé  pour  la  jeune  fdle. 

Pourtant  dans  la  soirée,  il  lui  demanda  comme  la 
veille,  comme  tous  les  jours  : 

—  Tu  as  bien  réfléchi,  Zézette?  Tu  ne  veux  pas 
m'aimer  ? 

—  Tu  m'ennuies...  Je  t'ai  déjà  dit  de  ne  plus  reve- 
nir là-dessus...  jamais!  répliqua  la  jeune  fdle  sèche- 
ment. 

■ —  Tant  pis  1 

Lorsqu'aprôs  la  dernière  représentation,  Zézette, 
appuyée  sur  le  bras  du  dompteur  fit  comme  d'habi- 
tude, avant  de  rentrer,  le  tour  des  baraques,  elle  ne 
montra  pas,  ainsi  que  d'ordinaire,  la  même  expansion 
naïve. 

Elle  était  triste,  préoccupée,  et  Giovanni  s'alarma. 

—  l'u  n'es  pas  malade  au  moins?  demanda-t-il  d'un 
ton  très  tendre. 

—  Non...  je  m'embête... 

—  Pourtant  tout  a  très  bien  marché  aujourd'hui... 
Voyons  !  je  ne  m'explique  pas?... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai...  mais  je  suis  nerveuse. 
Il  me  semble  qu'il  va  m'arriver  un  malheur... 

—  Je  suis  là,  moi,  tu  sais  bien  !  Et  prêt  à  te  défen- 
dre ! 

—  Vois-tu,  dit  Zézette,  je  voudrais  avoir  dix-huit 
ans...  Alors  je  serais  plus  forte...  je  me  ferais  éman- 
ciper. Et  puis,  quand  même  ça  ne  conviendrait  pas  à 
ces  Tabary,  qui  t'en  veulent  tant,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi... je  pourrais  me  marier  avec  toi...  Alors,  nous 
serions  deux... 

—  J^aisse  passer  le  temps,  ma  chérie,  le  temps 
viendra... 

—  Oui...  Mais  d'ici  là?  Moi,  je  me  tirerai  toujours 
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d'affaire...  Ils  ont  trop  besoin  de  moi  et,  après  tout, 
je  les  tiens  !  Mais  toi,  qui  restes  malgré  eux  dans  la 
ménagerie,  toi,  dont  je  leur. ai  imposé  la  présence!... 
Ah  1  je  t'en  prie,  prends  bien  garde  1 

Il  était  une  heure  du  matin  quand  les  deux  amants 
se  quittèrent.  Zézette  rentra  chez  elle,  allum'a  sa 
lampe  et  ferma  sa  porte  à  clef.  Elle  se  préparait  à  se 
déshabiller  quand  un  bruit  la  fît  retourner. 

Derrière  elle  Jean  Tabary  debout  la  regardait  l'oeil 
brillant  de  convoitise. 

—  Toi,  ici  !  que  fais-tu  ?  demanda  Zézette  qui  se 
sentit  devenir  pâle. 

—  Je  t'ai  prévenue,  dit  le  jeune  homme,  la  voix 
haletante.  Je-t'ai  fait  l'aveu  de  la  passion  que  j'éprouve, 
tu  n'as  jamais  voulu  m'écouter.  Tu  me  fermes  la  bouche 
chaque  fois  que  je  veux  te  faire  entendre  une  parole 
d'affection.  Tu  affectes  de  croire  que  parce  que  j'ai  sur 
la  conscience  un  acte  que  j'ai  regretté  et  qui  me  pèse, 
je  suis  incapable  de  tout  bon  sentiment.  Je  tiens  à  te 
prouver  le  contraire.  C'est-  pourquoi  je  suis  venu  ce 
soir... 

—  Je  n"" ai  pas  à  t'écouter...  je  ne  veux  rien  entendre 
de  toi  !  Va- t'en  !  je  t'ordonne  de  t'en  aller! 

—  Non  !  je  ne  partirai  pas  avant  que  je  V'aie  dit  tout 
ce  que  j'ai  à  te  dire.  La-vie  désormais  m'est  insuppor- 
table sans  toi...  Jî  te  veux!...  Chaque  fois  que -je  te 
regarde,  je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  m'enlève  la 
notion  de  tout  ce  qui  m'entoure...  Si  je  suis  un  misé- 
rable, je  sens  que  ton  amour  me  rendrait  meilleur... 
Je  t'aime,  je  veux  que  tu  m'aimes  ! 

—  Encore  une  fois,  va-t'en  !  dit  Zézette  en  passant 
derrière  la  table  qui  la  séparait  du  lit. 

—  Et  depuis  que  tu  prodigues  à-  ce  Giovanni  les 
marques  de  ton  affection,  à  la  vue  de  tout  le  monde, 
je  suis  pris  d'une  jalousie  que  je  ne  puis  refréner.  Je 
voudrais  le  prendre,  le  tenir  en  mon  pouvoir,  le  tuer, 
pour  être  à  sa  plac6%..  Ah  !  un  j'our  ou  l'autre,  nous 
réglerons  cette  affaire  de  lui  à  moi,  je  te  le  promets... 
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Après  tout,  tu  es  ma  pupille,  j'ai  autorité  sur  toi  !  Et 
c'est  lui  qui  t'a  détournée  ! 

—  As-tu  donc  déjà  oublié  nos  conventions?  Un 
mot  de  plus  et  dès  demain,  je  mets  ma  menace  à  exé- 
cution !  cria  Zézette  dont  les  doigts  se  crispèrent  sur 
le  dossier  d'une  chaise. 

—  Eh  bien!  que  m'importe!  Tu  me  dénonceras!  On 
m'arrêtera  !  J'aime  mieux  tout  que  la  vie  que  je  mène. 
Le  scandale  ruinera  la  ménagerie  et  je  serai  vengé!... 
Que  m'importe  la  vie  si  je  ne  t'ai  pas!...  Aussi  bien, 
est-ce  une  vie  que  le  supplice  que  j'endure  sans  trêve?... 
Je  te  veux...  Nous  serons  l'un  à  l'autre  toujours... 
Sinon... 

—  Sinon,  quoi?  demanda  Zézette  épouvantée  de 
l'expression  du  regard  de  Tabary. 

—  Sinon...  je  te  prends!  De  gré  ou  de  force  tu 
m'appartiendras! 

Il  écarta  la  table  et  fit  un  pas  vers  la  jeune  fille. 

—  N'avance  pas!  dit  Zézette  résolument  en  saisis- 
sant un  chandelier  qui  se  trouvait  placé  sur  une  petite 
commode.  N'avance  pas  ou  j'appelle  et  je  frappe!... 

—  Tu  appelleras!  dit  Jean  narquoisement.  Et  qui 
donc?  Giovanni  sans  doute?  11  est  loin  à  présent!...  La 
ménagerie  est  isolée.  Les  caravanes  voisines  sont 
désertes.  Celles  qui  sont  occupées  renferment  des 
gens  qui  dorment  et  que  tes  cris  n'éveilleront  pas. 
Crois-moi,  ne  résiste  pas...  Tes  coups  ne  m'effraient 
pas  plus  que  tes  menaces! 

Il  n'avait  pas  achevé  que  Zézette  ayant  d'un  revers 
de  main  ouvert  la  petite  fenêtre,  appelait  de  toute  la 
force  de  ses  poumons  : 

—  Giovanni,  à  moi!  à  l'aide!  au  secours! 

—  Je  dis  qu'il  ne  viendra  pas!  gronda  Tabary  en 
renversant  la  table  pour  s'élancer  sur  la  jeune  fille. 

La  lampe  tomba  et  s'éteignit. 

Avant  que  la  jeune  fille  eût  le  temps  de  se  servir 
de  son  arme,  elle  se  sentit  enlevée  dans  les  bras  ner- 
veux de  Jean  Tabary. 

29. 
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Il  la  déposa  sur  le  lit,  lui  faisant  un  bâillon  avec  sa 
main,  l'immobilisant  sous  le  poids  de  son  corps.. « 

Maintenant,  il  ne  sortait  plus  de  sa  bouche  que  des 
sons  rauques,  inarticulés,  elle  succombait...  quand 
une  vitre  de  la  porte  d'entrée  vola  en  éclats  et  une 
voix  retentit  au  dehors... 

—  Tiens  bon,  Zézette,  me  voici! 

C'était  Giovanni.  Mais  la  porte  fermée  en  dedans 
tenait  bon. 

Jean  Tabary  s'était  è  moitié  redressé,  incertain  s'il 
devait  lâcher  sa  proie  ou  s'élancer  au-devant  du  nou- 
veau venu. 

11  allait  s'arrêter  à  ce  dernier  parti,  s'opposer  à  l'en- 
trée du  dompteur  quand,  la  porte,  ébranlée  par  des 
efforls  répétés,  céda  enTm... 

Giovanni  était  dans  la  place. 

Jean  abandonna  alors  la  jeune  fille;  il  se  redressa 
complètement,  les  poings  fermés,  prêta  la  lutte. 

Mais  le  dompteur  le  prévint.  D'un  bond,  il  sauta  sur 
cette  ombre  dans  laquelle  son  instinct  lui  lit  reconnaître 
Tabary. 

—  Ah!  brigand!  tu  me  le  paieras!  hurla  ce  dernier. 
Mais  déjà  Giovanni  avait  saisi  son  adversaire,   lui 

serrant  la  gorge  comme  dans  un  étau.  Les  deux 
hommes  s'enlacèrent,  puis  leurs  pieds  s'embarrassè- 
rent dans  la  table  renversée  et  ils  roulèrent  ensemble 
à  terre. 

On  n'entendait  plus  que  des  sons  étouffés,  des  injures 
à  peine  distinctes...  Une  masse  vivante  et  indécise  se 
tordait...  sans  qu'il  fût  possible  de  distinguer  qui  avait 
le  dessous. 

Alors  Zézette  sauta  à  terre...  grâce  à  son  exacte  con- 
naissance des  lieux,  elle  put  trouver  une  allumette  et 
une  minute  après  la  scène  s'éclaira. 

Le  dompteur  avait  vaincu.  Il  tenait  sous  son  genou 
Tabary  râlant. 

—  Avoue  ton  infamie!  Repens-toi  ou  je  te  tue, 
misérable!  Abuser  d'une  enfant  ! 
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—  Laisse-le,  Giovanni  !  implora  Zézette. 

—  Quand  je  serai  sûr  qu'il  ne  recommencera  pas! 
Et  de  son  poing  fermé  il  martelait  la  face  déjà  tumé- 
fiée de  Tabary. 

Enfin  las  de  cette  lutte  désormais  inégale,  il  obéit. 
Il  aida  son  ennemi,  aveuglé  par  le  sang,  à  se  relever. 

—  Pars!  lui  dit-il,  remercie-moi  de  ne  [tas  t'avoir 
étranglé,  comme  tu  le  méritais! 

Sans  un  mot,  Jean  sortit,  mais  dès  qu'il  fut  dcbors  ; 

—  Giovanni,  cria-t-il,  nous  cous  retrouverons  !... 
Et  quant  à  toi,  Zézette,  prends  bien  garde! 

Il  disparut  en  courant  dans  l'obscurité,  tandis  que 
la  jeune  fille  tombait  dans  les  bras  de  son  sauveur. 

—  Merci!  fit-elle  tout  bas...  Ne  me  quitte  plus!... 
Je  t'aime  ! 


XYI 

L'attentat  iuouï  de  Jean  Tabary  détermina  la  rup- 
ture définitive  de  Zézette  avec  son  tuteur,  sans  toute- 
fois que  personne  songeât  à  tirer  jjarti  d'une  circons- 
tance qui  pourtant  paraissait  propice  à  satisfaire  toutes 
les  rancunes. 

Si  dune  part  Jean  renonça  à  se  venger  ouvertement 
de  la  résistance  de  la  jeune  fille  et  de  l'intervention 
quelque  peu  brutale  de  Giovanni,  celle-ci  de  son  côté 
ne  pensa  pas  une  minute  à  mettre  ses  menaces  à  exé- 
cution. 

Bien  que  l'acte  de  Tabary,  prévu  par  le  Gode  et 
sanctionné  par  le  témoignage  du  dompteur,  fût  une 
arme  dangereuse,  elle  ne  s'en  servit  pas  plus  que  de 
la  connaissance  du  crime. 

Le  scandale  qui  fut  résulté  d'une  double  dénoncia- 
tion eut  amené  peut-être  la  ruine  de  la  ménagerie  et, 
d'autre  part,  il  eut  fallu  mêler  le  nom  de  François 
Ghausserouge  à  toute  cette  affaire. 
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C'était  une  extrémité  à  laquelle  Zézette,  quelque 
désir  et  quelque  besoin  qu'elle  en  eût,  ne  pouvait  se 
résoudre,  et  qui  répugnait  à  son  caractère. 

Gomme  tous  ceux  de  sa  race  et  de  sa  profession, 
elle  avait  pour  la  police  une  instinctive  horreur. 

Il  lui  suffisait  de  continuer  à  inspirer  à  ses  ennemis 
u;:r.  crainte  salutaire  en  les  maintenant  dans  la  per- 
suasion qu'elle  pouvait  un  jour  user  de  ce  moyen. 

Maintenant  que  Tabary,  par  la  brutalité  de  son 
attentat  et  son  insigne  maladresse,  avait  encore 
aggravé  son  cas,  elle  se  sentait  plus  que  jamais  maî- 
tresse de  la  situation. 

La  soène  de  la  veille  lui  permettait  désormais  de 
dicter  sa  volonté,  d'affirmer  son  autorité,  de  rompre 
avec  son  tuteur  toute  autre  relation  que  celles  que  la 
bonne  administration  de  la  ménagerie  rendait  indis- 
pensable, cela  lui  suffisait. 

Elle  songea  seulement  à  profiter  de  cette  nouvelle 
victoire  en  se  mettant  pour  l'avenir  complètement  à 
l'abri  d'une  nouvelle  agression. 

La  protection  de  Giovanni  lui  parut  insuffisante;  son 
intervention  constante  lui  sembla  un  danger  pour  le 
jeune  homme. 

Qui  sait,  maintenant  que  son  amour  n'était  plus  un 
secret  pour  Jean,  si  celui-ci,  conseillé  par  sa  mère,  ne 
serait  pas  capable,  la  jalousie  aidant,  de  profiter  de 
son  titre  de  tuteur  pour  causer  des  embarras  à  cet 
amoureux  d'une  fille  de  quinze  ans? 

Il  fallait  donc  mettre  le  dompteur  à  l'abri  de  toute 
tentative  de  ce  genre,  et  c'est  alors  qu'elle  songea  à 
avoir  recours  cette  fois  à  la  protection  de  Chariot. 

Avec  un  pareil  appoint,  elle  se  sentait  de  force  à 
lutter  contre  les  Tabary. 

Fatma,  qui  s'était  mise,  ainsi  que  son  lutteur,  si 
aimablement  à  sa  disposition,  fut  la  seule  à  qui  elle 
fit  la  confidence  de  ce  qui  s'était  passé. 

Aucune  indiscrétion  n'était  naturellement  à  craindre 
de  la  part  de  Jean,  qui,  dès  son  retour  à  la  caravane 
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de  sa  mère,  s'était  mis  au  lit,  faisant  répandre  par 
Louise  le  bruit  d'une  chute  qui  l'obligeait  à  quelques 
jours  de  repos. 

Fatma  ne  montra  pas  le  moindre  étonnement  en 
entendant  le  récit  quelui-fit  la  jeune  fille  de  la  tenta- 
tive de  viol  dont  elle  avait  été  victime. 

—  De  la  part  de  Tabary  que  je  connais  depuis  des 
années,  dit-elle,  il  faut  s'attendre  à  tout,  c'est  crapule 
et  compagnie!...  Seulement  dans  cette  atTaire-là,  tu  as 
le  beau  rôle,  il  faut  le  garder.  Tu  as  raison  de  vouloir 
que  ton  amoureux  ne  se  montre  plus.  Viens  avec  moi, 
nous  allons  trouver  Chariot,* qui  est  à  sa  baraque... 
En  route  nous  réfléchirons  sur  ce  qu'il  y  a  lieu  de  faire. 

11  était  deux  heures  de  l'après-midi  ;  la  ménagerie 
ne  donnait  qu'à  quatre  heures  sa  première  représen- 
tation de  jour;  ils  avaient  le  temps  d'aviser. 

—  Je  ne  veux  plus,  dit  Zézette,  remettre  jamais  les 
pieds  dans  la  caravane  des  Tabary.  Ce  matin,  j'ai 
déjeuné  avec  Giovanni  au  restaurant.  Mais  tout  à 
l'heure,  quand  je  vais  me  trouver  dans  la  ménagerie 
en  face  de  Louise,  qu'est-ce  que  tu  me  conseilles  de 
faire?  • 

—  Rien  du  tout.  Attendre,  agir  comme  si  rien  ne 
s'était  passé.  Ne  souffle  pas  mot  de  ce  qui  t'est  arrivé 
dans  la  nuit,  mais  exige  tout  ce  que  tu  voudras.  Ce  que 
tu  sais,  ce  qu'on  t'a  fait,  te  dégage  complètement  et 
ils  doivent  s'estimer  heureux  que  tu  ne  profites  pas  de  , 
cette  circonstance  pour  te  plaindre.  Et  au  fait,  pour- 
quoi ne  te  plaindrais-tu  pas? 

—  Parce  que,  dit  Zézette,  je  ne  veux  avoir  aucun 
rapport  avec*  la  police.  Cela  m'entraînerait  à  dire 
des  choses  qui  ne  doivent  pas  sortir  de  ma  bouche... 
Si  jamais  je  juge  utile,  quand  le  moment  sera  venu, 
de  me  venger,  je  veux  le  faire  seule  et  n'avoir  recours 
à  personne.  J'ai  mes  raisons  pour  cela. 

Et  en  parlant  ainsi  d'un  ton  très  modéré,  très  calme, 

les  yeux  de  Zézette  brillaient  d'un  éclat  inaccoutumé. 

On  eût  dit  que   maintenant  qu'elle  se  sentait  plus 
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forte,  mieux  armée,  partant  plus  sûre  de  réussir, 
elle  mûrissait  un  plan,  caressait  un  projet,  que  la  pro^ 
tection  dont  elle  allait  être  l'objet  et  le  concours  des 
circonstances  allaient  rendre  réalisable. 

Elle  sourit,  puis,  sur  un  ton  assez  indéfinissable  '. 

—  Je  me  souviens,  ajouta-t-elle,  que  mon  père  m'a 
dit  souvent  :  Zézette,  chez  ceux  de  notre  race,  les 
vrais  ramonis,  il  est  un  principe  dont  il  ne  faut  jamais 
s'écarter,  si  l'on  veut  maintenir  intactes  sa  dignité  et 
son  indépendance:  œil  pour  œil,  dent  pour  dent!  Eh 
bien!  on  m'a  fait  souffrir,  on  a  fait  souffrir  mon  père, 
j'acquitterai  cette  vieille  dette,  je  rendrai  au  centuple 
tout  ce  qu'on  m'a  fait...  Je  vengerai  du  même  coup  et 
mon  père  et  ma  mère,  que  Louise  Tabary  a  tuée,  et 
moi-même...  Et  cela  toute  seule,  avec  vous  deux  et 
Giovanni,  si  vous  voulez  m'aidcr...  quand  le  moment 
sera  venu... 

—  Mais  pour  le  moment?  interrogea  Falma.  Que 
veux-tu  de  nous? 

—  En  attendant  que  l'heure  ait  sonné,  je  veux  être 
à  l'abri  d'une  scène  semblable  à  celle  d'hier...  simple- 
ment. 

—  Zézette,  ce  n'est  pas  gentil...  Pourquoi  nous  fais- 
tu  mystère,  à  nous,  tes  amis,  sur  qui  tu  comptes,  de 
tes  projets  d'avenir?,..  Nous  pourrions  peut-être  dès  à 
présent  t'aider  plus  utilement. 

—  Non!  Non!  riposta  Zézette,  plus  tard...  plus  tard, 
je  t'en  prie! 

Et  elle  ajouta  en  riant  : 

—  Je  ne  me  suis  confiée  jusqu'à  ce  jour  qu'à  mon 
lion  Néron,  qui  me  comprend,  lui...  et  qui  m'ap- 
prouve... Je  n'ai  rien  dit  à  personne,  pas  même  à 
Giovanni...  Mais,  tu  verras,  tu  verras! 

En  ce  moment  les  deux  femmes  arrivaient  à  la 
baraque  de  Bertrand  (de  Marseille),  chez  qui  était 
engagé  Chariot. 

Le  jeune  lutteur,  bien  cambré  dans  son  maillot,  était 
en  parade,  car  le  patron  des  Arènes  donnait  sans  dis- 
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continuer,  toutes  les  demi-heures,  des  représentations 
pendant  l'après-midi  entière. 

Déjà  la  foule  nombreuse  des  curieux  venus  à  la  fête 
entouraient  l'estrade,  le  bonisseur  avait  embouché  son 
porte-voix  et  conviait  les  amateurs  de  belles  luttes  à 
entrer  «  afin  d'admirer  la  force  et  l'adresse  des  plus 
redoutables  champions  français,  tous  engagés  par 
M.  Bertrand,  si  soucieux  de  conserver  à  son  établisse- 
ment unique  au  monde,  son  ^renom  et  sa  clien- 
tèle ». 

—  Crois-tu  qu'il  est  beau!  dit  Falma  en  s'arrétant 
subitement  et  en  désignant  à  son  amie  le  torse  muscu- 
leux  de  Chariot.  Il  ne  nous  a  pas  aperçues.  Nous  allons 
entrer  par  derrière  sans  qu'il  le  sache  et  nous  le  verrons 
lutter. 

—  Si  tu  veux!  dit  Zézette,  auquel  plaisaient  tous  les 
genres  d'exercices  qui  demandent  du  courage  ou  de  la 
force. 

Elles  assistèrent  à  la  représentation,  cachées  dans  le 
coin  le  plus  sombre  de  la  baraque. 

Après  l'enlèvement  des  haltères  par  un  colosse  ap- 
pelé le  Terrible  Toulousain,  qui  jongla  également  avec 
des  poids  de  cinquante  kilogrammes,  on  aborda  la  partie 
la  plus  intéressante  de  la  représentation. 

Chariot  fut  un  des  vainqueurs. 

Fatma,  les  yeux  béants  d'admiration,  serrait  le  bras 
de  sa  compagne  à  chaque  coup  que  portait  son  amant, 
à  chacune  de  ses  parades  savantes. 

. —  Tu  sais,  dit-elle  tout  bas,  il  lutte  avec  un  comtois, 
un  lutteur  payé  pour  cela,  qui  figure  l'amateur,  mais 
je  crois  qu'il  nous  a  vues  et  c'est  pour  de  bon  qu'il  se 
tirait  la  bourre...  Hein!  est-il  beau?  Crois-tu  qu'avec 
un  gars  comme  cela  tu  pourras  être  tranquille? 

Aprèsja  représentation,  Fatma  tomba  dans  les  bras 
de  son  amant. 

—  Tu  sais,  je  suis  bien  souvent  méchante  avec  toi... 
Mais  chaque  fois  que  je  te  vois  travailler,  ça  me  fait  la 
mèoie  émotion  et  le  même  plaisir.  J'oublie  tout!... 
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Dans  ces  moments-là,  tu  pourrais  me  demander  ce  que 
tu  voudrais. 

Chariot  sourit  d'un  air  un  peu  fat  et  embrassa  sa 
maîtresse. 

—  Tout  ça,  prononça-t-il,  au  fond  c'est  de  la  blague, 
si  tu  me  voyais  me  battre  sérieusement,  ça  serait  bien 
autre  chose! 

—  Eh  bien!  y  a  peut-être  Zézette  qui  a  de  l'ouvrage 
à  te  donner. 

—  Ah!  tout  ce  qu'elle  voudra,  dit  Chariot  galam- 
ment, du  moment  que  ça  vous  fait  plaisir  à  toutes 
deux. 

Le  lutteur  était  un  garçon  d'intelligence  très  fermée, 
d'esprit  un  peu  lourd.  Très  fier  de  ses  bicepS;,  il  était 
dévoué  à  l'excès  et  s'il  était  heureux  de  mettre  sa 
vigueur  au  service  des  faibles  et  des  «  dames  », 
comme  il  disait,  c'était  autant  par  orgueil  que  par 
bonté  d'âme. 

Pour  Fatma,  qui  avait  sur  lui  une  influence  énorme, 
il  se  fut  lancé  sans  une  objection  dans  les  aventures  les 
plus  périlleuses,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde,  ni 
même  se  douter  du  danger. 

Il  était  honnête,  mais  d'une  honnêteté  à  lui,  qui  l'em- 
pêchait de  concevoir  et  par  conséquent  d'accomplir 
une  mauvaise  action,  mais  son  inconscience  lui  eût 
fait  commettre  une  infamie,  sans  du  reste  qu'il  s'en 
doutât,  simple  instrument  dans  la  main  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Attendez  un  peu,  dit-il  aux  deux  femmes,  qu'on 
ait  distribué  le  «  rouleau  ».  Après  ça,  je  suis  à  vous. 

On  appelle  ainsi  sur  le  Voyage,  le  montant  des  quêtes 
invariablement  faites  dans  les  baraques,  après  chaque 
exercice. 

Ce  rouleau  appartient  toujours  dans  tous  les  établis- 
sements au  patron.  Chez  les  lutteurs  seulement,  elle 
est  partagée  également  entre  les  pensionnaires  de  la 
maison. 

Quelques  instants  après,  tous  les  trois  étaient  atta- 
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blés  dans  un  petit  bar  établi  sur  l'esplanade,  non  loin 
des  Arènes,  et  Fatma  exposait  la  situation. -Elle  ra- 
conta l'attentat  dont  Zézette  avait  failli  être  Victime. 

—  C'est  un  rude  salaud,  que  votre  Tabary!  dit 
Chariot,  Giovanni  ne  pouvait  donc  pas  le  crever  tout  à 
fait? 

—  Oh  !  il  a  eu  son  compte  et  pour  l'instant,  il  ne 
songe  pas  à  rebilïer,  mais  s'il  y  avait  lieu  de  lui  admi- 
nistrer dans  l'avenir  une  correction  sérieuse  et  digne 
de  ses  mérites,  comme  il  e&t  plus  sage  de  ne  pas-laisser 
Giovanni  se  compromettre  davantage,  puisqu'il  est 
l'amant  de  Zézette,  j'ai  dit  à  notre  amie  qu'elle  pouvait 
compter  sur  toi. 

—  Jeté  crois!  dit  Chariot,  j'aurai  vrainient  du  plaisir 
à  lui  tarauder  les  côtes  à  cet  animal-là,  surtout  après 
ce  que  sa  mère  a  fait  à  Fatma...  une  bonne  femme  qui 
profite  de  sa  situation  pour  nous  exploiter  ! 

Alors  Zézette  prenant  la  main  du  lutteur: 

—  Je  vous  remercie,  mon  vieux  Chariot,  c'est  gentil 
ce  que  vous  faites  pour  moi...  Mais,  ajouta-t-elle  en  le 
regardant  dans  les  deux  yeux,  s  il  fallait  m'aider  dans 
une  occasion  où  il  pourrait  y  avoir  du  danger  pour 
nous  deux...  est-ce  que  je  pourrais  compter?.,. 

—  Pardi!...  alors  ce  serait  bien  plus  drôle!  dit  le 
géant. 

—  Voilà  une  cachottèire  qui  ne  veut  pas  nous  dire  ce 
qu'elle  a  envie  de  faire...  Pas  vrai  qu'elle  a  tort?  dit 
Fatma. 

—  Si  c'est  pas  le  moment...  elle  a  peut-être  raison. 
Dès  l'instant  que  je  lui  dis  que  je  l'aiderai  quand  le 
moment  sera  venu... 

Sur  le  champ,  on  prit  les  dispositions  les  plus  ur- 
gentes. 

Il  fut  entendu  que  Chariot  passerait  désormais  à  la 
ménagerie  toutes  les  heures  que  lui  laisserait  son  ser- 
vice. Zézette  se  faisait  forte  de  contraindre  les  Tabary 
à  accepter  ce  contrôle. 

Puis,  comme  il  n'était  pas  prudent  à  la  jeune  fille  de 

:io 
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continuer  à  habiter  seule  dans  une  caravane  isolée,  où 
elle  restait  en  butte  à  de  pareilles  tentatives;  que, 
d'autre  part,  cette  caravane  était  trop  étroite  pour 
donner  asile  à  trois  personnes,  il  fut  entendu  que  la 
fille  de  Ghausserouge  irait  demeurer  rue  Gler,  dans  le 
petit  hôtel  meublé  où  Chariot  avait  élu  domicile. 

C'est  là  que  chaque  soir,  Fatma,  s'échappant  de  la 
tente  où  elle  était  censée  passer  ses  nuits,  allait  re- 
trouver son  amant. 

Dans  une  chambre  voisine  du  couple,  Zézette  n'au- 
rait a'bsolument  rien  à  craindre.  De  là,  comme  disait 
Chariot,  et  en  prenant  ses  précautions,  on  pouvait  voir 
venir. 

Les  deux  femmes  furent  de  retour  à  la  ménagerie 
juste  au  moment  où  les  garçons  de  piste  préparaient 
la  parade  et  donnaient  à  l'intérieur  le  dernier  «  coup 
de  fion  ». 

Fatma  courut  à  son  entresort  et  Zézette  rentra  dans 
sa  caravane  pour  s'habiller  et  se  préparer  à  paraître. 

Elle  y  était  depuis  quelques  minutes  quand  Louise 
Tabary  y  pénétra  à  son  tour,  après  avoir  frappé  un  léger 
coup  à  la  porte. 

Jamais  elle  n'avait  eu  mine  plus  pateline  et  plus  cau- 
teleuse. 

—  Eh  bien!  ma  chère  enfant,  que  se  passe-t-ildonc? 
Tu  n'es  pas  venue  déjeuner  ce  matin...  Tu  n'es  pas 
malade? 

La  jeune  fille  regarda  la  vieille  femme  bien  en  face, 
stupéfaite,  après  ce  qui  s'était  passé  d'une  audace  sem- 
blable. 

—  Non!...  répliqua-t-elle.  Je  ne  suis  pas  malade, 
mais  ce  n'est  pas  la  fauté  de  votre  fils...  Après  la  scène 
de  cette  nuit,  vous  ne  voudriez  pas  que  je  remette 
jamais  les  pieds  chez  vous? 

—  Oui...  je  sais.  Jean  est  au  lit  bien  plus  malade  à 
la  pensée  du  mal  qu'il  t'a  fait  que  des  contusions  qu'il 
a  reçues.  Il  t'aime  tant  qu'il  avait  perdu  la  tête, et  c'est 
lui  qui  m'envoie  pour  te  demander  d'oublier. 
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—  Madame  Tabary,  riposta  Zézette  nettement,  si 
vous  voulez  bien,  nous  ne  parlerons  plus  de  rien.  Mon 
âge  m'empêche  et  m'empêchera  longtemps  encore  de 
faire  valoir  mes  droits,  mais  la  connaissance  du  passé, 
l'attentat  d'hier,  m'ont  valu  l'indépendance.  Je  ne  veux 
pas  l'aliéner.  Il  y  a  maiutenant  un  abime  entre  nous. 
Je  ne  le  franchirai  pas.  Du  reste,  j'ai  pris  mes  disposi- 
tions. Je  saurai  résister  même  par  la  force. 

—  Alors,  dit  Louise  très  pâle,  c'est  la  guerre  que  tu 
nous  déclares  décidément?  Tu  ne  veux  plus  qu'il  y  ait 
rien  de  commun  entre  nous  que  nos  intérêts? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien  !  à  mon  tour,  je  te  préviens  que  cette  so- 
lution ne  me  convient  pas...  Nous  avons  jusqu'ici  été 
trop  faibles...  En  somme,  tu  n'es  qu'une  enfant.  Nous 
t'avons  jusqu'à  ce  jour  laissé  suivre  ton  caprice  et  ta 
fantaisie.  C'est  assez!  Tu  es  notre  pupille,  nous  avons 
des  droits  sur  toi.  Nous  les  exercerons.  Je  te  préviens 
qu'à  partir  d'aujourd'hui  nous  exigeons  que  tu  re- 
prennes la  vie  d'autrefois.  Si  tu  refuses,  nous  saurons 
t'y  contraindre...  Au  besoin,  si  tu  continues  à  faire  la 
mauvaise  tête,  nous  réunirons  le  conseil  de  famille  qui 
avisera  pour  les  mesures  à  prendre... 

—  Eh  bien!  je  parlerai!... 

—  Tu  parleras!  A  ta  volonté!  Nous  acceptons  la 
lutte...  Il  est  probable  qu'on  accordera  plus  de  crédit  à 
la  parole  de  mon  fils  et  à  la  mienne  qu'aux  accusations 
dénuées  de  preuves  que  tu  pourras  fournir  et  que  c'est 
toi  qui  supporteras  les  conséquences  de  ta  mauvaise 
action...  La  mémoire  de  ton  père  en  souffrira  et,  d'autre 
part,  si  nous  sortons  vainqueurs,  je  te  préviens  que  tu 
peux  fattendre  à  tout...  Nous  verrons  qui  cédera  le 
premier...  Est-ce  ton  dernier  mot?... 

Zézette  hésita  une  minute.  Une  rougeur  subite  colora 
ses  joues. 

Voilà  que  subitement  et  au  moment  où  elle  s'y  at- 
tendait le  moins,  ses  adversaires  se  révoltaient.  Voici 
que  furieux  d'avoir  été  vaincus  une  .première  fois,  ils 
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se  décidaient  à  jouer  leur  dernière  carte,  le  tout  pour 
le  tout! 

A  quel  parti  s'arrêter? 

Son  plan  échouait  puisqu'elle  était  désarmée,  puis- 
que la  menace  d'une  dénonciation  ne  les  effrayait  plus- 
Elle  pesamentalement  les  conséquences  de  la  décision 
suprême  qu'elle  allait  prendre. 

Sans  doute  le  résultat  de  cette  réflexion  rapide  la  sa- 
tisfit; elle  estima  que  même  livrée  à  elle-même,  puis- 
qu'elle avait  depuis  longtemps  renoncé  à  mettre  la  jus- 
tice en  mouvement,  et  aidée  par  ses  complices,  elle 
était  de  taille  à  gagner  cette  dernière  partie,  car  un 
sourire  éclaira  sa  physionomie. 

—  Oui,  dit-elle  enfin,  c'est  mon  dernier  mot. 

—  Eh  bien!  au  revoir,  ma  fille,  nous  allons  rire!  fit 
la  Tabary  en  prenant  congé  et  cessant  désormais  de 
dissimuler. 

Elle  sortit  en  faisant  claquer  la  porte  de  la  caravane 
et  courut  rejoindre  son  fils. 

—  Tu  sais,  dit-elle  à  Jean,  la  môme  est  à  la  rebiffe! 
Ah!"ma  foi,  ça  m'a  tellement  exaspérée  que  je  lui  ai 
lâché  son  paquet...  Je  l'ai  mise  en  demeure  de  nous 
dénoncer  si  bon  lui  semble,  mais  je  lui  ai  signifié 
qu'elle  ait  désormais  à  nous  obéir  comme  par  le  passé. 

—  Tu  as  fait  cela!  dit  Jean  en  se  soulevant  vivement 
sur  un  coude,  alors  nous  sommes  fichus! 

—  Dors  tranquille,"  mon  fiUot!  La  mère  Tabary 
ji'est  pas  de  la  rosée  de  ce  matin,  elle  en  a  bien  vu 
d'autres.  Demain  nous  serons  les  maîtres,  car  demain, 
comme  je  te  l'ai  promis,  nous  serons  débarrassés  de 
l'autre,  de  celui  qui  nous  gêne,  du  beau  dompteur,  du 
défenseur  des  orphelins...  Quant  à  la  -j«tite,  je  sais 
d'avance  qu'elle  ne  parlera  pas  ! 

—  Mais  si  pourtant  elle  allait?.. 

—  Je  te  dis  de  dormir  tranquille...  Laisse-moi  faire, 
tu  es  malade,  ne  t'occupe  de  rien... 

•  —  Mère,  je  veux  me  lever...  Je  n'ai  plus  rien  et  je 
puis  t'être  titile... 
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—  Il  faut  que  tu  ne  prennes  part  à  rien...  au  con- 
traire. Demain  soir  tu  pourras  sortir...  Laisse-moi 
faire  jusque-là. 

Quant  à  Zézette,  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec 
Louise  Tabary  la  laissa  fort  troublée. 

Elle  avait  encore  quelques  minutes  avant  la  repré- 
.sentatio"n,  elle  courut  prévenir  Fatma  de  ce  qui  venait 
de  se  passer. 

Évidemment,  un  danger  inconnu  la  menaçait;  elle 
pouvait  à  présent  s'altendre  à  tout;  il  fallait  qu'elle  se 
sentit  de  suite  vigoureusement  appuyée. 

—  Fais  vite  venir  Chariot...  Je  prévois  qu'il  y  aura 
du  grabuge...  Tout  sera  fini  d'une  façon  ou  de  l'autre 
d'ici  à  quarante-huit  heures,  mais  je  ne  veux  pas  être 
prise  au  dépourvu.  Qu'il  s'arrange  pour  être  libre,  je 
lui  revaudrai  cela... 

—  Que  devra-t-il  faire? 

—  Rien  pour  l'instant.  M'obéir  ensuite!  Mais  qu'il 
soit  là! 

—  C'est  bon  !  tu  peux  y  compter,  puisque  nous  te 
l'avons  promis  ! 

Zézette  était  à  présent  une  toute  autre  femme. 

Très  bonne  et  très  dévouée  en  temps  ordinaire, 
toute  la  sauvagerie,  la  rancune  féroce  des  gens  de  sa 
race  se  réveillaient  en  elle,  maintenant  qu'on  la  pous- 
sait à  bout. 

Le  même  sentiment  qui  avait  décidé  Chausserouge, 
cet  être  si  faible,  si  indécis,  à  frapper  Vermieux,  la  dé- 
cidait à  présent  à  agir.  Elle  était  résolue  à  ne  reculer 
devant  aucune  extrémité. 

—  C'est  bon!  C'est  bon!  On  va  voir!  murmurait- 
elle  tout  bas,  comment  se  venge  une  ramoni! 

Elle  voulait  sortir  à  tout  prix  victorieuse  de  la  lutte 
qu'elle  avait  acceptée.  Il  lui  fallait  tous  les  atouts;  elle 
préparait  son  jeu . 

En  descendant  dans  la  ménagerie,  elle  s'arrêta  de- 
vant la  cage  de  Néron. 

Le  lion  vint  en  reniflant  coller  son   nez  devant   les 

30. 
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barreaux.  Elle  passa  sa  petite  main  et  flatta  l'animal. 

—  Tu  es  avec  moi,  dis,  mon  vieux  Néron?  Tu  ne 
m'abandonneras  pas? 

Et  le  fauve,  relevant  la  tête,  chercha  à  lécher  le  poi- 
gnet de  son  amie,  comme  s'il  voulait  répondre  à  son 
afîectueuse  parole. 

Lorsque  la  salle  fut  faite,  que  le  bonisseur  eut 
annoncé  le  commencement  de  la  représentation, 
Zézette,  redevenue  calme,  fit  son  entrée. 

Après  les  exercices  de  Giovanni,  elle  manœuvra  ses 
bêtes  avec  la  même  aisance  qu'à  l'ordinaire. 

Le  dernier  numéro,  c'est-à-dire  son  entrée  dans  la 
cage  de  Néron,  remporta  un  énorme  succès. 

Elle  mit  une  sorte  de  coquetterie  à  obtenir  de  la 
docilité  de  l'animal  des  résultats  qu'elle  n'avait  jamais 
obtenus  jusque-là.  Le  fauve,  sous  le  fouet  de  sa  domp- 
teuse, devenait  câlin. 

Elle  le  fit  sauter,  se  coucha  sur  lui,  introduisit  sa 
tête  bouclée  dans  sa  gueule. 

Néron  exécutait  comme  un  simple  caniche  les  exer- 
cices les  plus  variés  sans  la  moindre  résistance. 

Elle  sortit  de  là  au  milieu  des  applaudissements,  en- 
core plus  calme  qu'auparavant. 

Au  premier  rang  des  spectateurs.  Chariot  le  lult^nu*, 
qu'un  avis  de  Fatma  avait  fait  accourir,  se  faisait 
remarquer  par  son  enthousiasme. 

Quand  la  foule  se  fut  écoulée,  il  resta  seul  dans  la 
ménagerie  et  vint  complimenter  Zézette. 

—  Je  me  suis  arrangé  pour  être  libre,  dit-il  bas  à 
l'oreille  de  la  jeune  fille.  Je  suis  à  votre  disposition. 
Que  faut- il  faire? 

—  Dire  comme  moi  et  me  faire  respecter  même  par 
la  force. 

A  ce  moment,  Louise  ïabary  s'approcha. 

—  Zézette,  dit-elle  d'un  ton  plein  d'autorité,  ce  soir 
tu  viendras  dîner.  Jean,  du  reste,  pourra  se  lever.  Je 
te  préviens  en  outre  que  tu  coucheras  à  l'avenir  dans 
notre  caravane,  comme  par  le  passé.  Il  ne  convient 
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pas  qu'une  jeune  fille  de  ton  âge  aille  loger  loin  de 
ses  parents,  seule  dans  un  hôtel  meublé. 

—  D'abord,  madame,  dit  Zézette,  vous  n'êtes  point 
mes  parents,  ni  votre  fils,  ni  vous.  Je  vous  ai  dit  ce 
matin  que  je  ne  remettrais  jamais  les  pieds  chez  vous. 
Donc,  n'insistez  pas!  Je  dînerai  et  je  coucherai  où  bon 
me  semblera. 

—  Tu  viendras,  dit  Louise  furieuse.  Tu  nous  dois 
obéissance! 

—  Pardon!  dit  Zézette  en  reculant  d'un  pas,  je  re- 
fuse! 

—  Tu  refuses? 

—  Oui,  ce  soir,  demain  et  les  jours  suivants,  je  res- 
terai sous  la  protection  de  M.  Chariot,  qui  répond  de 
moi.  Donc,  soyez  tranquille,  il  ne  m'arrivera  rien  de 
fâcheux. 

—  Chariot  n'a  rien  à  voir  là-dedans.  Tu  es  ma  pu- 
pille. 

—  Eh  bien!  je  m'émancipe,  voilà  tout! 

—  Madame,  dit  Chariot,  en  avançant  sur  un  signe 
de  la  jeune  dompteuse,  mamz"elle  Zézette  s'est  remise 
à  moi  pour  la  protéger.  Je  m'en  suis  chargé.  Le  pre- 
mier qui  essaiera  de  lui  manquer  de  respect...  aura 
affaire  à  Bibi.  J'ai  promis,  je  tiens  ma  promesse. 

—  Alors,  dit  Louise,  pâle  de  colère,  ce  n'est  plus 
Giovanni,  tu  donnes  dans  les  lutteurs,  maintenant,  et 
tu  choisis  justement  monsieur,  Tamant  de  Fatma,  je 
crois!  Je  vais  la  prévenir,  nous  verrons  comment  elle 
acceptera  cela... 

—  Oh!  d'autant  plus  facilement  que  c'est  elle-même 
qui  a  prié  Chariot  de  me  prêter  son  aide  et  il  n'a  rien 
à  lui  refuser,  dit  Zézette.  Ainsi!... 

—  C'est  bon!  cria  Louise,  je  ne  veux  pas  mainte- 
nant de  scandale  inutile,  mais  nous  verrons  comment 
tout  cela  finira. 

Elle  courut  au  contrôle  où  Giovanni,  en  l'absence 
de  Jean,  comptait  la  recette.  Elle  se  fit  rapidement 
rendre  des  comptes  et  revint  à  sa  caravane. 
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Une  heure  plus  tard,  et  comme  Chariot  attendait  sa 
maîtresse,  en  compagnie  de  Zézette,  dans  le  restaurant 
où  ils  avaient  l'habitude  de  prendre  leur  repas,  ils 
virent  arriver  Fatma  rouge  de  colère. 

—  Ah  ça  !  Voyons,  m'expliquerez-vous,  demandâ- 
t-elle, ce  qui  s'est  passé?  La  mèreTabary  est  venue  au 
moment  où  j'étais  sur  l'estrade...  Entre  deux  séances, 
elle  s'est  mise  à  m'agoniser  de  sottises...  Je  ne  sais 
pas  tout  ce  qu'elle  ne  m'a  pas  raconté...  Elle  m'a 
traitée  comme  la  dernière  des  dernières...  Nous  nous 
sommes  engueulées  ferme  et  ma  foi,  j'ai  fini  par  lui 
ficher  mon  compte!  Me  voilà  libre  maintenant!  Demain, 
j'irai  trouver  Boyau-Rouge...  Je  lui  vendrai  les  trucs 
de  la  vieille  et,  puisqu'elle  fait  la  méchante,  nous 
allons  la  flanquer  en  bas,  elle  et  son  entresort. 

On  mit  rapidement  Fatma  au  courant  de  la  scène 
qui  venait  de  se  passer, 

—  Eh  bien!  tant  mieux!  cria-t-elle,  ce  sera  plus  vite 
fini!...-  Ça  chaufïe...  nous  allons  rire... 

On  était  au  dessert  quand  Giovanni,  qui  avait  été 
retenu  jusque-là  par  les  occupations  multiples  qui  lui 
incombaient  depuis  l'indisposition  de  Jean,  vint  retrou- 
ver ses  amis. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il  à  son  tour,  ce  qu'a  la  mère 
Louise,  aujourd'hui.  Je  la  connais,  je  suis  sûr  qu'elle 
manigance  un  tour  de  sa  façon...  Ouvrons  l'œil! 

Zézette  prêtait,  sans  y  prendre  part,  une  oreille  dis- 
traite à  cette  conversation. 

Enfin,  et  comme  si  elle  sortait  d'une  rêverie 
qui  l'avait  transportée  à  mille  lieues  de  ses  com- 
plic'es  : 

—  Aujourd'hui,  l'heure  est  venue  de  tout  vous  dire... 
Je  vais  vous  révéler  mon  secret... 

Et  d'une  voix  haletante,  pleine  d'émotion,  elle  ra- 
conta tout,  les  intrigues  des  Tabary  au  lendemain  de 
la  mort  de  son  grand-père,  l'histoire  de  sa  mère, 
morte  à  petit  feu,  minée  autant  par  le  chagrin  que  par 
la  maladie,  l'influence  néfaste  de  Tabary  sur  Ghaus- 
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serouge,  l'assassinat  de  Yermieux,  auquel  elle  avait 
assisté,  la  mort  de  son  père,  les  scènes  qui  avaient 
suivi  la  fin  du  dompteur,  et  elle  conclut  : 

—  J'ai  eu  beau  les  menacer  de  tout  dire.  Je  ne  m'en 
sens  pas  le  courage,  et  d'ailleurs,  je  manque  de  preu- 
ves. Ils  l'ont  deviné  et  veulent  passer  outre.  A  tout 
prix,  les  ïabary  veulent  me  faire  disparaître  pour  res- 
ter les  seuls  maîtres  de  la  ménagerie.  Demain,  j'aurai 
gagné...  à  moins  que  ce  ne  soit  eux!  Si  nous  restons 
victorieux,  je  veux  que  nous  ne  le  devions  qu'à  nous- 
mêmes,  sans  l'assistance  d'aucune  police  et  j'ai  pris 
une  résolution  terrible... 

Elle  se  tut. 

Zézette  avait  parlé  d'un  ton  si  solennel  que  tous  les 
assistants  sentirent  que  la  décision  de  la  jeune  fille 
était  irrévocable. 

—  Laquelle?  demanda  enfin  Fatma. 

—  Celle  de  me  débarrasser  de  Jean  Tabary,  répli- 
qua tranquillement  la  fille  de  Chausserouge.  Je  vous 
ai  raconté  tout  à  l'heure  comment  il  avait  été  le  mau- 
vais génie  de  ma  famille...  Aujourd'hui  il  est  encore 
mon  ennemi....  A  bref  délai,  je  serai  sa  victime,  si  je 
ne  me  révolte  pas...  Le  moment  est  donc  venu...  Il 
faut  que  Jean  Tabary  ou  moi  disparaissions...  Hier, 
nous  nous  sommes  lancé  un  dernier  défi,  la  mère 
Louise  et  moi...  Il  faut  que  demain  tout  soit  fini... 
Après-demain,  il  sera  peut-être  trop  tard! 

—  Mais,  interrompit  Fatma,  tu  parles  absolument 
de  te  débarrasser  d'un  homme  comme  de  la  chose  la 
plus  naturelle  du  monde...  Et  la  police?... 

—  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  la  mettre  en  mouve- 
ment... Mais  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  voulais  agir  par 
moi-même...  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  choisir  son 
moyen  pour  qu'elle  n'ait  rien  à  dire... 

^  Il  y  a  l'exemple  de  Yermieux,  dit  Giovanni, 
comme  tu  nous  l'a  raconté  tout  à  l'heure.  Je  ne  pense 
pos  que  ce  soit  ce  moyen  que  tu  as  choisi.  Ça  réussit 
une  fois,  mais  rarement  deux  fois... 
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—  Il  y  a  Néron,  simplement...  ditZézctte,  mon  Né- 
ron, qui  m'obéit  comme  un  chien  docile  et  dont  la 
férocité  est  connue  de  tout  le  personnel  de  la  ménage- 
rie... 

—  C'est  vrai  que  Néron  ne  ferait  qu'une  bouchée  de 
Jean  Tabary,  dit  Fatma,  mais  comment  arriver  à?.. 

—  Je  n'hésite  qu'en  ce  qui  concerne  le  moyen 
d'exécution...  Tabary,  pour  son  inoffensif  numéro, 
entre  dans  certaines  cages...  Une  erreur  du  garçon  de 
piste  peut  faire  pénétrer  dans  la  cage  centrale  l'animal 
furieux  au  lieu  de  Loustic  ou  de  la  Grandeur,  mais 
ça  ne  pourrait  se  faire  qu'en  pleine  séance,  on  public, 
au  cours  des  représentations...  Et  ce  moyen-là  est 
dangereux...  Il  en  est  un  autre:  Ouvrir  la  porte  de 
la  cage  et  y  jeter,  la  tète  première,  Tabary.  Avec 
l'aide  d'un  gars  comme  Chariot,  ça  serait  facile,  mais 
Chariot  voudra-t-il  se  compromettre  à  ce  point?... 
conclut  Zézette  en  regardant  fixement  le  lutteur. 

Chariot  ne  broncha  pas  Devant  cette  interrogation 
muette  de  la  jeune  fille,  il  haussa  légèrement  les 
épaules. 

—  Puisque  je  t'ai  dit  que  j'étais  décidé  à  tout...  S'il 
le  faut,  je  te  le  jure,  j'empoignerai  ton  Tabary  par  la 
peau  du  cou  et  je  me  charge  de  te  l'enfourner  comme 
un  simple  pain  de  quatre  livres. 

—  Nous  n'en  arriverons  là  que  si  nous  ne  pouvons 
faire  autrement,  dit  Zézette,  qui  parlait  de  cette  réso- 
lution extrême  de  la  façon  la  plus  naturelle  du  monde. 
Je  ne  voudrais  pas  compromettre  pour  rien  l'ami 
Chariot. 

—  Alors,  que  décides-tu? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  voudrais  que  vous  me 
disiez  franchement  si  vous  m'approuvez? 

—  Absolument!  dit  Fafma.  Dent  pour  dent,  œil  pour 
œil. 

—  Donc,  nous  attendrons  les  événements.  La  journée 
de  demain  sera  une  journée  mémorable,  d'où  dépendra 
notre  avenir  à  tous.  NouS  laisserons  les  Tabary  nous 
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attaquer...  II  suffit  seulement  que  je  sache  aujourd'hui 
que  j'ai  sous  la  main  des  amis  déterminés  à  agir,  et  à 
en  venir  aux  dernières  extrémités  si  la  façon  dont  on 
nous  traitera  nous  y  force.  Donc,  ne  vous  éloignez 
pas...  Ce  soir,  après  la  dernière  représentation,  arran- 
gez-vous pour  passer  la  nuit,  pas  trop  loin  de  moi,  afin 
d'être  prêts  à  toute  éventualité,  et,  ensuite,  à  la  garde 
de  Dieu  ! 

Elle  rentra  la  première  dans  sa  caravane.  Les  con- 
jurés restés  seuls  demeurèrent  confondus  d'un  tel 
calme,  d'un  courage  pareil  chez  une  enfant,  en 
somme. 

Us  admiraient  qu'elle  eût  pu,  jusqu'à  ce  jour,  porter 
le  poids  d'un  pareil  secret  et  résister  si  vaillamment 
aux  entreprises  de  ses  ennemis. 

A-ussi,  trouvaient-ils  tout  naturel  qu'elle  songeât  à 
riposter,  à  préparer  une  vengeance  digne  des  tourments 
qu'on  lui  avait  infligés. 

A  ces  gens  d'esprit  droit,  mais  peu  cultivé,  la  peine 
du  talion  semblait  une  punition  juste,  méritée,  et  puis- 
que la  justice  avait  été  impuissante  jusqu'à  ce  jour  à 
protéger  l'innocence  persécutée  et  à  punir  le  mal,  il 
paraissait  équitable  de  choisir  une  revanche  digne  du 
forfait. 

—  En  voilà  une  petite,  dit  Fatma,  qui  a  de  la  tête! 
Tu  l'épouseras,  Giovanni,  etavec  elle,  quand  vous  serez 
tous  deux  redevenus  les  maîtres  de  la  ménagerie,  qui 
n'aurait  jamais  dû  cesser  de  vous  appartenir,  où  les 
Tabary  n'auraient  jamais  dû  mettre  les  pieds,  vous 
ferez  de  l'or!  Vous  deviendrez  riches,  je  vous  le 
dis! 

—  Dieu  veuille  que  tu  ne  te  trompes  pas,  dit  en  sou- 
riant le  dompteur,  mais  la  lutte  sera-t-elle  égale,  avec 
ces  gens  qui  ont  l'habitude  du  crime,  qui  ont  pour  eux 
l'âge,  presque  le  droit,  puisqu'on  somme,  ils  sont  les 
tuteurs? 

—  Mais  puisque  Chariot  se  charge  de  tout!  riposta 
Fatma.  N'est-ce  pas,  Chariot? 
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—  Pour   sûr!   dit  le   lutteur,   je   les  déteste,  -ces 
canailles-là,  comme  si  c'était  à  moi  qu'ils  aient  fait 
du  tort!  Et  je  n'hésiterai  pas  une  minute,  quand  je' 
devrais  y  perdre  mon  nom  ! 

Jusqu'à  l'heure  des  représentations  de  la  soirée,  les 
conjurés  restèrent  ensemble,  faisant  leurs  projets 
d'avenir. 

Enfin,  quand  vers  onze  heures  du  soir,  longtemps 
après  le  départ  de  Giovanni,  le  lutteur  et  sa  maîtresse 
durent  enfin  se  retirer,  ils  se  rendirent  sans  bruit, 
évitant  de  se  faire  remarquer,  vers  la  caravane  déserte, 
voisine  de  celle  de  Zézette,  où  ils  avaient  décidé  de 
passer  cette  nuit  suprême. 

Giovanni  y  couchait  encore,  mais  on  avait  étendu  un 
matelas  à  terre,  sur  lequel  devaient  reposer  les  deux 
amants. 

Ils  approchaient  de  cette  caravane,  lorsque  dans 
l'obscurité  de  la  nuit,  ils  aperçurent  une  ombre  ({ui  les 
précédait  et  se  dirigeait  vers  la  voiture. 

Fatma  serra  le  bras  de  son  amant. 

—  Louise  Tabary!  dit-elle  tout  bas,  que  diable  va- 
t-elle  faire  par  là? 

Tous  les  deux,  très  intrigués  de  cette  découverte, 
voulant  en  avoir  le  cœur  net,  se  dissimulèrent  dans 
l'angle  formé  par  deux  baraques  accolées  l'une  à 
l'autre. 

Louise  s'arrêta  devant  la  caravane,  jeta  autour  d'elle 
un  coup  d'œil,  puis  elle  ouvrit  la  porte  de  la  roulotte  et 
entra. 

Chariot  s'avança  alors  doucement,  monta  sur  une 
roue  et  jeta  un  coup  d'œil  à  l'intérieur  par  la  petite 
fenêtre. 

Louise  Tabary  avait  allumé  une  bougie  ;  elle  s'était 
arrêtée  devant  le  porte-manteau  qui  supportait  les 
vêtements  ordinaires  de  Giovanni. 

Le  lutteur  ne  put  exactement  se  rendre  compte  de  ce 
que  faisait  la  vieille  femme,  qui  presqu'aussitùt  souffla 
la  lumière  et  ressortit,  non  sans  s'être  assurée  en  pro- 
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menant  de  nouveau  autour  d'elle  un  regard  investiga- 
teur qu'elle  n'avait  pas  été  épiée,  mais  il  se  réserva 
d'avertir  le  dompteur  de  cette  démarche  insolite  que 
rien  n'expliquait. 

La  caravane  appartenait  à  Chausserouge,  mais 
Louise  Tabary  n'avait  rien  à  y  faire  et  sa  présence  à 
une  pareille  heure  ne  présageait  pas  un  but  hon- 
nête. 

En  effet,  après  la  représentation.  Chariot  raconta 
ce  qu'il  avait  vu  à  Giovanni,  mais  personne  ne  put 
trouver  le  mot  de  l'énigme. 

—  Elle  aura  voulu  savoir,  dit  le  dompteur,  si  j'avais 
déménagé  et  si  son  fils  pouvait  recommencer  sans 
danger  sa  tentative  récente.  Elle  aura  été  fixée,  puis- 
qu'il lui  aura  été  possible  de  s'apercevoir  que,  non 
seulement  je  ne  me  disposais  pas  à  céder  la  place, 
mais  encore  que  tout  était  préparé  pour  vous  recevoir. 
Donc  nous  serons  tranquilles  cette  nuit...  Attendons  la 
suite  ! 

En  effet,  Zézette  put,  toute  cette  nuit,  reposer  en 
paix. 

Jean  Tabary,  absent  depuis  deux  jours,  ne  se  montra 
pas. 

Le  lendemain,  à  onze  heures,  Giovanni  allait  cher- 
cher la  jeune  fille  pour  la  conduire  à  leur  restaurant 
habituel  quand  il  fut  accosté  par  un  personnage  qu'es- 
cortaient deux  hommes  à  mine  suspecte. 

—  Vous  êtes  le  dompteur  Giovanni?  dit  l'inconnu. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Veuillez  alors  me  conduire  à  votre  caravane.  Je 
suis  commissaire  de  police  du  quartier  des  Invalides  et 
vous  êtes  accusé  d'avoir  volé  à  la  femme  Tabary  une 
somme  de  550  francs. 

—  Mais,  monsieur!...  protesta  le  dompteur. 

—  Vous  vous  expliquerez  plus  tard,  dit  le  magistrat, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  trouver  inno- 
cent. 

Une  minutieuse  perquisition  n'amena  aucun  résultat, 
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quand  tout  à  coup,  dans  l'une  des  poches  intérieures 
d'un  veston  du  dompteur,  un  inspecteur  découvrit  une 
petite  liasse  qu'il  ouvrit... 

Elle  contenait  cinq  cent  cinquante  francs  en  cinq 
billets  de  cent  francs  et  un  billet  de  cinquante,  exacte- 
ment la  somme  réclamée  par  Louise  Tabary. 

Giovanni  était  atterré.  Gomment  cet  argent  se  trou- 
vait-il dans  sa  poche? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  que  rompit  le  premier 
le  commissaire. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  êtes  arrêté.  Je  vous  prie  de 
me  suivre  à  mon  bureau,  où  vous  allez  être  interrogé 
régulièrement. 

—  Mais,  monsieur  le  commissaire,  interrompit  le 
malheureux,  je  vous  assure,  je  vous  jure... 

—  Yous  vous  expliquerez  tout  à  l'heure,  repartit  le 
magistrat  d'un  ton  glacial. 

—  Monsieur  le  commissaire,  dit  alors  Zézette,  je 
vous  affirme  sur  l'honneur  que  Giovanni  est  innocent  ! . . . 
Je  suis  la  fille  du  dompteur  Ghausserouge,  aussi  inté- 
ressée par  conséquent  que  M""  Tabary  à  ce  que  ces 
cinq  cents  francs  que  l'on  prétend  avoir  été  volés  se 
retrouvent  et  je  sais...  je  suis  sûre  que  Giovanni  est 
l'objet  d'une  machination  infâme...  qu'il  est  inno- 
cent !... 

—  Nous  verrons!  dit  le  magistrat. 

Il  fit  un  signe  et  sortit,  suivi  des  inspecteurs  qui  en- 
traînèrent Giovanni. 

Zézette  demeura  seule,  désespérée. 

C'était  donc  là  le  commencement  de  cette  vengeance 
dont  l'avait  menacée  Louise  Tabary!  Et  maintenant  à 
quelles  représailles  n'allait-elle  pas  se  livrer? 

Aujourd'hui,  c'était  le  tour  de  Giovanni.  Demain,  ce 
serait  le  sien! 

Et  une  haine  sauvage  mordait  l'enfant  au  cœur,  une 
haine  qu'elle  eût  voulu  assouvir  de  suite! 

Giovanni  arrêté!...  Ce  garçon  si  doux,  si  bon,  si  inca- 
pable d'une  mauvaise  action! 
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Et  se  trouver  dans  l'impossibilité  de  le  secourir,  de 
l'arracher  des  griffes  de  cette  police  détestée  ! 

Courir  à  son  tour  derrière  le  jeune  homme,  au  com- 
missariat, révéler  ce  qu'elle  savait,  à  quoi  bon! 

On  ne  la  croirait  pas...  On  la  croirait  encore  moins 
maintenant  qu'on  pourrait  penser  qu'elle  agissait  dans 
un  but  de  vengeance,  uniquement  pour  sauver  son 
amant! 

Car  enfin,  quelle  autre  preuve  possédait-elle  que  son 
témoignage,  ce  témoignage  que  l'arrestation  de  Gio- 
vanni rendait  désormais  suspect. 

Ah  !  certes,  il  fallait  agir,  agir  promptement  et  sûre- 
ment. 

La  vieille  femme  s'était  promis  une  revanche...  elle 
la  prenait  ou  du  moins  commençait  à  la  prendre. 

Non,  elle,  Zézette,  ne  donnerait  pas  à  sa  mortelle 
ennemie,  une  pareille  satisfaction! 

Ce  qui  importait  à  présent,  c'était  de  chercher  un 
moyen  de  prouver  l'innocence  de  Giovanni  et  l'indi- 
gnité de  la  conduite  des  Tabary. 

C'était  de  trouver  une  occasion  de  vengeance. 

Et  soudain  revint  à  son  esprit,  le  projet  qu'elle  avait 
formé  tout  bas  et  qu'elle  caressait  depuis  si  long- 
temps. 

Ah!  certes,  il  était  grand  temps  de  le  mettre  à  exé- 
cution... mais  comment? 

Elle  en  voulait  bien  plus  à  Jean,  la  cause  première 
de  tous  ses  maux,  qu'à  Louise,  mais  Jean,  retenu  à  la 
chambre,  n'avait  pas  paru  depuis  deux  jours. 

N'importe!  il  fallait  agir!  Peut-être  un  hasard  heu- 
reux la  favoriserait-il  ! 

Et  elle  descendit  à  la  ménagerie. 

L'établissement  était  désert.  Les  bêtes  assoupies 
reposaient,  étendues  dans  leurs  cages.  Mélancolique- 
ment, le  cerveau  rempli  de  pensées,  de  projets  contra- 
dictoires, elle  marcha  lentement  dans  la  petite  allée  qui 
longe  les  barreaux. 

En  passant,  elle  appelait  par  son  nom,  chacun  des 
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pensionnaires,  et  flattant,  quand  ils  étaient  à  proximité 
de  sa  main,  ceux  que  leur  bon  caractère  désignait  à  sa 
caresse. 

Une  inspiration  ne  iui  viendrait  donc  pas...  un 
moyen  de  se  venger  elde  faire  une  éclatante  justice!... 

Et  c'était  sur  ces  animaux  qui  avaient  inconsciem- 
ment servi  à  accomplir  la  plus  terrible  des  besognes 
qu'elle  comptait  pour  triompher  ! 

Quand  elle  fut  en  face  de  son  grand  ami,  du  héros 
de  tant  de  drames,  de  Néron,  elle  s'accouda  à  la  balus- 
trade et  demeura  rêveuse... 

De  nouveau  son  projet,  ce  projet  qui  la  hantait,  lui 
revint  en  tête... 

Le  lion,  à  la  vue  de  la  jeune  fille,  s'était  levé  ;  il  se 
battait  les  flancs  avec  sa  queue,  reniflait  aux  barreaux 
et  grattait  le  plancher  avec  ses  ongles... 

L'œil  de  Zézette  s'illumina... 

Pauvre  Néron  !  C'était  sur  lui  qu'elle  avait  compté 
surtout... 

Mais  aucune  occasion  ne  se  présentait... 

Plus  elle  regardait  le  lion,  plus  l'idée  fixe  qui  l'ob- 
sédait s'implantait  dans  sa  cervelle... 

Et  à  ce  moment  où,  toute  à  sa  haine,  elle  était 
prête  à  tous  les  héroïsmes,  il  ne  lui  sembla  plus  aussi 
impraticable. 

Elle  s'étonna  de  n'en  avoir  pas  plus  tôt  tenté  l'exé- 
cution. 

C'était  si  simple! 

Profiter  d'une  occasion  où  Jean  Tabary  seul  avec 
elle  dans  la  ménagerie  viendrait  à  proximité  de  la 
cage,  faire  un  signe  à  Chariot  resté  aux  aguets,  ouvrir 
la  cage  pendant  que  le  lutteur,  saisissant  son  ennemi 
par  la  ceinture,  l'enfournerait  par  l'étroite  ouverture 
jusque  sous  les  pattes  du  fauve  ! 

Pourquoi  avait-elle  reculé? 

Ah!  oui,  elle  se  souvenait...  Elle  avait  craint  de 
compromettre  Chariot,  malgré  sa  bonne  volonté. 

Pourtant,  il  n'y  avait  rien  à  craindre... 
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On  avait  tué  Yermieux  et  nul  doute  n'avait  germé 
dans  l'esprit  des  gens  de  police. 

Cette  fois  encore,  sans  témoins,  ils  attribueraient  la 
mort  de  Tabary  à  un  accident  fréquent  dans  les  ména- 
geries. 

Décidément,  elle  avait  été  faible  et  elle  subissait 
aujourd'hui  la  peine  de  son  défaut  d'énergie. 

Du  coup  elle  eût  été  vengée;  Giovanni  n'eût  pas  été 
arrêté  et,  son  crime  eût-il  été  découvert,  sa  situation 
n'eût  certainement  pas  été  pire. 

Quel  avenir  lui  était  réservé  pendant  les  quatre 
années  qui  la  séparaient  encore  de  sa  majorité,  vis-à- 
vis  de  ses  bourreaux,  qui  avaient  pour  eux  la  force  et 
la  ruse? 

Elle  en  était  là  de  ses  désolantes  réflexions  et  elle 
s'oubliait  à  caresser  Néron,  quand  soudain  la  crinière 
de  l'animal  se  hérissa  et  il  se  dressa  debout  contre  les 
barreaux,  faisant  entendre  un  sourd  rugissement. 

Elle  se  retourna. 

Jean  Tabary,  la  face  encore  meurtrie,  venait  d'en- 
trer dans  la  ménagerie. 

Il  avança,  l'air  goguenard,  les  lèvres  plissées  par  un 
sourire  mauvais. 

—  Bonjour,  Zézette  !...  Ehbienîtu  te  consoles  avec 
Néron  d'avoir  perdu  ton  amoureux. 

L'enfant  ne  répondit  pas. 

Elle  se  retourna  et  resta  adossée  à  la  cage. 

—  Un  joli  choix  que  tu  avais  fait  là!  Un  voleur! 
Encore  heureux  que  ma  mère  s'est  aperçue  à  temps 
de  son  manège...  Et  ce  n'était  probablement  pas  son 
coup  d'essai  ! 

—  Tais-toi  !  fit  la  jeune  fille.  Tais-toi  !  ça  vaudra 
mieux!  Mieux  que  personne,  tu  sais  que  tu  mens!... 
Ne  crains  rien  !  ça  ne  te  portera  pas  bonheur  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  ça  me  fasse  ?  Je  suis  le 
maître  ici...  Il  a  porté  la  main  sur  moi...  Il  est  puni  ! 

—  Le  dernier  mot  n'est  pas  dit...  prononça  Zézette, 
je  suis  là  encore,  moi...  et  tu  ne  me  feras  pas  arrêter!... 
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—  Non,  mais  je  te  prendrai...  j'ai  juré  que  tu  serais 
à  moi,  Zézette...  je  ne  reculerai  devant  rien...  je  t'en 
préviens  !  Je  t'avais  prévenue,  tu  vois  que  je  tiens  ma 
promesse... 

—  II  me  reste  d'autres  défenseurs...  et  ceux-là 
peut-être  auront  raison  de  toi  ! 

—  Qui  cela?...  Fatma...  et  Chariot,  deux  brutes! 

—  Il  y  a  aussi  Néron,  dit  Zézette,  en  montrant  du 
doigt  le  lion  qui,  la  gueule  sanglante,  ne  cessait  de 
gronder  en  regardant  Jean  Tabary. 

—  Si  celui-là  me  gêne  trop,  répliqua  le  jeune 
homme,  je  ne  regarde  pas  à  un  lion  de  plus  ou  de 
moins...  Une  balle  un  jour  qu'il  ne  sera  pas  sage  ou 
une  boulette  dans  sa  viande,  j'en  aurai  vite  rai- 
son. 

—  Pas  tant  que  je  serai  là  !  cria  Zézette.  Néron  est 
à  moi. . .  et  si  après  m'avoir  enlevé  Giovanni,  tu  tentais 
de  toucher  à  celui-là,  qui  m'appartient,  alors,  je  ne 
sais  pas  ce  que  je  ferai,  mais  je  te  le  jure,  je  trouverai 
un  moyen  de  te  faire  payer  toutes  tes  saletés  en  une 
fois!... 

—  Oh  !  pas  de  gros  mots,  ma  petite  !  riposta  Tabary 
en  s'avançant.  Je  ne  sais  même  pas  pourquoi  je  dis- 
cute avec  toi.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  résiste...  Main- 
tenant ou  plus  tard  tu  seras  à  moi  et  je  saurai  déjouer 
toutes  tes  finasseries  !  Ah  !  pauvre  gamine  !  tu  ferais 
bien  mieux  de  m'écouter...  au  lieu  de  te  mettre  en 
travers...  Tu  y  gagnerais  davantage... 

Et  tout  en  parlant,  il  s'avançait,  l'œil  allumé... 

Il  regarda  autour  de  lui  et  comme  s'il  eut  été 
aiguillonné  par  un  désir  subit,  il  ouvrit  les  bras  et 
chercha  à  saisir  la  jeune  fille. 

Mais  elle  s'était  cramponnée  aux  barreaux  de  la 
cage. 

Trois  pas  seulementla  séparaientencore  de  l'homme. 

—  N'avance  pas  davantage,  sinon... 

—  Sinon?...  interrogea  Tabary  en  gouaillant,  sinon 
quoi? 
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—  Sinon...  aussi  vrai  que  nous  sommes  seuls  ici,  je 
te  plante  cette  fourche  dans  le  ventre... 

Elle  venait  d'apercevoir  la  fourche  de  fer  qui  servait 
aux  entrées  de  cage,  elle  l'avait  saisie  et  la  tendait  à 
son  agresseur. 

—  Tu  me  fais  rire,  tiens  !  dit  Jean. 

Par  un  mouvement  rapide,  il  saisit  les  dents  de  la 
fourche  avec  ses  deux  mains  et  parvenant  à  l'arracher 
de  celles  de  la  jeune  fille  : 

—  Tu  vois  bien  !  fit-il  en  s'avançant  de  nouveau. 

—  Alors  tant  pis  pour  toi  ! 

Elle  se  retourna,  d'un  vigoureux  coup  de  pouce,  fit 
sauter  le  solide  loquet,  qui  fermait  la  porte  basse  de 
la  cage  et  elle  l'ouvrit  toute  grande. 

—  Ici  !  Néron  !  cria-t-elle. 

Surpris  par  cet  acte  désespéré,  Jean  pâlit  et  recula. 

—  Tu  es  folle  !  A^eux-tu  fermer  ! 

—  Ah  !  tu  as  peur,  ricana  Zézette.  Allez,  Néron, 
hop,  sautez  ! 

A  la  vue  de  l'ouverture  béante,  Néron  s'était  élancé 
en  rugissant.  En  deux  bonds,  il  avait  rejoint  Tabary 
qui  fuyait  et,  lui  sautant  sur  les  épaules,  l'avait  ren- 
versé sous  lui... 

Un  instant,  les  yeux  brillants  de  haine,  Zézette  con- 
sidéra le  fauve,  effroyable,  s'acharnant  sur  sa  vic- 
time... 

Jean  râlait. 

—  Zézette  !  A  moi  !  je  t'en  prie  ! 
Mais  l'enfant  ne  bougeait  pas. 

Aux  rugissements  du  lion  répondaient  maintenant 
les  rugissements  de  tous  les  pensionnaires. 

On  accourut,  au  bruit  de  l'horrible  concert.  Fatma, 
puis  Chariot,  puis  la  mère  Tabary...  et  tous  restèrent 
épouvantés  devant  ce  spectacle  terrible. 

Maintenant,  Jean,  le  corps  déchiré,  mis  en  lam- 
beaux, ne  bougeait  plus... 

Zézette  ramassa  sa  fourche. 

—  En  arrière,  Néron,  rentrez  !... 
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A  cette  injonction,  le  lion  abandonna  sa  proie. 

Devant  l'enfant  qui  le  tenait  en  respect,  la  fourche 
haute,  il  recula...  et  deux  minutes  après,  tandis  qu'on 
étendait  le  cadavre  sur  un  lit  de  paille,  il  était  réin- 
tégré dans  sa  cage... 

Alors  Zézette  marcha  vers  la  mère  Tabary  et  d'une 
voix  haute  :  ' 

■ —  Votre  fils  a  eu  l'imprudence  d'ouvrir  la  cage  de 
Néron;  je  regrette  de  n'être  pas  arrivée  à  temps  pour 
le  sauver. 

La  vieille  femme  ne  trouvapas  un  seul  mot.  Le  coup 
qui  la  frappait  était  si  inattendu  que  son  énergie  habi- 
tuelle et  son  sang-froid  ordinaire  l'avaient  aban- 
donnée. 

Puis  sur  un  ton  plus  bas  : 

—  J'ai  accepté  la  lutte.  Ne  pensez-vous  pas  que  mon 
père  est  bien  vengé  ! 

Louise  Tabary  comprit  enfin.  Elle  éclata: 

—  C'est  possible  !  Mais  je  tiens  l'autre  !  Je  ne  le 
lâcherai  pas,  Giovanni,  le  voleur! 

En  ce  moment  et  comme  s'il  n'eût  attendu  que  ce 
mot  pour  se  montrer,  Giovanni  parut  : 

—  Giovanni  le  voleur,  prononça  le  jeune  homme, 
qu'on  vient  de  mettre  en  liberté...  sur  la  déclaration  de 
Chariot,  qui  vous  a  vue,  la  nuit  dernière,  au  moment 
où  vous  cachiez  dans  mes  vêtements  la  somme  que 
vous  m'accusiez  d'avoir  volée. 

—  Tu  mens  !  cria  Louise. 

—  Nous  avons  vu!  déclarèrent  d'une  seule  voix 
Fatma  et  le  lutteur,  qui  entraient  derrière  le  dompteur. 

Un  instant,  les  yeux  de  Louise  Tabary  papillo- 
tèrent... Elle  était  cette  fois  vaincue  irrémédiable- 
ment, elle  défaillit  et  tomba  sans  force  sur  le  corps 
inanimé  de  son  fils... 
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Deux  mois  plus  tard,  des  affiches  couvraient  les 
murs  de  Paris  : 

DEMAIN 

A  LA  MÉNAGERIE  GHAUSSEROUGE 

Débuts  dans  leurs  exercices  nouveaux 

I>ii     donipteui*     Gri:O^VA.]V]VI 

et  de  sa  femme 

JL.SX    célèbre    ZÉaEETTE 

Émancipée  par  le  mariage,  la  jeune  fille  était  enfin 
redevenue  seule  maîtresse  de  la  ménagerie. 

Fatma  et  Chariot  étaient  propriétaires  d'un  entre- 
sort qui  rivalisait  avec  celui  de  Boyau-Rouge, 

Louise  Tabary,  sa  liquidation  terminée,  avait  quitté 
le  Voyage. 
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